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EDITURA AR LU S — „CARTEA 


Şade'n câmp mestecănușul, 
Şaden câmp cârlionțatul... 
(Cântec popular rus) 


De apriga secure mestezcănu-i lovit, 

Pe scoarţa-i argintie prind Lacrimi să răsară. 

Nu plânge, biet mesteacăn, şi nu mai sta mâhnit, 

Că rana nu-i de moarte, şi-o trece pârla vară..: 
* AL. C TOLSTOI 
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Frunzele cădeau, foşnind, Resemnate şi abătute, pădurile își scu- 
gurau fără odihnă frunzişul ruginit. Un foşnet trist, cure le acoperea 
pe toate celelalte, învăluia atotstăpânitor. liniştea pădurii. Toamne 
își risipea podoaba, cu dărnicie, pe toate cărările şi peste toate po- 
ienile, Când se tatețea, vântul stàrnea vârtejuri de frunze moarte, 
lo ridica pâai'n înaltul cerului, şi le purta, învolburându-le, spre 
răsărit, Şi atuaci, asupra pământului mohoiit, năpădit de toamnă, 
părea că se abate un viscol de rugină. 

Foşnetul neistovit al frunzelor umplea sufletul lui Andrei de 
tristeţe şi de neliniște. In bluza lui ieșită de soare; cu mantaua în 
bandulieră şi cu puşea la umăr, mergea cu paşi osteniţi, ştergându-și 
mereu cu boneta obrazul prăfuit, Şi uneori, se mira singur că mai 
poate umbla, atât de şovăitor îi părea pământul sub picioare, 
Toamna se abătuse la timpul ei pe meleagurile lui, pline încă de 
"culorile bogate ale verii, dar lui Andrei i se părea că se năpustise 
înainte de vreme, prea pe neașteptate, cu îndrăzneală parcă. Andrei 
nu putea să contemple nepăsător szlipirea aurie şi rece a pădurilor, 
ogoarele pustii şi despuiate; nu putea să îndure biruința aceea ncîn- 
duplecată a toamnei, tA 


La amiază, în timp ce poposeau pe coama junui deal, Andrei 
işi îmălță cât putu capul şi, făcând o sforjare, se uită în jurul lui. 
Pe drumuri, prin pâcla alburie a prafului, duduiau mașini, uruiau . 
convoaie de căruţe, mergeau coloane de ostași. Pe bolta nesfârșită a 
cerului de toamnă se îndreptau spre Răsărit, selipind în soare, avi- 
oane nemţeşti. Din când în când, se năpusteau urlând asupra dru- 
mului, şi atunci pământul icnea din adânc, iar deasupra lui se înălțau 
coloane de fum, negre și stufoase, Ștorgându-și obrazul cu boneta, 
Andrei strigă, cu aprindere: 2 

— Ce toamnă! Ce toamnă! 

Comandantul! grupei, sergentul Matvei lurghin, un siberian înalt, 
oacheş şi posac, îl întrebă îngrijorat: i 

— Ce-i cu tine, hai? Dece ești aşa de.‘ nu ştiu cum? 

— Nu vezi ce toamnă-i? 

— Toamnă zbuciumată... 

— Inspăimântătoare, — so fucăpățână ae 

— Eşti bolnav, — făcu Iueghin cu fucredințare. 

Divizia se retrăgea pe drumuri pustii de țară, uneori pe şosele 
desfundate, prin pădurile mohorîte și mlăştinoase de prin părțile 
Rievului. 

Pe povârnişul unui deluşor, chiar lângă drum, stătea singuratic 
un pui de mesteacăn cu scoarță albă şi fragedă ca de mătase. Işi 
scutura crenguţele copilăreşte, de parcă întâmpina cu bucurie soarele, 
Jucându-i-se prin frunziş, vântul părea că-i numără bănuţii de aur, 
sunători și rumeni, iar scoarța, ca felinarul din poveste, răspândea 
o lumină liniștită, ca o visare. In singurătatea lui din mijlocul càm- 
piei mohorite, năpădite de toamnă, puiul de mesteacăn avea un aer 
~ îndrăzneţ, cutezător chiar, 

Zărind mesteacănul, Andrei înțelese imediat că însăşi natura 
ti dăruia ceva — cova care-l va face să rămână pentru totdeauna 
în câmpia aceea. So abătu făcă veste din drum și se apropie de co- 
păcel, simțind cum i se sfâșie ceva în piept... 

Lui Andrei îi erau dragi mestecenii încă din copilărie. Ti plăcea 
să-i pândească, primăvara, cum se trezese la viață pipăind văzduhul 
cu crenguțele lor fără frunze. Ii plăcea să tragă în piept mireasma 
frunzișului, ce se răspândește cu atâta dărnicie în zori. Ii era 
drag să-i vadă, vara, cum se prind în horă foșnitoare în jurul poie* 
nilor şi iarna, cum întind spre geamuri rămurele îngreuiate de polei, 
legănând ugaci cu pântecul roșcat... 

Matvei lurghin îl strigă din drum. Dar Andrei nu se întoarse, 
nu-i răspunse, ci îşi aruncă de pe el, în grabă, mantaua făcută sul. 


Atunci lurghin se apropie de el şi, apucându-l de mână, îl întrebă 
şi mai îngrijorat: 
— Ce este, Andrei? Ce-i cu tine? 


Andrei se uită la sergent aşa cum nu se mai uitase niciodată | 


până atunci şi-i răspunse, scoțându-şi pieptul înainte: 

— Până când o să ne retragem aşa? Până când? 

Niciodată lurghin nu-l văzuse pe Andrei într'o stare ca asta, 
Era un ostaș bun și blând din fire. Pe chipul lui frumos şi gânditor, 
ochii limpezi ca izvorul luceau totdeauna cu o lumină liniştită. Ce 
se petrecea cu el? Obrajii îi ardeau cu o flacără întunecată, ochii 
ti erau trişti şi plini de lacrimi, iar buzele crăpate de soare îi 
tremurau, Vorbea în şoaptă, cu aprindere: 

— Până când? Până unde?... 

— Ei, haide, lasi... — şi, înțelegându-i în sfârşit gândurile, 
lurghin încercă să-l împace: — Asta-i treaba comandanților, Ştiu 
ei ce ştiu... Or să dea ordin... o să ne oprim... Ce-i cu tine, spune, 
dece te-ai aprins aşa? 

Andrei se lăsă deodată la pământ, lângă mesteacăn, şi rămase 
aşa câteva clipe fără să se urnească din loc, acoperindu-şi ochii 
cu mâinile, Apoi se uită spre apus. Acolo se vedea o pată de ur 
purpuriu întunecat, străbătută de fulgere, care acoperea toată partea 
dintracolo a cerului. Iar peste câmpiile mohorite, năpădite de toamnă, 
viscoleau fără odihnă vârtejuri de frunze. Şi Andrei întrebă, cu nes- 
pusă durere în glas: Í aa 

— Dece au venit peste noi? Dece?... 

Înţelegând că Andrei nu aşteaptă niciun răspuns, lurghin tăcu 
şi-i ridică mantaua de jos. Atunci Andrei, fără să-şi întoarcă fața 
spre răsărit, unde se desluşea marginea întunecată a pădurii de brad, 
ti destăinui cu toată încrederea: 

— Ştii, dincolo de pădurea aceea e Olhovea.. | 

— Satul tău? — se miră Iurghin. 

— Da, al meu... 


Și Andrei mai rămase o clipă lângă meeteacan nemişeat, acoperin-, , 


du-și ochii ct mâna... 


u 
Batalionul înainta demult prin pădurea deasă de brad. Aerul era 
innăbuşitor şi greu de umezeală. Tăcerea părea împietrită. De o 
parte şi de alta a drumului mocirlos, străjuiau brazi puternici, cu 
trunchiurile pline de muşchi, Pe sub cetini stăteau încovoiaţi şi firavi 


k; 


| + 
int roşcaţi, care nu văzuseră soarele în viaţa lor, Prin poieni, și 
h inişuri sclipeau mlaştini putrezite, cu apă ruginie și rău miro- | 
gitoare, 
P Spre seară, batalionul ieși din pădure, Ináintea lui se întindea 
= gm deal, iar pe povârnișul dealului un sat mare. Era Olhovea. Dea- 

supra satului se înălțau pretutindeni mesteceni despletiți, Lumina 
blândă a trunchiurilor albe şi lucii înviora tot dealul. Ostaşii grăbiră 
pasul, Când ajunseră în sat, mulţi se lăsară la pământ, istoviţi, pe 
lângă casele din margine și pe sub gardurile de nuiele ale grădinilor 
de zarzavat, Dar cei mai mulți se îmbulziră cu bidoanele în jurul 
fântânii din apropiere, 

Andrei se îndreptă şi el într'acolo, Faţa-i era plină de praf, iar 
în ochi părea că-i solipesc reflexele fulgerelor care se aprindeau în 
apusul întunecat, Trecând peste rând, Matvei lurghin ti umplu bi- 
donul cu apă. Andrei înghiţi de câteva ori cu sete, apoi lăsă bidonul 
să-i cadă pe piept şi-şi întoarse privirile spre sat. Părea că apa din 
satul lui îi dăduse viață. Acum, când se afla în Olhovea, toate gân- 
durile care-l chinuiseră în timp ce se îndrepta spre sat se depărtară 
de el, ca şi cum ar fi fost do prisos. Trebuia să se mulțumească 
cu ceeace-i dăruia, cu zgârcenie, soarta, Mulţi nu aveau nici atât.. 

Sprijinindu-se de gardul de nuiele şi înşurubând capacul bido- 
nului, Matvei lurghin, cumpănit ca totdeauna, lăudă fântâna: 

— Ce-i drept, bună apă aveţi! 

— Care nu se mai află! — îi răspunse Andrei. —, Uite, am 
sorbit o gură și nu ştiu ce sa întâmplat cu rine: parcă mwa şi 
răcorit, dar totodată m'a şi arsi. 

— Lasă asta, — făcu lurghin posomorit, — Ingrijeşte-te mai 
bine de suflet.. — Apoi; aninându-și bidonul de centiron, îl sfătui: 
— Uite, vine comandantul de batalion. Cere-i voie să te repezi până 
acasă, Dar bagă de seamă să nu întârzie. 

Andrei sări de lângă gară ca ars: 

— Unde-i? 

Către marginea satului înaintau câțiva călăreți. In fruntea lor, 
po un cal murg și asudat, cu o manta de ploaie cenușie desfăcutii 
larg, venea călare comandantul de batalion, locotenentul Loznevois 
Avea faţa îngustă şi uscăţivă şi nasul ascuțit, puţin lăsat în jos, iar 
de sub cozorocul lat al șeptii cu bandă de culoarea smeurei, stră-, 
luceau din umbră, cu selipiri reci de oţel, ochii cenușii şi pătrun- 
zători. Harcori îşi schimba expresia tristă care parcă-i încremenise 
pe faţă, iar dacă i se întâmpla să zâmbească, zâmbea strâmb, numai 
cu partea stângă a obrazului, 


Deobicei, Andrei se cam temea de noul lui comandant. Dar acum, 
mitind ğe toate, se îndreptă spre el cu paşi mari, hotărtti Oprindu-şi 
calul, Lozneyoi se întoarse în şea, şi, spunând ceva însoțitorilor săi, 
arătă cu mâna spre Apus. De încheietura braţului îi atârna un bici 
păzăcesc, cu mânerul sculptat. Apropiindu-se de ofiţer, Andrei pi 
intrerupse, strigând cu deznădejde: 

— Tovarăşe comandant! Tovarăşe uzi deus 

Loznevoi se întonrse scurt: 

— Ce va întâmplat? Cine strigă aşa? 

— Asta-i satul meu, tovarăşe comandant! Aici e casa meal — 
raportă el, buimac, — Imi îngăduiți să trec pe-acasă? V'ajung 
din armă.. 

— Unde ţi-e casa? — îl întrebă Loznevoi, aspra şi bšnuitor, 

— Uite colo, în capătul celălalt... 

Punându-și palma streașină la cozorocul şeptii, Loznevoi se 
uită înspre partea unde-i arăta Andrei. Soarele îi lumina din plin 
jumătate din față şi nasal ascuţit şi puțin lăsat în jos, Zâmbind 
strâmb, îl întrebă pe Andrei: 

— Dar o gustare, ceva, se găseşte la tine? 

— Nici vorbă, tovarăşe comandant, Se poate?lis 

— Atunci du-mă acolo! — porunci Loznevoi. — Ai noroc; 
rămânem aici pe noapte. — Apoi, strângând frâul, se întoarse 
către ceilalți călăreți: — Hmelco, cartirueşte oamenii! Costea, ia-te 
după mine! 

— Am înţeles! — şi agentul dădu pinteni calului. 

In sat era larmă şi mişcare, La multe case, oamenii își bă- 
teau obloanele în cuie. Femeile se învârteau pe lângă căruțe, aruncau 
în ele saci şi boccele pestriţe, aşezând deasupra copiii care urlau,.s 
Prin curți se auzeau glasuri aspre: 

— Hei, muiere, încarcă! Vine armata! 

— Doamne, măcar de am apuca să plecăm până'n noapte! 

— Daţi-i zor, muierilor, ce staţi? 

Tot sângele năvăli deodată în obrajii arşi de soare ai lui Andrei. 
Și i se făcu atât de cald, încât își zmulse boneta de pe cap şi-şi 
șterse cu ea tâmplele fierbinți. „Pleacă oamenii”. se gîndi el 

In retragere trecuse cu unitatea lui prin multe aşezări, și 
mai mari, şi mai mici, şi peste tot văzuse acelaş lucru: părăsindu-și 
pământul şi casele, lăsând în urmă tot ce fusese drag inimii 
lor, eu durere în suflet oamenii luau calea răsăritului în gloate 
zbuciumate, blestemându-i pe fascişti, Pe drumu și câmpii, peste, 
tot pe unde fusese nevoit să treacă, nu întâlnise decât oameni inj- 


E 


„când vedea ce se petrece în satul lui, în Oihovea lui, simți toată 
grozăvia acestei urgii şi i se păru că de acolo, de pe înălțimea 
dealului Olhovcăi, vede pentru o clipă toată întinderea necuprinsă 

patriei sale iubite. „Dar ai mei?.. Poate că şi ei vor fi gata 
fo ducă! so gândi Andrei dintr'odată — Oare ti mai găsess?..” 
Gândul acesta parcă-l împunse în inimă. Și porni repede, cât îl 
țineau picioarele, dând din mâna în care-şi ţinea boneta, aitân- 
du-se în toate părţile și cuprinzând cu privirea, cu o emoție copi- 
lărească, toată înfăţişarea binecunoscută a satului. 

Multă vreme locotenentul Loznevoi, care venca călare în urma 
lui, la pas, nu-l slăbi din ochi, De-o săptămână de când so re- 
trăgeau, i se mai întâmplase de „câteva ori ca ostașii lui să-i ceară 
voie „să dea o fugă până acasă”. Dar încă nu întâlnise unul care 
să vorbească cu atâta îngrijorare şi cu atâta dor de casa lui. Şi, 
ca totdeauna, lucrul acesta trezea în el gânduri dureroase, In- 
torcându-se către agentul său, zise: 

— Il vezi cum a luat-o la picior? 

— Ca vântul! — îi răspunse Costea cu glas cântat; 

— A uitat de război, ce zici? 

Atingându-și calul cu biciușea, Costea îl apropie de al co- 
mandantului, ureche lângă ureche. Agentul era un flăzău bălan 
şi foarte tânăr. Nu apucase încă să se împlinească la umeri ca 

ărbat, iar buzele plinuţe păstrau încă ceva din căldura copi- 

\ăriei. Zâmbind larg, cu toată faţa, vorbi cu simplitate: 

— Lua-l-ar dracu’ de război! De asta ne arde nouă? 

— Dar nu vezi ce panică-i în sat? 

— Cum să nu văd! Fug oamenii... 

— Fuge armata, fug şi oamenii... — preciză Loznevoi, posomorit, 

«Gospodăria lui Andrei Lopuhov era aşezată la marginea de 
sat dinspre răsărit, deasupra coastei povârnite a dealului. De acolo, 

Lopuhoyvii vedeau înaintea celorlalți din sat cum se trezește soarele, 

după ce se odihnise în timpul nopţii după codrii Rjevului. Aproape 

tot ce se găsea în bătătură fusese ridicat din nou în anii din urmă, 

Casa încăpătoare, cu acoperiș do şindrilă, abia acum începea să 

so coloreze în cenușiu de bătaia vânturilor şi a ploilor. Pe strea- 

şină porumbei albi stăteau tihniţi, dezmierdându-se şi uitându-se 
la cer, 

Incă de departe, de pe delușor, Andrei îşi dălu seama că 
gospodăria părintească nu fusese pără ită, ca altele din sat. Intor- 
cându-se către Loznevoi şi răsuflând din greu, strigă: 


erei ] care încercau să scape de duşman. Dar abia acum, 


— Sunt acasă! I-am prins! 

Şi cât ai clipi o luă la goană înainte. Apoi deschise larg 
poarta... 

— Marica! 

Din fundul curții se auzi un țipăt ascuțit de femeie. Oprin- 
du-şi calul lângă gard, Loznevoi îşi aruncă privirea în curte. Pe 
verdacul înalt al casei stătea o femeie tânără, cu trupul subțire, 
cu ochii negri, îmbrăcată într'o rochiță simplă de culoarea vişinei. 
Câteva clipe rămase buimacă, apăsându-și mâinile peste piept, apoi 
mai ţipă odată şi, sărind de pe cerdac ca luată de vânt, se repezi 
la Andrei. Nu-l îmbrăţişă, ci încremeni aşa, părăsită de puteri, 
mtârnată de umerii lui largi. „Novastă-sal îşi zise Lozneyoi, 
Frumoasă muiere, fire-ar a dracului! Și cam îl mai iubeşte, doamne, 
cum îl mai iubește!” Incremenit în șea, rămase câteva clipe ca 
niurit, fără să-şi poată lua ochii dela femeie, 

Pe cerdac se arătă atunci o bătrână grasă, îmbrăcată cu o 
polcuţă cenușie. Coborînd treptele grăbită, dar cu teamă, începu să 
strige: 

— Doamne, Andriuşa, băiatule! 

De după colțul hambarului ieși un băiețanăru bălan, înalt şi 
bine legat ca toți bărbaţii din neamul Lopuhovilor, Se uită la An- 
drei, care tot îşi mai strângea nevasta în brațe, apoi începu să 
strige şi el cât îl ţinea gura: 

— Măi frate, màil 

Toţi îl înconjurau acum pe Andrei. Întâlnirea cu ai să îl 
schimbase dintr'odată: surâsul nu i se mai ştergea de pe obrazul 
ars de soare şi de vânt, iar ochii limpezi, ca apa de izvor, îi erau 
plini de o primăvăratică strălucire. Ai casei îl îmbrățişau plângând, 
fără să observe pe străinii care aşteptau la poartă. Până și dulăul 
cel negru şi fioros, uitându-și datoria, se învârtea scholălăind în 
jurul lor. 

„ — Ei haide, ajunge, ajunge! — căuta Andrei să-i potolească. — 
Şi dece bociți, mă rog? 3 

Descălecând, Loznevoi aruncă lui Costea frâul şi biciul, îşi 
scoase șapca, îşi şterse cu batista fața uscată şi-şi pieptănă cu 
degetele părul ciufulit de pe frunte, de un cenușiu coşcat, ca 
ieşit de soare, Uitindu-se încă odată la Marica, şopti către Costea: 

— Nalerga el degeaba lu. 

— Ca fulgerul! — tntări Costea aprins, înțelegând ce voia să 
spună comandantul, 

Cel dintâi care se desmetici a fost Cernea dulăul. Simţind oa- 


meni străini, se întonrse spre poartă şi se porni să latre. Inţele- 
d că Loznovoi fusese de faţă la întâlnirea lor, Andrei se rușină 
şi începu să-i dea la o parte pe ai lai, cu blândețe: 

— Ei, haide, haide, ajunge! Unde-i tata? 

— Ala, tatal.. — făcu Marica, încruntându-și sprâncenele: 

— Ce sa întâmplat? Unde-i? 

— Uite-l colo, în grădina de zarzavat.. 

— Dar ce-i cu voi? — întrebă Andrei, îngrijorat, 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, — începu repede Alevtina Vasi- 
lievna. Apoi atinse cu mâna umărul băiatului celui mic: — Du-te, 
Vasiatea, şi spune-i... Ce-o fi cu el, că doar nu-i surd! 

Andrei ghici că iar se certaseră şi-l opri locului pe băiat: 

— Lasă, frățioare, lasă că mă duc eu singur, 

Ambi se întoarse spre poartă: 

— 'Tovarăşe comandant, dece staţi? Intraţi: Mamă, Marica, e 
comandantul nostru de batalion! Chemaţi-l în casă, până trag eu 
o fugă la grădina de zarzavat... 

Când o văzu pe Marica mai de aproape, lui Loznevoi i se 
păru deodată că o ştie de când lumea. Totul îi părea cunoscut 
la ea: şi cozile întunecate și groase, strânse ca o cunună în jurul 
capului mândru, şi fața frumoasă şi blândă, luminată de viaţă, 
aurită de soare şi veșnic gata de zâmbet, cu buzele calde și pline, 
ca la copii, şi cu ochii negri, strălucitoti de fericire. Undeva şi 
cândva o mai văzuse, şi o văzase de multe ori. Dar unde? Când?... 
Poate că numai visase să întâlnească o femeie ca ea?... Şi Loznevoi 
se simţi tulburat de impezsia neașteptată pe care i-o făcuse întâl- 
nirea cu Marica, Lăsându-şi ochii în pământ, își duse curtenitor 
mâna la șapcă. 

— Pace în casa voastră, gospodinelor! 

— Poftiţi, vă rog, — se înclină Alevtina Vasilievna. 

Dar Marica, aruncând asupra oaspetelui o privire iuto, fi răs- 
punse batjocoritor şi cu îndrăzneală, fără să știe singură dece: 

— Ce fel de pace o mai fi şi asta, când războiul ne bate la uşă? 
— Apoi se intoarse deodată și se îndreptă spre casă. — Trebuia să 
laptaţi mai cu nădejde! 

— Doamne, Marica! — se sperie Alevtina Vasilievna, 

— Are limbă ascuţită! — observă Loznevoi, stingherit. 

— Să ferească dumnezeu! 

Loznevoi o urmări cu ochii cum, fără să se uite îndărăt, urcă 
încet treptele cerdacului, cum muşchii picioarelor înalte, arse de 
soare și încălțate cu papuci uşori de casă, i se mişcau armonios și 


cum, oprinda-se o, clipă în fața uşii care dădea în tindă, înalță 
din umărul drept şi-şi scutură capul mândru, de parcă ar fi vrut să 
alunge un gând supărător. Şi numai când, tot fără să se uite îndără 
se mistui în tindă, Loznevoi repetă, de data aceea cu o umbră de 

tulburare în glas: $ 

— Ascuţită, întradevăr... 

«In spatele şopronului, fotum colț al grădinii de zarzavat, sub 
un scoruş zburlit şi ruginit de toamnă se deschidea o groapă, | 
iar alături de ea se înălța o movilă de pământ galben. Din groapă 
zburau afară bulgări jilavi de lut. Andrei înţelese imediat că tată-său 
e în toane rele. „Dela ce or fi certat?...” se întreba el, păşind 
peste straturile uscate de castraveți. Auzind pași pe-aproape, tatăl 
lui Andrei, Brofei Cuzmiei, îşi lăsă lucrul, se îndreptă din şale şi, 
înțelegând că e cineva dintr'ai săi, întrebă mormăind: 

— Cine-i acolo? Ce-i gălăgia ceea din ogradi? 

— Eu sunt, tată, — îi răspanse Andrei, apropiindu-se de groapă; 

— Na, zău, Andrei, chiar tu eşti?... 

Ca toţi ai casei, Erofei Cuzmici era şi mirat şi bucuros de so- 
sirea neașteptată a feciorului său. Totuşi, întăcitat de un gând al 
lui, nu lăsă lopata din mână și nu ieşi din groapă: „Să isprăvese întâi 
de săpat, îşi zise el, şi pe urmă oi ieşi...” Spătos şi voinic, îmbrăcat 
cu cămașă albastră, largă, descinsă şi udă de su loare în spate, stătea, 
pe fundul gropii, ridicându-şi barba mare şi bălaie, cum puţini o 
mai poartă acum şi strângând mânios din ochii iuți şi cenusii. După 
ce-l cercetă cu privirea pe Andrei, îmbrăzat în haină militară, cu 
care nu era obișnuit — trăgând pesemne, în gindul lui, nu ştiu ce 
concluzii cu privire la el — icni scurt, din greu: 

— Şi, zi, ai isprăvit-o cu războiul, hai? 

Andrei se aşeză pe marginea groapei: 

— Deocamdată, ne retragem... 

— Da, şi pe urmă? 

Andrei luă în pulmă un bulgăre de pământ rece şi, strângând 
încet degetele, îl sfărâmă. Răspunse fără grabă, cu glas înnăbușit: 

— Pe urmă, trebuie să ne întoarcem îndărăt, 

— Indărăt?... Hm! Și curând oare? 

Fără să răspundă, Andrei se uită o vreme, pe gânduri, la sco- 
ruş: lumina soarelui tremura în frunzişul roșcat şi pe ciorchinii 
de boabe roşii. 

— Pentruce sapi groapa asta? 


— Ga să-mi îngeop avutal, — îi răspunse bătrânul în silă; 
„— Și voi? 

— Cum asta: şi voi? 

— Vreţi să plecaţi și voi... Când? 

De data aceasta tăcu Erofei Cuzmici, şi lui Andrei i se păru 
că bătrânul, rezemat în lopată, îl priveşte de jos, din groapă, abia 
stăpânindu-și mânia. „Respiră adânc şi nările neastâmpărate i se um- 
flau îutr'una. ( 

— Şi incotro să pleci? — începu el deodată să strige, ca tot- 
deauna dealtfel, cu toate că mar fi vrut să vorbească aşa cu băiatul 
lui tocmai acum, când îl revăzuse. — Spune tu singur: încotro? 
Unde-a ințărcat dracul copiii? Să-mi las casa? 

Pe fafa lui Andrei sclipiră boabe mărunte de sudoare. Ştergân- 
du-şi obrajii ca boneta, se uită împrejur, ca şi cum ar fi căutat 
pe cineva care să urmeze, în locul lui, discuţia cu bătrânul. Pe lângă 
grădina de zarzavat, câteva căruțe coborau cu larmă povârnişul dea- 
lului, iar pe lângă gard teecoa ai una câte una, vorbind în gura mare, 
câteva femei. 

— Oricum, ar trebui să EN — vorbi Andrei cu glasul stins. 
» — Nu vezi, toți colhoznicii pleacă... 

— Şi tu te-ai găsit să měnveți! Grozav de învăţaţi mai sunteți 
cu toții! — Și, fără să se mai poată stăpâni, Erofei Cuzmici îşi 
revărsă dintrodată mânia: — Iaca, nu mai departe nevastă-ta: strigă, 
de-ți vine să-ţi astupi urechile! Dar unde să plecăm? La asta se 
gândeşte ea, cu mintea ei de muiere?... Să hoinărim prin lumea 
largă? Știu eu censeamnă asta! Lumea-i mare, dar mare multe 
colțuri calde. Și pe urmă, gândeşte-te şi tu: dacă las aici tot ce 
am agonisit, — o să mi se fure, Caşa-i omul, totdeauna râvneşte la 
lucru’ străin. lar ceeace putem lua cu noi, o să se părăduiască pe 
drumuri, aşa că în cele din urmă o să ne'ntoarcem goi-goluţi! Nu, 
mavem unde să plecăm cu toată gospodăria după noi. Doar e la 
mintea omului. Bun e dumnezeu, mo să ni se întâmple nimic. Spune 
şi tu, cum ar putea să se lege ci de oamenii paşnici? N'au decât să 
se războiască cu armata, asta nu ne priveşte pe noi. Totdeauna a 
fost aşa... 

— Oricum, trebuie să plecaţi, — repetă Andrei cu încăpățânare, 

Aruncând spre fecioru-său o căutătură plină de venin, Erofei 
Cuzmici ridică lopata şi, cu o singură mână, o înfipse mânios în 
pământ: 

— Asta-i tot, — zise el, — tot ce-am avut să-ți spun. 


Cât a fost tânăr, Erofei Cuzmici & robotit pe. la bogătaşii din 
imprejurimi. Dar mai mult decât la toți a muncit la Policarp Mi- 
hailovici Driaghin — om aspru, cu apucături de urs, căruia toate) 
treburile-i mergeau în plin. Faţă de celelalte moşii, ca vai de ele, 
din ţinutul Rjevului, Driaghin avea gospodărie bogată: cinci cai, 
un şopron plin cu vite mici şi o moară de apă. Policarp Mihailovici, 
cra un stăpân rău şi zgârcit, plătea lucrătorilor mai puţin decât 
ceilalți chiaburi de prin partea locului, şi cu toate acestea Erofei, 
Lopuhov se înfăţişa în fiecare primăvară sub cerdacul său. 

— Ce ai de te ţii de zgârcioaba ceea? — îl întrebau oamenii, 
din sat. — Pentru fiecare gologan, Policarp îţi stoarce şi sufletul 
din tine... 

— Aşa-i ell — încuviința Erofei, cu veselie, — Ce să-i faci? 

— Atunci, dece te mai duci să-i muncești? 

— Se vede că aşa mi-e scris... 

Era grea munca la Driaghin, dar Erofei se ducea întins la el. 
Și o făcea cu socoteală: căuta să înveţe dela stăpân, pe furiș, „cum, 
semvârt afacerile”, Și tocmai acest Driaghin, cu viața lui slobodă, 
şi lipsită de griji, sădi în mintea necoaptă a flăcăului dela țară 
dorul de bogăţie, Erofei era un flăcău deştept, frumos şi voinic, 
de-l pizmuia tot satul. Inţelesese asta de timpuriu şi era mândru 
de el. Uitându-se la Policarp Mihailovici cel uscat şi costeliv ca un 
lup bătrân, Erofei îşi zicea, încrezător: „Cu ce-s cu mai prejos decât 
el, de mi-e dat să trăiesc așa cum trăiesc? Nu, nu-s cu din cei 
care se dau bătuţi! Am să ies odată la lumină! O vorbă am, și 
asta-i vorba mea!” Și nu mai avea linişte tot gândindu-se cum să 
se îmbogăţească. Muncind la Policarp Mihailovici, Erofei se uita cu 
băgare de seamă cât de repede îşi ridica el gospodăria, de parcă 
hrănea un foc aruncând cu îndemânare și voie bună surcele în flă- 
cări. Işi jinduia din tot sufletul stăpânul şi se bucura, fără prefă- 
cătorie, de fiecare nouă izbândă a lui: 

— AI dracului, Driaghin! — se lăuda el prin sat. — Mare șme- 
cher! A mai pus mâna pe o bucată de pământ! Aţi văzut? Se îm- 
bogăţeşte, se îmbogăţeşte mereu Driaghin al nostru! 

Toamna târziu, când venea vremea plăţilor, le spunea vecinilor 
cu obidă, dar în acelaș timp cu o invidie plină de admiraţie: 

— Afurisit zgripțuroi şi Driaghin ăsta! In primăvară ne-am 
învoit întrun fel, iar la plată ma pungăşit. Mam sucit, mam în- 
vârtit — degeaba: până la urmă tot ma jefuit. Nici nu te lasă să 


crăeneşti, Vite-aşa ma purtat pe după deget! Şi cu câtă îndemânare 
— numai să stai şi să te cruceşti! Ehei! Știe să trăiască Driaghin 
al nostru! Știe, al dracului... 

După ani lungi de muncă, Erofei Lopuhoy ajunse cu chiu cu vai 
să-şi cumpere şi el un cal şi o vacă și să-și înjuhebe o gospodărie, 
Pe urmă Sa însurat şi s'a apucat de muncă plin de nădejde, făurin- 
du-și visuri de bogăţie şi mărire, de să te-apuce ameţeala, nu alta. 

Dar tot ce învățase cu atâta trudă dela Driaghin, nu i-a folosit 
la nimic, A muncit Erotei fără odihnă, căutând în tot chipul şi prin 
toate mijlgucele să-şi sporească avutul, Insă, parcă era un fiicut: 
nu ieşea la niciun capăt, Ai fi zis că o voinţă străină, pizimaşă și 
atotputernică, i se punea mereu de-a-curmezișul: ba îi mânca lupul 
un mânz, ba îi bătea grindina grâul, ba i se înneca o vacă în baltă, 
ba îi ardea casa pânăn temelie, Şi, pe deasupra, ti mai născu și 
nevasta trei feto la şir, Şi co folos are un țăran de pe urma fetelor? 
Lor nu li se dă pământ. Trebuie să le crești şi să lo aduni zestre... 
Gândindu-se cu amărăciune la viața îmbelşugată la care râvnise, 
Erofei Cuzmici se îmbăta tot mai des şi făcea scandal în casă: 

— Ducă-se dracului de viață blestemată! N'ai nicio scăpare, 
nicio mulţumire... Oare mult o să mai fină așa? 

Și așa, Erofei Cuzmici a rămas tot sărac până la revoluţie. In 
cel dintâi an al Puterii Sovietice i sa dat o bucată de pământ, un 
cal şi lemn de construcţie, Și în sufletul lui Erofei Cuzmici sa aprins 
din nou, mai aprig încă, dorul de bogăţie. 

— Ăsta, zic şi eu regim! — striga el prin toată Olhovea. — 
Asta-i regimul nostru. Cu adevărat al nostru! Sub regimul sovietic, 
oameni buni, să tot trăieşti, să nu mai moril 

Curând după aceea, sa născut Andrei. Erofei Cuzmici nu mai 
putea de bucurie. Andrei creştea liniştit şi blând, dar voinic şi cu 
tragere de inimă pentru orice muncă, Incă de copil se apuca de 
toate treburile de po lângă casă şi se arăta iscusit în toate, Lui 
Erofei Cuzmici îi creștea inima de bucurie: gospodăria i se rotunja 
văzând cu ochii, așa că putea nădăjdui că în curând i se va împlini 
dorința lui cea mare... 

Dar tocmai atunci au început să ia ființă colhozurile, Și spre 
mirarea multora, Erofei Cuzmici, totdeauna sărac, săltat doar în 
vremea din urmă, se împotrivi cu hotărire să intre în colhoz, Işi 
apăra prin toate mijloacele gospodăria lui, rămasă ca o insulijă în 
mijlocul unei revărsări de ape. A trecut aşa un an, au trecut doi; 
şi cl se ţinea încă tare — până când, întro bună zi, a dispărut 
din sat, să-şi caute prin alte părți norocul. 


blau fel de fel de zvonuri: ba că sar fi îndeletnicit cu cărăuşia 
Rjev, ba cu prelucratul scoarței de copac, ba cu plutăritul.... Oamei 


Vreo trei ani a hoinărit el prin părţile de sus ale Volgăi. si 


din Olhoyea începeau să creadă că Erofei Cuzmici, încăpățânat cum 


era, îşi părăsise pentru totdeauna casa şi pământul. ] 

Dar pe neașteptate Erofei se întorsese în sat, zdrențăros, mo- 
rocănos şi îmbătrânit de mult ce bătuse drumurile, Numai barba lui 
bălaie şi frumoasă îi mai făcea pe oameni să-l recunoască. 

Ai lui intraseră demult în colhoz, şi Erofei Cuzmici nici măcar 
nu-i dojeni că-i căloaseră porunca. In vremea cât tată-său pribegise, 
Andrei se ridicase, se făcuse flăcău mare, voinic şi frumos, ca toţi 
cei din neamul Lopuhovilor. În colhoz, toată lumea ţinea la el 
pentru mintea lui dreaptă, pentra firea lui bună şi pentru dragostea 
lui de muncă, Indeplinea totdeauna şi cu cea mai mare tragere de 
inimă, orice însărcinare, Toți cei din Olhovea se deprinseseră să-l 
socotească dcept stăpânul casei şi Erofei Cuzmici se gândi că Andrei, 
care crescuse fără el, n'o să rabde uşor autoritatea lui aspră, Dar 
băiatul rămăsese acelaş ca totdeauna: liniștit, ascultător și bun, 
Moştenise mult din felul de a fi al mamei sale, 

— Ei, cum e, gospodarule? — îl întrebase Erofei Quzmici când 
tl văzuse întâia oară. Sfiindu-se de el, Andrei 'stătea în prag, cu 
capul bălai şi cârlionțat lăsat în jos. — Ei, cum gospodărești? Cum 
munceşti? Dece taci? 

— Apoi... muncesc, — îi răspunse Andrei ruşinat, 

Jar nevasta, uitându-se cu mândrie la fecioru-său, scoase din- 
trun dulăpior un carneţel mic, cenușiu, în care erau trecute zilele 
de muncă ale lui Andrei, și-l puse înaintea bărbatului: 

— Uite-te, asta-i munca lui! 

Şi adăugă plângând încetişor: 

— Toate s'au schimbat aici! Toate au înflorit! 

Erofei Cuzmici începu să cerceteze mai îndeaproape sati 
tradevăr, o viață cu totul nouă se înfiripase acolo. Mulţi îşi ridicau 
case noi, şi curțile tuturor erau pline de vite... 

— Pia, ce ghinion mai am şi eul — înjură Erofei Cuzmici, 
fără să-şi ascundă necazul față de ai săi. — Adică, cum vine asta? 
Cine dracwar fi putut să bănniască cum or să meargă Gatens în 
colhozul -nostru! 

Până la urmă, trebui să se sapună. Și după ce întră în colhoz, 
spre mirarea tuturor, începu să muncească din răsputeri, mult şi cw 
sârguință. Trebuia să-şi câştige bunăvoința colhoznicilor, să merite 


încrederea lor şi, până nu-l încovoiau bătrânețele, să ajungă din 
urmă tot ce pierduse în timpul còt bătuse drumi fără niciun 
rost. Și în curând Lopuhovii ajunseseră să trăiască bine, în rând cu 
cei care intraseră în colhoz înaintea lor. 

Incepu războiul. Hoardele fasciste-germane înaintau repede în 
inima țării. Pentru Erofei Cuzmici sosi clipa unor grele încercări. |Se 
făcu tăcut şi ujsuz, mai ales după ce-l petresuse pe Andrei. card 
plecase la armată. Era geeu să-ți dai seama ce gândea el d-spre 
război. Câteodată, după ce asculta comunicatele de pe front, se în- 
crunta cu necaz şi dădea din mână: 

— Of, capete proaste! Ce, au mâncat mătrăgună? 

Dar a doua zi, ascultând alt comunicat, își iîncrunta sprâncenele 
stufoase şi zicea, oftând: 

— Da... înaintează, înaintează mereu! Mintea nu mai e în stare 
să priceapă... Și co-o să se mai întâmple, oare?... 

La începutul lui Octombrie, armatele fascisto-germane rupse- 
seră Frontul Central pe o mare întindere, înaintând cu repeziciune 
spre Moscova. In vremea asta, toate vitele din Olhovea fuseseră 'mâ- 
mate spre răsi Dar colhoznicii nu se grăbeau să-şi părăsească 
vetrele, nădăjduind că, curând-curând, du;manul o să fie wprit. 
Şi deodată, armata noastră porni să se retragă pe toate drumurile, 
Atunci oamenii din Olhovoa începură să fugă şi éi din satul lor de 
baştină, 

Brofei Cuzmici se pregătise şi el să pornească la drum. Dar 
în clipa când trebui să-şi încarce avutul, inima i se strânse de o 
cumplită durere. Cum putea să încapă într'o singură căruță tot ce 
agonisise el în colhoz? Pe ce punea mâna, pe ce-și arunca ochii — 
pe toate trebuia să le lase: şi uneltele de tâmpiărie de tot felul, şi 
butoaiele nvi-nouţe, pregătite pentru murături, şi stupii cu albine, 
şi cârdul de gâște... Dar, oare, o să le mai poată agonisi vreodată 
pe toate din nou? Nici vorbă că nu. Erofei Cuzmici ştia doar cât 
de greu se adună averea.. Şi deodată, pe neaşteptate, hotări cu 
tărie că rămâne pe loc. 

— Nu, nu pot! — le mărturisi el alor săi, ducându-şi mâna 
la înimă. f 

Cât mau încercat ai casei să-l înduplece — dar în zadar, Erofei 
rămase neînduplecat. După ce se certă bine cu toți, şi mai 
ales cu Marica, se repezi în grădina de zarzavat să sape o groapă 
în care să-şi ascandă avutul... 


Andrei se însurase chiar în primăvara aceea, cu puțin inainte 
de izbucnirea războiulai. Pentru multă lume, însurătoarea lui icu 
Marica venise pe neaşteptate, şi nici lui singur nu-i venea uneori să 
creadă în fericirea asta. 

Toți băieţii de-o vârstă cu el creșteau îndrăzneţi, 'cutezători şi 
gălăgioşi. Datorită lor, satul era veşnic plin de zarvă și veselie. 
Cu atât mai mult atrăgea atenția Andrei, care era liniștit şi sfios. 

Ca toţi cei din Olhovea, fetele îl prețuiau şi ele pe Andrei. 
Dar, precum se ştie, fetelor le cam place să glumească pe socoteala 
flăcăilor prea cuminţi. Aşa că glumeau şi po socoteala lui. Şi de cele 
mai multe ori, capul răutăţilor era Marica Logova, fiica văduvei 
Macariha — frumoasă, vioaie, şi gureşă ca o coțofană: era fata 
cea mai arătoasă din Olhovea. Părea că toate prietenele ei sar fi 
vorbit în-de-ele şi i-ar fi lăsat de bunăvoie cca mai bună parte 
din veselia și frumusețea lor. Altminteri, cum ar fi putut să fie 
înzestrată cu atâtea daruri de se minuna tot satul? 

Odată i se dăduse pe seamă lui Andrei să ridice un bordei 
pentru paznicul grădinii de zarzavat a colhozului. Era în toiul căl- 
durilor, Spre seară, după ce terminară de stropit straturile, fetele 
din brigada grădinii de zarzavat se abătură pe la el. Cea dintâi 
care se apropie de bordeiul înăuntrul căruia Andrei cioplea nu știu 
ce cu toporul, a fost Marica. Pe cobilița pe care-o purta în spate 
se logănau două căldări pline cu apă. 


— Andrei Erofeici! — îl strigă ca, cu glasul ei cântat şi vesel, 

— Ei, ce esto? — Și Andrei îşi scoase capul din bordei. — 
Co vrei? 

— Nu bei apă? 


— Ba aş bea bucuros, E o zăpușeală! 

In timp ce Andrei bea, uplecându-și moțal peste marginea 
căldării, Marica nu-şi lua ochii jucăuşi dela sp'narea lui nădușită, 
Şi nici nu apucă bine Andrei să se îndrepte din mijloc, că fata îl 
şi împroşcă cu apa din cealaltă căldare, 

— Iar te ţii de pozne! — atât a mai putut să-i spună Andrei. 

La un semn al Maricăi, fetele se repeziră din toate părțile 
şi, sărind și strigând în jurul lui, începură să-l împroaşte cu apă. 
Andrei stătea locului, fără să clintească. Părul ud fi căzuse pe | 
frunte, cămașa udă i se lipise do umerii puternici şi de pieptul 
larg. In clipele acele 'se vedea şi mai bine câtă putere liniştită și 
blândă mocnea în fiăcăul acela. Andrei nu se supără pe fete: se 


ME pi, haide, ajunge, ajunge, vaţi zbenguit destul! 
— Mai turnaţi-il — poruntea Marica 
— Ajunge, fetelor! 
Şi aşa, sauf pornit de-atunci în fiecare zi tot alte glume, 


Erofei Cuzmici era demult hotărît să-şi rostuiască feciorul. 
Toți cei de-o vârstă cu Andrei își jucaseră la nuntă și toate erau 
orânduite ca şi el să-și întemeieze o gospodărie. Nu avusese parte 
să facă serviciul militar: înainte de încorporare, se îmbolnăvise 
la cărat butuci, căpătase o amânare şi rămăsese în colhoz. Dar, 
nimeni nu înțelegea dece Andrei nu se grăbea deloc cu însură- 
toarca, Și asta îl necăjea pe tută-său, Viaţa în colhoz era tot mai, 
înfloritoare şi Erofei Cuzmici îşi zicea, ca un bun gospodar; două 
mâini mai malt la casă, pun mai mult belşug pe masă. 
Dar vara trecu, veni iarna — vremea nuniilor — şi băiatul 
nici gând mavea să aducă vorba de însarituare. In primăvară, Andrei 
împlini douăzeci şi trei de ani, Atunci, Erofei Cuzmici îşi pierdu 
răbdarea. O săptămână după ziua lui de naştere, îi vorbi cu un aer 
aspru şi hotărît: 

— Ei, Andrei, destul de când o tot sucești și-o învârtești! 
MPauzi? 

— Despre ce e vorba, tată? 

— Poftim, mai şi întreabă! — se înfurie Beofei Quzmiti. — 
Insoară-te! Asta-i toată povestea, 

Andrei își umplea cartușele: se pregătea să plece la vânătoare 
de cocoşi de munte. Tăcu o vreme, apoi răspunse întunecat: 

— Mai aştept... 

— Ce mai aştepţi? — ridică glasul bătrânul. — Spune, ce? 
Biata maică-ta cade din picioare, nu mai dovedeşte cu munca în 
toată casa! 


— Am să mai aştept.. 

— Piiu, păcatele mele, doamne iartă-mă! 

Cât şi-a bătut capul Erofei Cuzmici degeaba: băiatul nu 
voia să se însoare. In sfârşit, înțelese că-și pierde vremea de pomană 
şi se hotărî să pornească treaba după obiceiul din bătrâni. Chiar 
atunci trecea prin dreptul casei moș S'lanti. Erofei Cuzmici îl che- 
mă înăuntru şi-i vorbi, cu un aer de îngrijorare: 

— E vorba de un lucru tare însemnat, moşule! Un lucru care 
nu mai suferă întârziere. Trebuie să te duci să peţeşti o fată. Mai 
eşti în stare? Nu ţi-ai pierdut obișnuința? 


Moș Silantie îşi opri capul care-i tremura şi-şi aţinti cu (ge! 
asupra lui Erofei Cuzmici ochii spălăciți de bătrâneţe, Dei 

— Să... să peţesc o fată?... Da’ ce te-a apucat, Erofei Cuzmici? 
O să râdă de mine tot. colhozul! 

— Dece să râdă, moșule? Ce e de râs? Ce-ar fi, adică, să te 
duci şi să stai de vorbă cu oamenii... atăta lucru ai putea să faci. 

— Să peţese cu? — Și moşul se cutremura de râs. — Dar flă- 
păul singur nu e în staret... 

— Doamne, moşule, — făcu înciudat Erofei Cuzmici, înzrețin- 
du-și fruntea, — Cum poate băiatul să se însoare singur? Ce tot 
Spui... 

— Adevărat că penteu vremurile de azi, flăcăul tiu e cam 
lasă-mă să te las, — se învoi moșul. — Unul ca el n'o să tulbure 
apele de pomană... Nu, degeaba se zice că cel voinic nu-i bătăuș, 
Bun băiat! y; 

Erofei Cuzmici dădu din mână cu necaz şi so întoarse din nou 
spre feciorul său: 

— Ei haide, spune, la cine să se ducă? 

— Nu ne face de râs în fața oamenilor, tată! — îi răspunse 
Andrei, şi cartuşele din mâna lui începură să sune, 

— Râsul nu-i fum, să te usture ochii de el! Haide, spune! 

— Nu spun nimic... 


— Nu te încăpățâna, Andreica! — îl ameninţă bătrânul Si- 
lantio, hotărindu-se pe neaşteptate să arate că tot mai ştie ceva 
din meseria lui uitată, — Că de nu, mă duc s'o peţese pe Fenia cea 


meroadă, să tenveţi minte! 

La drept vocbind, Andrei se gândea şi el la însurătoare. Dar 
în inima lui nu era loc decât pentru o singură fată: Marica Logovas 
După întâmplarea din grădina de zarzavat, o avea zi şi noapte 
inaintea ochilor şi se mistuia în taină de dragul ci. Dar deocamdată 
ti era frică să se și gândească la însurătoarea cu Marica, 

— Ce vaţi legat de mine? — se răsti el, când văzu că şi 
moş Silantie se hotărăște așa deodată să ia partea lui tată-său, — 
Până acum aveam numai unul pe cap, acum am doi... Ia lăsaţi-mă 
în pace! — Și adăugă, po neaşteptate: — Am să mă’nsor eu singur; 

— Simgur?,.. — îl întrebă tată-siu, — Şi cu cine? 

— Găsesc eu una mai bună decât Fenia cea neroadă! 

— Dar spune, măcar aşa, cam cine... 

— Marica Logova, 

Câteva clipe, Erofei Cuzmici îl cercetă din ochi cu ncâneredere, 
apoi îl întrebă, înciudat: 


— Dg’ ce: e? Nu cumva ai înnebunit? 

— Dece? 

— Eşti un lobitoo, un mare dobitoc! — începa să strige Erofei 
Cuzmici de răsuna casa. — Cea mai straşnică fată din colhoz... Și 
ce mândreţe, şi ce deşteptăciune! Și dintr'un neam de oameni cum- 
secade... Ce să mai vorbim, odată fată! 

— Apoi, una ca asta vreau şi eu. 

— Dar ea, o să te vrea pe tine? Te-ai gândit la asta? Ce-ţi 
mai trece prin minte! Uitaţi-vă la cl, dacă ma înnebunit! Nu 
şi-a bătut ea destul joc de tine? Nu-ţi ajunge? 

— Nu, wo să te ial — sări cu gura şi moş Silantie, 

Dar Andrei, care deobicei se dădea bătut cu uşurinţă, de data 
asta o ţinu pe-a lui, hotărît: că el nu se însoară decât cu Marica 
Logova. Și făgădui că o să vorbească el însuşi cu ea și încă cât 
de curând. Bombănind, Erofei Cuzmici se învoi să mai aștepte, : 

Seara, Andrei o întâlni pe Marica la o petrecere. „Eh, fie ce-o fil 
îşi zise el, aprins. Am să-i vorbesc chiar astăseară!” Dar Marica, 
văzându-l că se aşează mai la o parte, începu îndată să-și rotească 
ochii cei negri şi să șuşotească cu prietenele ei. Inţelegând că pune 
la cale o nouă năzărăvănie, Andrei se sfii dintr'odată şi se lăsă pă- 
gubaş de tot ce-şi pusese în mintes 

Aplecându-și moțul asupra armonicei, cântărețul slobozi tonul. 
Marica făcu un pas înainte, îşi puse mâinile în şolduri şi, în timp 
ce armonistul își trecea degetele peste năstureii albi ai clapelor, 
îşi măsură prietenele cu o căutătură leneșă și vicleană, apoi îşi 
scutură cozile, în timp ce volănaşele bluzei începură să i se zbată 


pe piept: i 


Nu mai bate, inimioară, 
Nu mai bate, surioară, 
Ca venit drăguţul, iată, 
Cu cămaşa înjlorată... 


De cealaltă parte a cântărețului cu armonica se aşeză Sofia 
Veselova şi, ducându-și mâna la inimă, se uită la Marica cu pre- 
făcută îngrijorare, apoi urmă cu glasul ei grosuț, ‚din piept: 


Copăcel. cârlionțat, 
Fără vânt s'a'nfiorat... 
Surioară, mult mi-e teamă 

Că el mu te-o lua în seamă! 


Andrei înțelese că fetele vor să glumească inrăși pe o, 


lui şi, căutând un moment prielnic, plecă pe furiș dela petrecere. 
Tată-său îl întâmpină în prag, întrebându-l: 

— Ei, cum a fost? 

— Mi-a spus co să se mai gândească, — minţi Andrei, pei 

somorit. 
f Nădăjduia că bătrânul, prins cu reparatul hamurilor i 
zului în vederea muncilor de primăvară, o să uite curând de însură- 
toarea lui. Dar Erofei Cuzmici hotărise cu tot dinadinsul să ducă 
treaba până la capăt. Dacă Andrei se ducea seara la club sau la 
plimbare, a doua zi dimineaţă îl şi întreba cum merge treaba cu 
peţitul. 

Peste o săptămână, cum nu mai găsea ce să Băscuceasc a Andrei 
îi răspunse: 

— Mi-a spus că nu mă vrea. Cu niciun chip... 

— Cum nu te vrea? — se burzului Erofei Cuzmici. Toată 
săptămâna din urmă, tot gândindu-se la Marica, se deprinsese fără 
să vrea cu ideia că fata o să-i intre noră'n casă. 

— Uite-așa, nu mă vrea. 

— Eh, păcatele mele!... 

Spre seară, Erofei Cuzmici o întâlni pe Marica în curtea col- 
hozului şi, fără să se mai poată stăpâni, începu în gura mare: i 

— Cum sar zice, nu vrei să ştii de neamul nostru, hai? Ce-ți 
trebuie atunci? Vreun şef din conducerea raionului? Unul de cel 
cu servietă? Nu, fată, vezi să nu dai greş. Că nici noi nu suntem 
de lepădat, so ştii dela mine! Despre băiat s'a scris şi la gazetă... 
Ia te uită la ea cum umblă cu nasul pe sus! 

— Erofei Cuzmici... — îngăimă Marica, încremenită. — Ce-i 
cu dumneata? Despre ce-i vorba? 

— lar so iau dela capăt? Că doar de-o săptămână întreagă 
îţi bate capul băiatul. Dar sa am să ţi-o spun di 
o să iei unul din cei cu servietă, apoi o să te 
Uite, aşa o să fie! Ține minte vorba mea. Ia te uită ce ti-a mai 
intrat în cap... 

Indată după aceea, Marica veni ca din întâmplare la club, 
unde Andrei repara scena. Când o văzu, Andrei era cât pe ce să scape 
rândeaua din mână: simţise cu toată inima că în clipa accea se 
va petrece un lucru neînchipait de important pentru toată viața 
lui. 

Peste puţin, şedeau amândoi pe scândurile noi,- care miroseau 
a pucioasă şi, ţinând-o pe Marica de mână, el îi spunea: 


ui 
| — Bine, dacă te învoieşti, o să-ţi fiu credincios până la moarte. 
— Scatură din cab, ca şi cum fi'era greu de-atâta fericire, iar Marica 
văza cu mirare că în ochii lui străluceau lacrimi. — Da, toată 
viaţa mea o So trăiesc alături de tine... 
Curând după aceea făcură nunta. 


v 


Fără să-şi ascundă fericirea, Marica se învârtea veselă şi fără 
astâmpăr prin casă. Bucuria de a-l fi văzut pe Andrei îi înăbuşise 
pentru câtva timp toate celelalte gânduri. Așa fusese ea totdeauna: 
dacă se bucura, o făcea fără să se ascundă, parcă anume ca so 
pizmuiască toţi cei din jurul ei; iar dacă se întâmpla să se „mânie, 
apoi să ferească dumnezeu pe toată lumea! Din prima clipă, când 
abia îşi zărise bărbatul, simţise cu tot sufletul cât de minunat, cât 
de uşor o să-i fie de aci înairte alături de el. Acum își dădea seama 
şi mai bine cât de mult îi lipsise Andrei şi cum, în lipsa lui, toată 
vara, sufletul îi fusese întunecat şi pustiu, ca un cuib de păsărele 
părăsit... 

„Ca un oaspete de seamă ce era, Loznevoi a fost ospătat în odaia 
cea mare. Toţi ceilalți mâncau la bucătărie. Marica trebui să se 
ridice de câteva ori, ca 'să-i ducă ce-i trebuia. Asta o necăjea. N'ar, 
fi vrut să se despartă nicio clipă de Andrei, niciuna! Era atât de 
fericită lângă el, îacât nu se mai gândea la nimic, nici măcar la 
faptul că mâine dimineaţă fericirea ei se va sfârşi... 

După cină, Marica îl luă pe Andrei la o parte şi-l întrebă, ară- 
tând cu capul spre odaie: 

— Dece l-ai mai adus şi pe ăsta? 

— Pe comandant? Da! ce-i cu el? 

— Nu-mi place. 

— Ce tot spui? E un om cumsecade. 

— Cumsecade!... Se uită la mine ca un cotoi la oala cu smân- 
tână! Bărbaţii ăştia... La toţi le-aş scoate ochii! — făcu Marica 
mânioasă şi încheie vorba scurt, căutând să arate prin asta cât îi 
era de nesuferit străinul acela. — Nu vrei să-ţi încălzesc baia? 

— War strica, — se bucură Andrei. 

— Uite, îndată! 

Se repezi spre tindă, dar se opri în prag şi, făcându-i lui An- 
drei semn să se apropie, îi şopti, apăsându-i uşor mâna pe piept: 

— Nu vii să mă ajuţi?... 


Baia era dincolo de grădina de zarzavat, intro văgăună unde 
creșteau laolaltă aluni, mesteceni și lemn câinese, Acolo, în văgăuna 
aceea liniştită, furişându-se parcă de toamnă, frunzișul verde stă- | 
ruia încă. l 

Se însera. La apus, pe cerul de un roşu adânc, se înălțau răsu- 
rindu-se în spirală nori: negri de fum. 

Mai departe — asemeni unei cetăţi cu mii de turnuri vechi şi 
întunecate, cu largi cupole care abia sclipeau în răsfrângeri de aur 
— pădurea se cufunda în înserare. Dar pe deal, în Olhovea, era încă | 
ziuă bine şi toate aveau un aer de sărbătoare: şi mestecenii, şi 
tufele de pe povârnişuri, şi acoperișurile caselor, şi geamurile, — 
toate crau învăluite într'o lumină purpurie. lar pe cerul limpede 
atârna, fără niciun rost, luna de aramă, de-ţi venea, dacă te uitai 
mai mult la ea, să iei un băț şi sto încerci să vezi cum sună... 

¿ In timp ce-i pregătea baia, Marica nu-şi lăsă o clipă bărbatul, 
n lângă ea, Și toate câte le făcea, le.făcea pripit, cu o grabă în) 
„cate se simțea un fel de neliniște, Vorbsa repede şi fără şir: când 
tl întreba despre militărie, când îi spunea ce dor i-a fost de el, 
când îi” povestea noutăți de prin sat... 

Focul începu să pâlpâie vesel în soba de piatră. Atunci Marica 
se strânse uşor lângă umărul lui Andrei şi-i şopti 

— Uite-aşa îmi arde şi mie ceva vesel în suflet.. arde şi troz- 
neşte.„, Auzi tu ce-ţi spun? Poate că alți oameni n'au parte în toată 
viața lor de atâta fericire cât simt eu acum... Dar tu? 

— Eu, vezi tu. — şi Andrei se opri, încurcat. — Uneori e 
lumină în sufletul meu, alteori e fum, ca aici în baie, 

— Fum? Cum, tu nu te bucuri? 3 

Andrei simțea cât de fericită era Marica şi mar fi vrut să-i 
aducă aminte că această întoarcere, ne-la-vremea ei, era doar o! 
bucurie trecătoare, 

— Poate din pricina tatei? —fl iscodi femeia, 

— Din pricina lui... — şopti Andrei. 

— Lasă, dă-l încolo! — se supără Marica. — Nu te mai gândi 
la el, Andriuşenca. Nu vreau să te gândeşti acum la lucruri de astea... 

— Nici eu nu vreau, dar îmi vine, aşa... — oftă Andrei. — 
Dacă rămâneți pe loc, ce-o să se întâmple cu voi? Bătrânul şi-a 
trăit traiul, dar tu? Mi-e groază când mă gândesc... Ascultă... Ma- 
mă-ta a plecat? 

— Pleacă la noapte. 

— Du-te cu ea. 

Marica se strânse din noo lângă umărul lui. 


— Nu, Andriuşu, — răspunse ea încet, — nu-i bine aşa. Dacă 
am venit între ai Îtăi, cu ei i a Ce să-i faci? Rămân ei, rămân 
şi eu, Altfel nu se poate, 

Scormoni cu vătraiul tăciunii aprinşi, apoi zise: 

— Ard bine. Hai aducem apă. 

— Bagă de seamă -să nu-ţi pură rău mai târziu, 

— Nu te mai gândi, că mo să-mi pară... Haide! 

Lângă izvor, se aşeză strângându-şi rochia sub ea și-l apucă 
pe Andrei de mână: 

— Ştii tu de ce te iubesc eu atâta? 

— Cine să te mai înțeleagă! — surâse Andrei. 

— Pentru că eşti întoemai ca izvorul ăsta, — urmă Marica, 
strângând la piept mâna lui Andrei. — In toate semeni cu el, în 
toate!... Spune, dece râzi?,.. Şi ochii tăi sunt ca izvorul: aşa-s de 
liniștiți, şi parvar fi negri, dar când te uiţi de-aproape e atâta lu- 
mină în adâncul lor, că vezi prin ei... Ei, dece râzi? Și oricâtă apă 
ai lua din izvor, el trăieşte, trăieşte mereu... E veşnic. Aşa eşti și tu! 

Andrei îi mângâie părul. 

— Nu orice izvor e veşnic, Marica... Curge, curge, şi deodată... 
gata! Nu mai estel 

— Nu-i adevărat! — sări ca arsă Marica. — Dăcă scacă întrun 
loc, iese la iveală mai încolo. Și acolo unde-a ieșit, trăieşte înainte, 
Să nu spui altfel: izvorul e veşnic. Şi aşa eşti şi tu... Hai să ducem 
găleţile! 

Andrei încercă să le ducă singur: 

— Lasă-mă pe mine. 

— Nu, amândoi, Andriuşa! Le punem pe-un băț... 

In timp ce umplea cada cu apă, Marica se uită împrejur, fre- 
cându-și ochii de fum. 

— Ar trebui să mătur un pic aici. E murdar pe jos. Mă due 
să rup câteva nuiele... — Dar se întoarse din drum: — Nu, nu aṣa. 
Hai şi tu cu mine! 

Se duseră în păduricea de mesteceni, Andrei alegea nuielele fără 
grabă şi le rupea cu grijă, în timp ce Marica le zmulgea cum apuca, 
curăţindu-le repede de frunzele îngălbenite. 

— Nu te grăbi aşa, — o dojeni Andrei. — Repezito! 

Marica se îndreptă din mijloc şi se propti în faţa lui, lăsându-și 
în jos mâna în care ţinea crenguţele. Inălţându-şi capul, ca aruncă 
o privire lui Andrei. In lumina tnserării, ochii ei străluceau ciudat, 
iar buzele întredeschise îi ardeau can figuri. 

—  Andriuşa! — vorbi ea încet, ca şi cum sar fi speriat del 


e — Andriuşenca| — repetă mai tare, şi deodată se repezi spre 
se ghemui la pieptul lui, scăpând crenguțele din mână... 
— Dar o să ne vadă lumeal — se feri Andrei, cu obrajii 
aprinși. 
„După aceea, rămaseră un timp pe povârnişul râpei, 
- Intr'un târziu, Marica vorbi cu un glas îndepărtat, ca şi cum 
mar fi fost al ei: 
T — O să mă ofilesc, Andrei, fără tine. — Și, pipăind pământul 
cu mâna: — Uite, întocmai ca crenguța asta... Au mupe 0, şi “gata: 
sa dus viaţa din ca... Acuş se ofileşte... 

Andrei tăcu și-i scoase punga cu tutun, Apoi, cu mâna lui mere, 
piBtrânse pe Marica la piept: 

— Nu te întrista, rândunico. Nu mi-ai spus chiar tu că o să 
Tăiesc cât lumea? Mi-ai spus. Aşa că, vezi, o să mă întorc. 
~ — Dar când? 

— Cine poate să ştie? 
| — Atunci, uite ce-i, — zise eu, cu tonul cu care -vorbea doo- 
bicei serios, — Să tentorei cât mai repede.. Mă auzi? 

„Aşa se sfârși fericirea Maricăi, 

Se culcară în odaia cea mare, Marica ar fi vrut să stea toată 
noaptea de vorbă cu Andrei. Dar el, după drumul lung şi după baia 
fierbinte, adormi. repede şi începu să sforăie adânc şi greu, Marica 
îl auzea pentru întâia oară sforăind prin somn. Incercă să-l întoarcă 
pe-o parte, dar mavea destulă putere: era greu ca piatra din fața 
cerdacului, Și în clipa aceea, Marica înţelese cât de mult se schim- 
base Andrei al ei într'o vară. Atunci, cum o să se schimbe el 
dacă războiul mai ţine multă vreme? O să fie cu totul alt om! Uite, 
mâine pleacă, şi niciodată, niciodată no să-l mai vadă aşa cum a 
fost, aşa cum este şi acum, acela pe care l-a îndrăgit şi pe care-l 
iubește încă... Și cine ştio dacă $o mai întoarce, măcar? Marica simți 
un fior trecându-i prin spate. Li venea să strige: Andriușencal 
Inima mea! Nu pot să trăiesc fără tine! Mă auzi? Nu pot!” Ii 
atinse cu mâna capul tuns mărunt. Totdeauna îi plăcuse să se joace 
cu părul lui moale şi cârlionțat. Acum, simțindu-l sub mână scurt 
şi aspru ca peria, se gândi încă odată că războiul i-a și luat ceva 
din ceeace-i era drag la el, că războiul o să i-l ia mâine de acasă, 
târându-l ca un vârtej în prăpastia fără fund... 

I se făcu frică. ,Simţind că nu mai poate îndura, că e gata să 
urle de să răsune toată casa, cobori încetişor din pat şi, în vârful 
picioarelor, să nu-şi trezească oaspeţii, ieşi în cerdac. 

“Toată partea dinspre apus a cerului era aprinsă de lumina pur- 


puzie, uşor tremurățoare, a incendiilor nevăzute de după pădure, 
De undeva, venea miros amărui de fum. Spre răsărit, cerul cra cu- 
fundat în bozna de nepătruns a nopţii de Octombrie. Dinspre codrii. 
din apropiere venea aer umed şi rece: se apropiau zilele ploioase 
de toamnă, 
Simţind sub picioare frunzele scuturate din mesteacăn, Marica se 
gândi că şi Andrei e acum asemeni acestor frunze. Şi pe el o să-l 
ia vântul şi o să-l ducă cine ştie uade... 


VI 


In zorii zilei, o ceață deasă învălui pământul, Valurile ei 
liniștite şi, tulburi se legănnu molatie peste dealurile din jucuţ | 
Olhoveăi. Pe-alocuri, se desluşeau abia în lumina tot mai rumenă, 
spinările colinelor şi, asemeni unor faruri părăsite în ceață, se. 
înălța deasupra lor brazii negri, zimțuiţi. Numai pe dealul Olhoveăi | 
era mai multă lumină. 

Alevtina Vasilievna se trezi înaintea tuturor. După ea se trezi | 
Marica, Era palidă: nu închisese ochii aproape toată noaptea. ] 

Incercând să nu facă zgomot, femeile începură să-şi caută 
de treabă pe lângă cuptor. Trăiau, în bună înțelegere, iar grija de 
fiecare clipă pentru Andrei întărise prietenia lor caldă şi bună, 
Cu toate că era deprinsă, Alevtina Vasilievna răbda ca greu stăpâ- | 
hirea aspră a lui Erofei Cuzmici și, fire liniştită și blândă, își gă-1 
sea o mângâiere în prietenia nurorii sale, În timp ce: pregăteau | 
cele trebuitoare lui Andrei pentru drum, femeile vorbeau în şoaptă | 
lângă cuptor. 

Trăgând cu urechea la sforăitul lui Erofei Cuzmici, Alevtina 
Vasilievna îşi şterse cu băgare de seamă lacrimile de pe obrazul! 
gras şi nădușit şi întrebă: | 

— Nu ţi-a spus, pleacă departe? E 

— De unde să ştie cl, mamă? — îi răspunse Marica, și un] 
surâs amar se ivi pe buzele ei uscate, — Cred că nu mai departe de. 
Moscova. După cum ştiu, dincolo de Moscova mau fost niciodată | 
războaie... 

— Şi după aceea o să sentoarcă? 

— Dar cum să nu se'ntoarcă, mamă? 

— Of, doamne! O să-și rănească picioarele, bictul Andriașal 

— L-am dat obiele de schimb... y 

— Dar ciorapi? Vezi de-i mai pune şi nişte ciorapi! — po- 


mei Alevtina Vasilievna, — Aşteaptă, fată... Nu cumva ți 
us dece se tot trag ei aşa, îndărăt? Te pomeneşti că Nemţii 
r fi mai tari decât ai noştri, ori, știu şi ieu, mai iscusifi?... 
= Na ştiu, mamă. Doar nu i-am văzut... 
— Ei, ară d nul — făcu pe neaşteptate Alevtina Vasilievna, 
u hotărire, îndreptându-se din mijloc. — Să mă bală dumnezeu, 
ar eu nu pot să cred că poate să-i biruie cineva pe Ruși! Ai să 
ezi că ai noştri or să-și ochească un loc mai bun. Doamne, feto, 
dar un şal de legat la gât i-ai pus? Ca mâine-i iarnă... 
— 0f, mamă, o să-i fie greu, — se împotrivi Marica. — In- 
p luptele, trebuie să alerge. 
© — Dar pentruce să alerge? Pune ranița jos şi se bate.. 
Din curte so auzi lătratul furios al dulăului. Câţiva soldați îl 
văutau pe Loznevoi. După ce-l treziră, îl chemară afară. 
Avuncându-și mantaua pe umeri şi frecându-și fruntea pe care 
vădeau şuvițe de păr ciufulit şi decolorat, Loznevoi ieşi pe cerdac, 
somnoros și posomorit, Neliniștea fi sgâria sufletul ca o ghiară 
de pisică, In cerdac îl aștepta adjutantul superior 1), locotenentul 
Hmelco, un tânăr cu obrazul copilăresc şi fraged, Uitându-se spre 
răsărit, unde se străvedea prin ceață revărsatul zorilor, Loznevoi 
| întrebă cu îngrijorare: 
— Ce sa întâmplat? 
— Nam vrut să mai intru în casă... — începu Hmelco. 
— Dar ce este, ce s'a întâmplat? 
— lată ordinul. — Şi Hmelco îi întinse o hârtie. — Plecăm, 
ediat, 
Loznevoi luă hârtia, apoi întrebă: 
— Unde e statul major al regimentului? Tot acolo? 
— A şi luat-o înainte, 
— Hinerariul e acelaș? 
— Dal 
Loznevoi împături ordinul și-l băgă în buzunarul dela pan- 
aloni. Stăpânindu-și tulburarea, răsuflă adânc și zise cu glas fn- 
ibușit: 
— Bine, Hmelco, executarea! 
— Am înţeles, 
— Hrana o dăm oumenilor pe drum? 
— Pe drum. Bacătăriile clocotese, 
Locotenentul Hmelco ar fi putut să plece, dar, aruncând e 
ivire iute spre agent, ndăugă încetișor: 


1) Şeful de stat major al batalionului. (N. red, ruse) 


— Nemţii sunt aproape! 4 

— Ai auzit tu? 
© — Nu mai încape îndoială, — întări Hmelco, — Asti noapt 
au trecut prin sat refugiaţi. Alergau ca ieşiţi din minți, Zicea 
că Nemţii au scăpat la şosele... Și gonese, de nu se aude decât 
huruială neîntreruptă. Nu maş 'mira să ne pomenim intro capcană. 
Ostaşii au aflat și na mai dormit niciunul. Sunt neliniștiți, umb 
pria sat. 

— Bine, Hmelco. Du-te şi execută ordinul! 

In timp ce Loznevoi stătea şi vorbea cu Hmelco, toal lume: 
din casă se sculase. Erofei Cuzmici stătea pe gânduri lângă masă 
scărpinându-și pieptul alb şi gras. Lângă prag, săltându-şi umeri 
puternici, Andrei îşi trăgea cizmele, voiniceşte. Costea era gata îm- 
brăcat şi-şi freca ochii mici, clipind la lumina focului din vatră. 
Gospodinele şuşoteau lângă cuptor. Toată lumea era ncliniștită de 
faptul că Loznevoi fusese trezit din somn la un ceas atât del 
nepotrivit şi chemat afară. 

Trecând prin bucătărie, comandantul intră în odaie. Dar după 
o clipă, lăsându-și acolo mantaua, se arătă din nou în prag cu 
centura în mână. 

— Caii au mâncat? — îl întrebă el pe Costea. 
— Sunt gata de drum, — răspunse acesta. 
— Unde plecați aşa, cu noaptean cap? — întrebă Erofei Cuz- 


— Serviciul, tătucă! — Şi ochii lui Loznevoi selipiră. Zmurii 
odată de curea şi se încinse. — Serviciul 
— Cum sar zice, plecaţi mai departe? 

— Aşa-i ordinul, tătucă. 

— Şi nu mâncaţi nimic? 

— Imi expediez oamenii şi mă întore pe-aici... 

Andrei, care stătea în prag, se îndreptă din mijloc: Cu sai 
largă vârită în pantaloni, în lumina slebă a dimineţii, părea şi mai 
puternic şi mai ars de soare. Era împrospătat de somn şi de baiu 
din ajun, dar privirea-i rătăcea, îngândurată şi moborită. 

— Plecăm chiar acum, tovarăşe comandant? — întrebă el. 

— Da, îndată se dă adunarea, — îi răspunse Loznevoi din ‘mers. 
— Dar dumneata, Lopuhov, wai dece să te plângi. Ai avut moş 

— Cum am avut noroc, tovarăşe comandant? 

— Mai întrebi? Ai fost acas . 

— Vai de norocul meu, — oftă Andrei în gura mare, cu am 


„A 


alune — O ferire ca asta îţi frige inima! Parcă mi-a bătut-o 

>eça cu urzici.. Crezi că e uşor lucru să te retragi prin satul tău! 

— Da, dar i-ai văzut pe-ai tăi 

— Ieri eram ca amețit, — zise Andrei mai potolit, — Dar as- 
ăzi mu mai sunt, 

După ce plecă Loznevoi cu Costea, în bucătărie stări câteva 
lipe o tăcere apăsătoare. Toți ştiau, încă de ieri, că în dimineața 
ceea Andrei o să plece mai departe. Și totuşi, plecarea lui avea 
arcă ceva neașteptat... 

Erofei Cuzmici îşi sprijini de masă mâna stângă, în timp ce 
umnul drept îi atârna, moale, în jos. Alevtina Vasilievna și Marica 
strângeau ang’n alta întrun colț întunecat al bucătăriei, abia 
urinat de focul din sobă. Toţi -se uitau în tăcere la Andrei. El își 
una lucrurile de prin casă. In sfârşit, Erofei Cuzmici rosti cu gla- 
al sugrumat: 

— Ei, bagă de seamă, Andezi! Bagă de seamă! 

— Nu-i nimic, tată, 9 să fie bine... — îi răspunse Andrei, 

— Bagă de seamă, băiete, şi luptă-te cu socoteală! 

» De lângă cuptor se auziră sughițuri de plâns. 

— Hei, voi de colo! — tună Erofei Cuzmici către femei. — Nu 
ai băzăiți atâta! Doar na-i copil mic. A prins la minte, E om în 
ată firea! — Și pe neaşteptate, fără să se mai poată stăpâni, îl 
lojeni pe fecioru-să 


iu pentru vorbele de ascară, din grădină. — Da, 
ånă şi lui tată-său ti dă lecții! 

Andrei lăsă sacul de spate din mână. j 

— Nu, tată, încă nmam prins la minte, — răspunse el din- 
odată, cu glas tăios, — Abia acum încep să prind... Dar tu, dacă 
tămâi aici, vezi să nu ţi-o prăpădeşti și pe aceea câtă o mai ail 

Erofei Cuzmici se uită la el buimăcit: 

— Adică, cum?... Ia stai... ce-i cu tine? 

— Că dacă ţi-o prăpădeşti acum, — urmă Andrei, — apoi € 
reu să mai prinzi la minte a doua oară! Și în vremuri ca astea, 
nu-i mare lucru să ţi-o prăpădeşti. 

— Aha, asta voiai să spui?... — Erofei Cuzmici se ridică 
şi propti în piept barba lui lată: — Eh, acuma văd şi eu că eşti 
m în toată firea! E 

Cât ar fi veut Andrei să stea liniştit cu ai lai, întrun ceas ca 
acela! Dar între ei, pacea se rupsese. Era ceva apăsător şi duşmănos 
Ìn casa aceea... „Parcă-i un fum care tennăbuşe, se gândi Andrei, Ți 
strânge inima!” Și aruncându-şi mantaua pe umeri, ieși în curte, 


„cu o mare greutate pe suflet, Pentru întâia oară în viaţă "> vorbise 
"atât de aspru cu tatăl său, şi-l durea că o făcuse împotriva voit 
sale şi, parcă înadins, chiar în clipa despărțirii... Deasupra curţii foșnea: 
seuturându-și frunza, mestecenii lui dragi. Sub hambar cânta un 
cocoș, bătând din aripi. Zărindu-și stăpânul cel tânăr, dulăul se 
ridică de lângă prispa hambarului, îşi arcui spinarea şi căscă cu 
zgomot, clănțănind din dinţi. De sab streaşina şopronului zbură 
vrabie, dând parcă semnalul de plecare stolului întreg, In curte, 
toate erau întocmai ca în copilăria lui... 

Mhugâind câinele din treacăt, Andrei străbătu curtea căleân 
uşor pe pământul rece şi deschise poriița spre grădina acoperiti 
cu argint de brumă, Simţea nevoia să fie singur. Ajuns în spatel 
şopronului, își lipi de perete umărul și obrazul înfierbântat, 

Cu trei luni în urmă trăise pentru întâia oară durerea despăr- 
țirii de casă şi do-ai lui. Dar atunci pleca spre Apus, în întâmbi. 
narea războiului, lăsându-i pe cei dragi departe, în urmă, la adăpost 
de orice primejdie — pe; când acum pleca spre Răsărit, lăsându-i fol 
voia dușmanului. Ce-o să se întâmple cu ei? Ce-o să se întâmple ci 
Marica? Eea înspăimântător de dureros să plece pentru a doua 
oară de acasă... 


VII 

Andrei mergea din nou spre Răsărit.. 

In timpul nopții, toamna suflase îngheţ peste câmpii, ştergândi 
cele din urmă culori ale verii. Pe câmp, totul era veșted şi pălit. 
Incotro îţi aruncai ochii, vedeai numai moarte şi pustiu. O singură, 
dată Andrei zări pe povârnişul unui deal, strecurându-se printr 
buruienile care, 0 vulpes. In mijlocul câmpiilor goale și spălăcite, 
pădurile ruginii părenu răstrângeri de lumină. Odată cu răsăritul | 
soarelui începu să bată şi vântul. Ca şi ieri, frunzişul foşnea, 'scutu- 
rindu-se. Vârtejuri de frunze zburau spre răsărit. Şi Andrei simţi 
din nou durerea adâncă de a fi pierdut tot ce-i fusese drag, tot ce 
era legat cu trăinicie de viaţa lui. 

Marica îl peteecu până departe, cine ştie unde, după ieşirea 
din sat, 

Rămaşi în urma batalionului, mergeau singuri pe drum. Nu le 
venea, ba chiar le era frică să vorbească de despărține, Păşeau în 
tăcere. Rareori, ca să se mai trezească din gândurile lor, își aruncau 


vorbe fără rost, lipsite de înțeles, cu totul "nepotrivite cu clipa aceea, 
lar în urma lor venea domol Cernea, dalăul. 

Se opriră lângă podeţul de peste râu, dincolo dè care se desluşea 
desişul unei pădurici de mesteceni. Andrei o luă pe Marica de 
mână. Faţa femeii era liniştită şi gravă, aşa cum fusese toată dimi- 
neațaă. Dar deodată o văzu îmbujorându-se, Se uită la Andrei, ca şi 
cum nu-și mai putea lua ochii dela el. Iar în ochii întunecaţi se 
oglindeau şi razele soarelui, şi cerul, şi ploaia roşeată a frunzelor; 
După ce se uită lung la el, îşi cobort privirea și zise, încet şi simplu: 

— Asta-i tot, Andriuşa, Asta-i, dragul meu... 

Andrei o strânse cu patimă la piept: 

— Marica, rândunica mea! 

—— Acum, du-te! — Şi buzele ei abia se amişcan. 

— Rândunica mei 

— Atâta să ştii: Ci am să te aştept! — zise ea deodată mai 
tare și, fără să-şi mai poată stăpâni durerea, se ghomui toată la 
pieptul bărbatului, 

Andrei simţi pe mână o lacrimă din ochii ei, şi parcă an val 
de vânt fierbinte Al lovi peste obraz, Strângând-o mereu la piept, 
ti şopti: : 

— Am să miWotore, Auzi tut... 

Dar, fără veste, îşi îndepărtă nevasta de el. Şi ca simți, pentru 
întâia oară, cât greu îi venea să se desparti de ea... Strigă îngrozită; 
printre lacrimi: 

— Du-te Andriuşa, du-te! 

Andrei trecu .peste podet, călcând repede şi apăsat. Nomişeată, 
Marica se uita în urma lui și nu mai avea putere nici să ridice 
braţul, să-i facă un semn cu mâna... i 

In desişul păduricii de dincolo de pârâu, Andrei se oprise să-și 
potrivească sacul de spate pe umeri, când simți că-l ajunge cineva 
din urmă. Se uită îndărăt. Po deum venea în goană, cu limba'scoasă, 
Cernea dulăul. 

— Hei, încotro? — îi strigă Andrei. 

Ajungând lângă el, Cernea începu să i se gudure la picioare. 

— Prostule! — făcu omul, mai îmbunat. — Eu mă duc de- 
parte! Inţelegi tu? Și nici măcar nu ştiu când mă'ntore. Iuţelegi? 
Marş acasă! 

Dar câinele nu pleca. Se învârtea în jurul lui, învăluindu-l ân- 
to privire tristă şi blândă. Şi deodată, Andrei se îngrozi la gândul 
că-şi părăseşte, pentru cine știe cât timp, sau poate chiar pentru 
totdeauna, casa părintească. Í 
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— Cernea! — şopti el, — haide, du-te, Du-te la Marica! Eh, 
Cernea! Eh, băiatule! — Și fără veste căzu în genunchi, strângând 
dulăul în braţe, — Măi Cernea! Măi dragule! — strigă apoi în 
gura mare, 

Dar peste o clipă, desmeticindu-se, lăsă câinele din braţe. 

— Inapoi! Pleacă acasă! 

Dulăul se uita la stăpân, nedumerit şi supărat, 

— Inapoi! 

Câinele o zbughi în tufişuri în tăcere. Fără să se mai întoarcă, 
“Andrei o luă grăbit în urma batalionului. 


VILL 


Zvonurile despre înaiatarea grabnicù a Nemfilor pe şleahuri 
stârniseră în sufletul lui Loznevoi o adâncă îngrijorare. Primejdin 
îl urmărea pas cu pas. Era limpede: azi, mâine, vor 'trebui să lupte. 
Pentru Loznevoi, era cea dintâi bătălie, Ce-i pregătea soarta, oare?,.. 

Regimentul maiorului Voloşin, din care făcea parte batalionul 
lui, se formase abia la sfârşitul verii. Făcuse instrucție la Opocicu, 
pe râul Velicaia, dar nu ajunsese să-şi termine nici pe departe pre- 
gătirea de luptă. La trei Octombrie, trupele fasciste germane rup- 
seseră Frontul nostru de Vest şi se îndreptau spre Moscova. Rogi- 
mentul lui Voloşin (din divizia lui Borodin) se afla sub ordinele 
armatei N., care se reteăgea în sectorul Rjevului. In săptămâna cât 
ținuse retragerea până la Olhovea, regimeatul lui V loşin navusese 
prilejul să lupte: dușmanul încerca să strângă armata N. în cleşte 

„pe fluncuri şi, din ordinul statului major al frontului, ea 'se retrăgeau 
în grabă spre răsărit, 

Dar acum, Loznevoi simţea până'n adâncul ființei lui că lupta cu 
duşmanul nu mai patea fi înlăturată, 

În dimineaţa aceea, se uita cu o atenție mai stăruitoare decât 
deobicei la ostașii lui. Urcat pe o movilă, nemișcat, cu mâinile la 
spate, petrecea cu ochii batalionul care părăsea Olhovea, Și ochii Jui 
cenușii şi ascuțiți priveau țintă pe sub cozorocul gej coloanele 
de oameni care-i treceau pe dinainte. Vedea el bine: ostașii erau 
obosiţi de marşurile fără sfârşit, de nopțile nedormite, de alammele 
neîntrerupte, de neliniște şi grijă. Echipamentul lor ars de soare 
duhnea greu şi acru a sudoare. Oamenii slăbiseră, fețele lor erau 
pârlite de vânt, privirile arătau îngrijorare şi nu iputeai citi în ele 
decât gânduri tulburi, 


Oitând, Loznevoi se întoarse spre casa lui Lopuhoy. h 

Costea punea şeile pe cai, iar din casă se auzea tunând glasul 
mânios al lui Erofei Cuzmici. Loznevoi se opri lângă cerdac și se 
uită nedumerit la ostaş. 

— E foc şi pară! — zise Costea zâmbind. — Işi mustruluieste 
baba... 

Auzind paşi pe cerdac, Erofei Cuzmici se potoli, Când. Loz- 
nevoi și Costea intrară în casă, bătrânul se plimba prin odaie scâr-, 
țâind din cizme. Obrazul îi era încruntat și barba răvăşită. Femeia 
zăcea culcată pe pat, cu braţele desfăcute întrun gest de neputinţă. 
Vasiatea stătea lângă ea abătut, netezindu-i părul rar, despletits 

Poftindu-şi oaspeţii să sc aşeze la masă, Erofei Cuzmici 
arătă cu capul spre pat: 

— O vezi, mămuca? Şi-a petrecut băiatul şi acuma zace. 
lacă censeamnă să-ţi iei rămas bun dela fecior! Parcă ţi se rupe 
ceva în inimă. 

Intră în bucătărie şi căută în cuptor. 

— E în tingire, — zise femeia cu glas stins, fără să se urnoascăi 
din loc, 

— Știu! Stai acolo culcată! 

Bătrânul aduse tingiren cu fripturi de berbec şi începu să 
pună masa. Lozueyoi se uită în jur şi întrebă: 

— Cum, singuri? Și nora?... 

— S'a dus să-l petreacă. 

— Nu i-am văzut trecând, 

— Au luat-o, singuri, pe-alături de drum, 

— Mda, i-e drag... — făcu Loznevoi, gândindu-se la Marica. 

— Cine mai ştie! — răspunse Erofei Cuzmici în idoi peri, tăind 
felii mari dintrun codru de pâine pe care-l ţinea strâns la piept- 
— Cine mai pricepe muierile din ziua de azi? Acum moare după 
tine, și cât ai făcut-o pe după colț... gata, nu te mai iubeşte! As 
tea-s mori de vânt, nu muieri! 

— Ce tot îndrugi acolo? — gemu femeia. — Nu păcătui 

— Tu să taci! Ție fi se pare că ştii mai mult decât toată lumea! 
Cunosc eu sămânța voastră de muieri; vi s'a dat și vouă un pic de 
libertate, şi voi vă luaţi de zece ori pe-atâta... Asta nu-i dragoste! 
Asta nu-i dragoste, ci praf în ochi! á 

Erofei Cuzmici scoase din dulap o cană de o jumătate de litru, 
cu un rest de votcă pe fund. Măsurând-o din ochi, tură! votca în 
cești. Trăgând apoi o ceaşcă spre colțul mesei, zise: 


— Atâta mai am. Am vrut să i-o dau băiatului, dar el nu pune 
“un strop în gură: pesemne că i-o sufletul amar şi fără asta... 

Màncară un răstimp în tăcere, Apoi, ca şi cum ar fi urmat o 
discuţie începută mai demult, Loznevoi îşi întrebă gazda, închizând 
ochii pe jumătate. Și, în lumină, pe fața deschisă, ochii lui își pier- 
dură parcă strălucirea metalică şi aspră: 5 

— Va să zică, Vaţi hotărît să nu plecați? 

— Unde să plecăm? — se porni Erofei Cuzmici, — Vite-te colo, 
la baba mea. Pe lângă casă tot o mai duce ca, târiş, dar cum oi 
lua-o de-aici, după o verstă îşi dă ochii peste cap! Ce să fac cu 
ca? Iar dacă so mai întâmpla şi vreo panică pe drum, apoi nu-mi 
rămâne decât să mă întind şi să mor şi eu lângă ea! Muiere nepu- 
tincioasă.. Inainte vreme, da, zic şi eu: era voinică de puteai să faci 
două din eal 

— Şi nu ţi-e frică să rămâi? 

— Frică?... Eh, o moarte are omul! Decât să mă prăpădese pe 
drumuri, mai bine aici. Parcă tot ţi-e mai îndemână să mori acasă 
la tine! Și pe urmă, undo să plecăm, mă rog? Nici nu o să ai când 
sintorci capul, că or să şi ajungă cine ştie unde cu tancurile lort 
Numai bătaie de cap... Ei, da’ repede se mai retrag ai noştri, ce zici? 

— De, ce să faci? — îi răspunse Loznevoi, ursuz, 

Costea se mira că Lozneyoi nu se arăta grăbit să plece. După 
ce mâncară, comandantul batalionului se apropie de oglindă şi, pi-i 
păindu-şi bărbia, strigă: 

— Oho! 

— De, mar strica... —, încuviință şi Costea, 

— Scoate briciul! 

Dar în accenş clipă, Loznevoi îşi luă portharta, scoase din ca 
maşina de tuns şi o aşeză în faţa lui Costea. 

— Stai puţin, să începem cu capul! 

— Să te tund?,., — se miră Costea, 

— Dă-i drumul delaolaltă! — şi Loznevoi îşi pipăi pe frunte 
şuvițele rare de păr cenușiu-roşeat. — Ia te uită, asta-i frizură?., 
Mai mare batjocura! 

— Păcat! — încercă să-l oprească Erofei Cuzmici. — Părul ori- 
cum o fi, tot îl face pe om mai chipeș... 

— Nu-i nimic. Dă-i drumul, Costea! 

Loznevoi mai zăbovi aproape un ceas în casa lui Lopuhov. eşi 
apoi pe cerdac și-și ridică binoclul la ochi. Aşa bărbierită, fața lui 
arăta fără îndoială mai proaspătă, dar rămăsese tot atât de, rece, tot 
atât de cufundată în gânduri negre ca și mai înainte. Nici soarele, 


ASE 
care-o lumina. din plin, nu izbutea so încălzească, Se uită o clipă 
cu binoclul la drumul care ducea spre răsărit. Batalionul dispăruse 
după păduricea de mesteceni, dincolo de pârâu. Și deodată, sui 
zâmbi abia simţit doar: cu partea stângă a feţei. 

— Or fi departe? — ìl întrebă Costea. 

i— (Calul! — porunci Loznevoi, coborînd repede de pe cerdac. 

Inainte de a ajunge la pârâu, o întâlniră pe Marica. Se întorcea 
spre casă. Mergea încet, cu capul plecat, iar în urma ei venea abătut 
Cernea’ dulăul. Vântul le arunca sub picioare frunze uscate. Loznevoi 
fi făcu lui Costea un semn cu capul, să-şi vadă de drum, iar el 
se opri. 

Marica îl văzuse de cine ştie unde, dar se prefăcu că nu-l re- 
cunoaşte şi se trase la o parte, să-i facă loc. Zmucind frâul, Loznevoi 
îşi întoarse calul şi-l aşeză de-a-curmezișul drumului, Se ţinea în şeu 
voiniceşte, cu o mână în şold, cu poalele mantalei desfăcute, Işi im- 
pinse şapea mai pe ceată şi ochii lui plini de soare erau parcă mai 
blânzi și mai îngăduitori, 

— L-ai petrecut? 

Marica întârzie cu răspunsul mai mult decât sar fi cuvenit. Sei 
uita la comandant ca şi, cum încă tot nu l-ar fi recunoscuti 

— Ce este? — întrebă ea în sfârșit. 

— Sa dus şi el? 

Roşindu-se, Marica îi răspunse fără prietenie: 

— Cum era să nu se ducă? 

Aşa-i.. — se învoi Loznevoi impiciuitor, — De azi înainte, 
o să-i fiu prieten.: Poate chiar să-l iau pe lângă mine, Imi dau și 
cu seama că e un ostaș bun! Altul în locul lui poate că nici mar mai 
fi plecat de lângă... de lângă o nevastă ca dumneata... 

Străfulgerându-l cu o privire plină de mânie, Marica făcu un 
pas, încercând să-l ocolească. Dar Loznevoi îi tăie din nou calea: 

— Numai o vorbă! — zise e], grăbit. — Urează-mi şi mie, ca 
şi bărbatului dumitale, drum bun şi izbândă, Nu-s superstiţios. Cu 
toate astea, am credința că un cuvânt de-al dumitale ar face mult... 

Marica prinse din zbor o frunză de arțar, lată şi crestată. Câteva 
clipe, ţinu frunza pe palmă cercetându-i vinişoarele sub pielița sub- 
fire şi roșcată, Apoi, fără să se uite la Loznevoi, aruncă frunza peste 
umăr cu un gest de nepăsare şi, cu aceeaș nepăsare, zise: 

— Din partea man, fie şi drum baa! 
și idei 


T any iy 


— Asta-i tot Mulţumesc, — fi răspunse Loznevoi. — Acum 
ştiu că plec cu norocul în buzunar.. 

Salutând-e dădu pinteni calului. După ce trecu pàràul, se 
uită îndărăt, o urmări un timp cu privirea, apoi îşi căută de drum, 
surăzând numai eu partea stângă a fetei... 


IX 


Dincolo de Olbovca, drumul începu să fie tot mai greu, Nu 
apucă soarele să încălzească pământul, şi văzduhul se și umplu de 
vuiet: dinspre Apus veneau, în formații mari, avioane „Junkers 
Uneori nici nu puteai să le prinzi cu ochiul, la înălțimea orbitoare 
la care zburau pe bolta necuprinsă a cerului de toamnă, dar urletul 
sfâşietor şi lugubeu al motoarelor făcea să ţi se strângă inima de 
groază. Incepu bombardamentul. Ca şi ieri, pământul se cutromuru 
şi gemea prelung. Ici şi colo izbuenenu, de parcă ieșeau din mă- 
vuntaiele lui aprinse, pori de fum, grei, stutoși şi înnecăcioși, pe 
care vântul îi purta spre răsărit laolaltă cu frunzişul mort. Dea- 
supra şoselelor se iveau mereu, şi totdeauna pe neașteptate, şu- 
jerând ascuţit şi sălbatic şi trecând fulgerător, ca păsări de pradă, 
avioane subțirele „Messerschmidt”. Și oamenii, cuprinși de o spaimă 
fără nume, părăseau drumurile, împrăştiindu-se peste câmp căutând 
să se pună la adăpost de făcănitul ca de lpasăre al gloanţelor ex- 
plozive aducătoare de moarte, 

La amiază, batalionul jui Loznevoi poposi întro pădurice, Tot 
acolo sosi, călare pe un armăsar murg plin de spume şi comandantul 
regimentului, maiorul Voloşin. Era însoţit de locțiitorul său, căpi 
tanul Ozerov şi de un grup de pistolari, toți băieți tineri şi arşi 
de soare, Ostaşii fi întâmpinară pe oaspeţi arătându-le unde cra 
cortul lui Loznevoi şi ei pornirii, ubul câte unul, călcând pe vreascuri, 
către marginea de apus a păduri 

In vremea asta, Lozhevoi se culease în cortul lui de campa- 
mie întins sub un stejar tânăr, de pe ale cărui crengi răsucite vån- 
tul scutura şi zmulgea cele din urmă smocuri de frunze zdrențuite 
şi ruginii, pe jumătate putrede. In ziua aceca de Octombri 
vânt puternic, în sufletul lui Loznovoi sporise și mai mult îngri 
varea. Dela un ceas la altul aştepta evenimente mari şi neprevăzute, 
Şi atunci când (Costea veni în fugă să-i raporteze că a sosit caman- 
dantul de regiment, Loznevoi înţelese dintrodată că evenimentele 


"pe care le aştepta se apropiau şi, sărind cu grabă în pici 
ieşi din tort, 

Maiorul Voloşin avea aproape cincizeci de ani. In făptura 
lui uriaşă şi stângace, totul părea prea mare şi prea nerioplit. Era 
în cadrele armatei încă din primăvara anului nouăsute optsprezece: 
Simpla soldat mitralior, se luptase cu albii pe Volga, eliberase 
Cazanul, apoi luase parte la campania glorioasă impotriva lui Col- 
ciac, în fundul Siberiei. Pentru vitejia de care dăduse dovadă în 
vremea aceen, fusese decorat cu ordinul Drapelul Roşu. Ostaşul 
Voloşin îndrăgise milităria și se hotări să rămână în armată, De 
câţiva ani comanda un regiment de infanterie şi cra mândru de 
postul lui, 

Avuncând o privire asupra comandantului de regiment, 
nevoi observă, încă de departe, că Voloșin e cât se poate de neliniștit 
„Se vede treaba că ne merge rău, îşi zise Loznevoi, ne merge 
al dracului de răul? 

Descălecând anevoie, maiorul nici nu ascultă raportul, ci făcu 
un gest înciudat eu mâna. Aruncând frâul şi suflând din greu, 
se îndreptă imediat cu pași osteniți spre cortul lui Loznevoi, 
descheie din mers şi-şi dădu la o parte poalele mantalei de ploaie, 
apoi îşi şterse pu batista fruntea nădușită sub cască. a 

— Tiii, fire-ar al dracului! — mormii el. — Mi-a frânt oasele... 
Pe aici, pe pici! — îi arăta drumul Loznevoi. 

Aşezându-se pe o ladă cu muniții, sub stejar, maiorul Volosin 
işi mai trecu odată batista peste frunte şi peste tâmple, dar fără 
să-şi scoată casca. | 

Tăcu o vreme, trăgând lacom din țigară. O răbufnire de vânt 
trecu șuierând prin ;pădurice. Printre copaci se auzeau din depărtare 
glasuri singuratice de ostași, sforăit de cai, izbituri de topor și 
țipătul coţofenelor, care vesteau pretutindeni sosirea toamnei. Pe 
cerul larg şi luminos uruiau motoare nevăuzte. Undeva, departe, 
se porni un bombardament: pământul se cutremura înnibuşit, ca şi 
cum cu întreruperi ar fi bătut, propria-i inimă. Voloşin începu să 
tuşească, aruncă ţigara sub picioare şi strigă: 

— Ozerov, ia vino încoace! 

Trecând pistolarilor calul, păpitanul Ozerov se apropie de cort 
bu pas hotărît. Și el era bine legat, cu fața simplă şi puţin ciupită 
de vărsat. Semăna a fi de prin părțile Siberiei. Purta o scurtă 
vătuită, descheintă. 

— Nu l-ai văzut pe comisar? — îl întrebă Voloşin. 

— Nu, nu l-am văzut, tovarăşe maior! 


i — Bine că te-am întâlnit măcar pe tine. Aveam mare nevoie... 
va noutăii? | 

— Da. Ai o hartā? 

Căpitanul Ozerov îşi desfăcu portarie Luându-i harta din 
„mână, maiorul Vo'oşin chemă lozţiitorul și pe comandantul de bata- 
dion să stea lângă el. Se aşezară îndată: Ozerov pe ladă, iar Loz4 
nevoi pe o şca, Ta vremea asta, maiorul Volojin îşi pusese ochelarii 
pe nasul lat şi plin de bubulițe negre şi se uita în toate părțile. 

— Naveţi nicio grijă, — îl linişti Loznevoi, ghicindu-i gândul, 
— Nu e nimeni prin apropiere. 

Maiorul Voloşin căută mult timp cu ochii pe hartă, uitându-se 
cu deosebită luare-aminte prin ochelari. 

— Aha, am găsit! — Zise el, opindu-și vârful creionului pe un 
petic verde, — Aici suntem noi, nu-i așa? Cât mai avem până la 
râul Vazuza? 

— Cam douăzeci de verste, — îi răspunse Ozerov. 

— Da, cam atâta, — şi Voloșin îşi ridică ochii de pe hartă. — 
dată, dar, care este situația: precum vedeți, spre trecerea peste 
Vazuza duc, întâlnindu-se în unghi, două șosele. — Și arătă cu 
mâna întâi într'o parte, apoi în cealaltă, — Una pe , alta pe 
dincolo. Pe „aceste două şosele înaintează două puternice 'coloane 
nemţești, grăbindu-se să ajungă la trecere... 

— Sunt departe? — întrebă Loznevoi cu băgare de seamă. 

Cu toată părerea de tău, trebuie să-ți mărturisesc că nu 
ştim, — îi răspunse Voloşin. — Precum vedeţi, statul-major al divi- 
zici nu are date precise. Maiorul tăcu, muşcându-şi buzele căr- 
moase, — Și acum, iată: divizia noastră, retrăgându-se în urma celor- 
lalte unităţi, înaintează pe drumuri de țară între aceste două şosele 
și, până la noapte, trebuie să treacă înaintea Nomţilor şi să-și cro- 
iască drum spre Vazuza. Dacă scapă, e minunat. Dar nu e numai 
atât... Pentru regimentul nostru, misiunea principală e alta... 

So uită din nou în jur, cu nelinişte, apoi vorbi cu glas scăzut: 

— Noi au mergem până la Vazuza... — Cu mâna care-i tremura, 
îşi trecu creionul pe hartă. — Regimentul nostru se va opri aici, — 
arătă el. Dar văzând că-i tremură mâna, şi-o retrase în jos. — La 
trecerea răului e o îngrămădeală cumplită. Se zice că sau adunat 
acolo atâtea unități şi atâția refugiați, că nu-i mai poți cuprinde cu 
ochii, Și atunci, misiunea noastră principală e să ne oprim şi să 
ținem în loc coloanele germane, până când toate unităţile, între 
care și două regimente din divizia noastră, vor trece râul. Noi nu 
putem pleca decât cei din urmă. Inţelegeţi acum ce răspundere avem? 


— şi Voloşin se uită aspra la Ozerov şi la Loznevoi. — Trebue 
să rezistăm până la cea din urmă suflare, până la cel din urmă 
om. Să murim, — dar să-i salvăm pe ceilalți... E limpede? 

Toată săptămâna, de când se retrăgeau, Loznevoi aşteptase 
„evenimente neprevăzute şi înspăimântătoare. Dar nici nu i-ar fi 
trecut prin minte măcar că ar putea să se întâmple ceva asemănător: 
regimentul lor să fie osândit la pieire, ca să poată fi salvate alte 
unități.. Și simţi cu spaimă că în pieptul lui totul înghiaţă din- 
odată, ca şi cum Sar fi năpustit, printo ușă larg deschisă, gerul 
năpraznic al Siberiei. 

— Da, e limpede, — răspunde el, fără să-şi nudă glasul. 

— Ce să facem? O să rezistim! — zise şi Ozerov. Şi făcând 
să pocnească închizătoarea porthartei, îşi ridică repede ochii care 
i se făcură, deodată, foarte albaştri, 

Maiorul Voloşin tocmai se pregătea să-i arate lui Loznevoi 
poziția po care trebuia so ocupe batalionul lui pentru apărare, 
când, în acecaş clipă, se auzi un șuier uscat și strident de motor, 
care făcea ca să îngheţe inimile, 

— Culcat! — strigă Ozerov. 

Toți trei se aruncară la pământ, Avionul trecu pe deasupra 
lor, aproape atingând cu aripile vârful copacilor, iar după câteva 
secunde se auziră, din marginea păduticii, strigăte: 

— A căzut! A căzut! 

Se stârni o zarvă nebună. Din marginea pădurii ostașii alergau 
în goană pe câmp, strigându-se unii pe alții. Se auziră îm- 
puşcături. 


xX 


Nu malt după acesa, lângă cortul lui Loznevoi a fost adus 
un aviator neamț prizonier, Era înalt şi uscăţiv ca uri fie de pipinig, 
dar cu figura energică. Avea po el o salopetă sfăşiată, iar fermoarul 
ti strălucea pe pt ca un șarpe. Ţinându-și mâinile la spate, se 
opri în fața stejarului și se uită “în “jurul (lui fără grabă, lini 
aproape, impertinent, vidicând în vânt un mof de păr bălai şi ciu- 
falit. Nu părea deloc stinghozit. de faptul 'câ ajunsese prizonier. 
Ji disprețuia până întratât pe cei de sub stejar, încât nu simţea în 
fața lor nici umbră de sfială. 

Maiorul Voloşin vedea pentru întâia oară de aproape un fas- 
cist. Aerul obraznic şi provocator al Neamţului îl scoase din fire. 
Qutremurându-se din tot trupul lui greoi şi mare, strigă: 


= EE cu tine, ticălosule, hait Ce te zgâieşti aşa? 

 Àviatorul neamț ridică puțin capul. Buzele i se strânseră in- 
trun zâmbet disprețuitor, abia schițat. Voloşin îşi zmulse ochelarii 
de pe nas şi ochii lui mari, ca de cucuvaie, injectaţi cu sânge, îl 
priviră pe Neamţ plini de ură, Strângându-și cu mânie pumnii 
uriaşi, urlă: 

— Cum te chiamă, hai? Vorbeşte! 

Neamţul se uită la comandantul regimentului cu şi mai multă 
obrăznicie. 

— Taci, canalie? Taci? — Şi maiorul Voloşin se apropie încet 
de prizonier, frământându-și pumnii. Dar, drept răspuns la toate 
întrebările lui, Neamul abia îşi încreţea buzele în acelaş surâs 
disprețuitor sau, arareori, își scutura uşor moţul de păr 'ciufulit, 
Hotărit, nu-i era frică deloc. Pe obrajii lui Voloşin începură să curgă 
şiroaie de sudoare. Scoţându-și batista din buzunar, se întoarse către 
Ozerov: 

— Nu înțelege nimic, canalia! 

— Permiteți-mi, — zise Ozerov. 

— Aha, da, aşa-i! — îşi aduse aminte Voloşin. — Ta știi 
nemțeşte, pe cât se pare... Haide, dă-i drumul! 

In clipa aceea, Neamţul scoase din buzunar o muzicuţă mică 
trălucitoare. O trecu ușurel, ca de încercare, peste buze, şi în 
poiană se răspândiră fără veste sunete dulci şi armonioase. Fără să 
aibă aerul că-i pasă de cei de faţă, Neamţul incepu să cerceteze 
şi să încerce clapele muzicuţei.. Ozerov se vită ia prizonier și 
chipul lui se întunecă dintrodată, iar ciupituriie de vărsat părură mai 
adânci. Înaintă un pas, şi glasul lui de tunet cutremură văzduhul: 

— Stillgestanden! 1) 

Neamţul ridică o clipă ochii, dar îşi căută înainte de mu- 
zicuţa lui. Atunci Ozerov mai făcu un ipas şi, fără să-şi ia vânt cu 
mâna, dar cu o furie turbată, îl izbi cu pumnul sub coastă. Inăl- 
țându-şi braţele spre cer, Neamţul zbură gemând întrun tufiş de 
alun din apropiere, iar muzicuţe fi sări cine ştie unde. 

— Aufstehen! 2) — strigă Ozerov. 

Neamţul sări în pizioace şi luă poziţia de drepți, holbând ochii 
speriat. 

— Ce mai lungan! — se auzi dintr'un tufiş din apropiere. 

— Numele? — întrebă Ozerov pe neaşteptate, în rusește. — 
Familia? 


şi 


1) Drepți ! (N. trad.) 
2) Scoală ! (N. trad.) 


— Kart Krause, — strigă Neamul. 

— Aha, va să zică ştii şi ruseştel — observă Ozerov. — Vedeţi? 
— se întoarse el către maiorul Voloşin, dar vorbind tare, ca să-l audă 
şi ostașii care se apropiaseră şi se uitau la ei de după tufișuri. 
— Cum începi să-i plezneşti, cum le (piere îngâmfarea și 
obrăznicia de parcă „le cad sol Şi atunci se arată așa cum 
sunt., — Şi Ozerov repetă de câteva ori, tăind aerul cu màn 


Trebuiese bătuţi, asta-i, trebuiesc bătuţi! Atunci or să înţeleagă 
ei cu cine au de-aface! 

— Asta nu se poate, — zise Kurt Krause. — Armata ger- 
mană este invincibilă! 

— Ia te uităl.. — Şi de data aceasta Ozerov era acel care, 
luminându-se la faţă, se uita cu dispreț la Neamţ. — N'ai putea 


să-mi spui şi mie cum de te-ai pomenit la pământ? Nu te-a doborit 
aviatorul nostru? j 
Kurt Krause îşi plecă în tăcere moțul de pe frunte. 
— Păccaţi protecția coloanelor care înaintează pe cele două 


şosele spre locul de trecere peste râu, — urmă Ozerov: — Asta o 
ştim, Poate vrei să-mi spui că nu-i adevărat? 
— Ba da, e adevărat — răspunse Krause. 


— Când trebuie să ajungă coloanele la trecere? 

— Mâine dimineaţi 

— Să nu minți! — urlă Ozerov. 

Maiorul Voloşin se trăsese mai demult la o parte, Era grăbit 
să dea cele „din urmă indicaţii lui Loznevoi şi să ajungă cât mai 
repede la Vazuza. Hotărind să pună capăt înterogatorului, se apropie 
din nou şi mai întrebă odată: 

— Va să zică, mâine? 

— Mâine dimineaţă, — repetă Krause. — Aşa ştiu eu, 

— Bine, ajunge! — porunci Voloşin autoritar. — Și cu asta. 
basta! 

Kurt Krause tresări. 

— Mă ucideți? — întrebă el încet. 

— Dece să te ucidem? — făċa Ozerov cu dispreț. Nu, o 
-ți dăm prilejul să vezi cu ochii înfrângerea Germaniei dumitale 
nvincibile”. Dumneata însă... 

— Ozerov, destul! — strigă Voloşin. — Am terminat! 

Chemându-l pe Loznevoi, care stătuse tot timpul sub ştejar 
ascunzându-și ochii sub cozoro?, maiorul Voloşin îl întrebă: 

— Unde-s ei... ostașii dumitale? 
tovarășe maior! 


am 

aluniş ieşi un sergent cu pușca la umăr, urmat de patru 
ci Sergentul era înalt, puțin adus. din spate, cu înfățișarea, 
imohorită a omului de pădure: unuia ca acesta i-ar fi stat bine 
să urmărească fiarele din taigă, Dar nu după vârstă, ci mai curând, 
după felul cum se ţinea şi după îndrăzneala privirii pe care o ridica 
asupra comandantului de regiment, se putea spune fără greş că e 
demult în armată și că sa deprins cu viața aspră de soldat, 

— Numele? — îl întrebă Voloşin. 

După o scurtă tăcere sergentul răspunse, fără să-şi ia privirea 
ochilor căprui dela comandantul de regiment, fără să se grăbească, 
sau să ridice glasul: 

— lurghin, tovarăşe maior, 

— Nu cumva eşti siberian? 

— Ați ghicit. Din Enisci. | 

— Ia spune, a încercat Neamţul ăsta să tragă asupra voastră? 

— Dau. puţin. —. răspunse sergentul cam în silă, 


— Uite ce-i, voinicilor! — Şi Voloşin nu se întoarse de data | 


aceasta numai către Iurghin, ci către toți ceilalți ostaşi. — In 
numele armatei, vă mulțumesc pentru curajul vostru. — Ostaşii 
văspunseră, apoi Voloșin adăugi: — Și acum, luați-l de aici 
Duceţi-l mai încolo, Și să mi-l păziți E limpede? 

— Am înţeles! — salută lurghin fără grabă. 

Şi Kurt Krause se depărtă cu ei. 

— Să-l duceţi la statul major al diviziei, — strigă în urma 
lor Voloşin, 

Maiorul mai întârzie un timp pe locul unde era oprit batalionul, 
Întinzând po ladă harta mototolită, izbuti în sfârșit să-i arate lui 
Loznevoi unde trebuie să-și oprească batalionul ca să se instaleze 
în apărare, 

— Batalionul lui Verhovschi şi al lui Bolotin, — fi explica 
el, — se vor instala călare pe şoselele mari şi vor ţine în loc co-. 
loanele germane, lar dumneata vei sta la mijloc, între şosele, 
uito colca, pe înălţimea asta din marginea păduri 

Stăpânindu-și tulburarea, Loznevoi începu să-şi facă însem- 
nări pe hartă, Totul îi juca pe dinaintea ochilor: ai fi zis că toate 
liniile, toate cifrele şi petele verzi şi numele localităţilor, se mişcă 
pe hartă, ca vii, fugind din faţa creionului său albastru ca veninul. 

— Stai! Unde pui semnul? — îl opri Voloşin. 

— Aha, da, aici! Iertaţi-mă, tovarăşe maior, 

— Prin urmare, tovarăşe comandant de batalion, — urmă; 
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Voloşin, — trebuie să ocupi poziția, să sapi tranşee şi si zu 
Niciun pas îndărăt fără ordin! — Şi glasul lui sună hotărit, — 
Mori, dar nu părăseşti poziţia. Rezişti până la ultimul om... 

După ce-i mai arătă pe hartă şi locul unde urma să se instaleze: 
punctul său de comandă, maiorul Voloşin se ridică pe neaşteptate şi, 
încălecând grăbit, plecă prin pădurice însoţit de pistolarii lai. 

Întâlnirea cu Voloşin era evenimentul cel mai important din 
viaţa lui Loznevoi în zilele din urmă. După ce-şi petrecu coman- 
dantul de regiment, trimise după şeful statului său major, locotenentul: 
Hmelco, care demult şi cu nerăbdare aştepta să-l cheme, ca să, 
afle ce se întâmplă. Se repezi spre comandant în mers uşor și tine= 
resc, zornăind din pinteni la fiecare pas, şi-l salută cu mâna la 
șapcă, Fără să se uite la el, trecându-și dintro mână în alta 
câteva boabe aurii de ghindă, ca turnate în bronz, Loznevoi îl 
întrebă în şoaptă: 

— Ştii ce suntem noi? 

-— Noi? Ce suntem 

Aruncând boabele de ghindă la pământ, pe covorul pestrit de 
frunze, Lozaevoi păși înainte, şoptindu-i la ureche din treacăt, doar 
câteva cuvinte: | 

— Suntem condamnaţi la moarte! i 


XI 


Căpitanul Ozerov dădu la o parte o creangă de alun şi-l zări 
pe Matvei Iurghin. Cinchit între cioatele de brazi şi mesteceni, 
lângă o băltoacă mică plină de frunze uscate, sergentul cel moro- 
cănos şi oacheș îşi spăla cu un smoc de rogoz gamela afumată. 

— Hei, compatriotule! — îl strigă Ozerov, prieteneşte, 

Iurghin se ridică în picioare lăsându-și gamela lângă băltoacă, 
se uită la Ozerov cu ochii lui îndrăzneţi şi-l întrebă: 

— Şi dumneavoastră, tovarăşe căpitan, sunteţi tot din Siberia? 

— Tot de-acolo. Dar cu sunt din Obi. 

— Compatrioţi, va să zică! — surâse Iarghin numai cu bu- 
zele, À TU 

— Caută-ţi de treabă înainte! — zise Ozerov. Apoi se apropie 
de băltoacă, se aşeză pe o cioată şi, în timp ce Jurghin se apudase 
din nou să-şi frece gamela, îl întrebă: — Demult ai plecat de-acasă? 

— Demult,.. Sunt reangajat, i 

— Cum ai nimerit în regimentul ăsta? 


3 ANC a Ai pe G 
Din după ce m'am-viñdécak ' 
ost rănit? 


Da. Chiar delanceput ma zgâriat puţin. 

Ridicând o nuieluşă, Ozerov dădu la o parte frunzele de pe 
biiltoacă. Din apă ieşiră la iveală tulpinițe verzi şi aspre do rogoz. 
Străbătând frunzişul mesteacănului. pe faţa netedă şi întunecată a 
apei căzură pete mici de soare. 

— Comunist? 

— Mam înscris în partid din primăvară. 

— Ia Siberia cu ce te ocupai? 

— Eram în colhoz, se înțelege... Lucram şi pu brigada în 
taigā. 

— Vânaţi veverițe? 

— Mai mult veveriţe. 

— Sunt multe pe-acolo pe la voi, pe:Enisei! 

— Puzderie! 

Tăcură iarăşi. lurghin ştergea cu grijă fundul afumat al ga- 
imelei. “In pădurice, glasurile ostașilor amuţiseră: se vede că oa- 
menii se odihneau după prânz. De departe, dela ambele flancuri, se 
auzea bubuitul tunurilor. Din când în când pământul tresărea uşor 
şi atunci, 'tulpiniţele verzi de rogoz tremurau deasupra băltoacei. 

— Şi nu ţi sa urât încă? — îl întrebă Ozerov. 

Turghin întinse urechea: 

— Cu ce să mi se uras 

— Cu retragerea asta. 

- — Ba, grozav mi Sa urit, tovarăşe căpitan! — Și sergentul 
întinse în băltoacă, cu necaz, mănunchiul zdrenţuit de rogoz. — 
Ce fel de treabă o mai fi şi asta? Mi sa urât de mă seacă la 
inimă! 

— Un lucru te rog să-mi spui, tovarășe... — Şi Ozerov aruncă 
o privire în jurul lui, apoi întrebă, mai încetişor: — Dece le-o fi 
fiind oamenilor noştri aşa de frică de Nemţi? Ce înseamnă asta? 
Ce i-a apucat? 

— Dar pui i-e frică? 

— La mulți li-e frică! 

— Da de unde, tovarăşe căpitan! — îi răspunse Iurghin li- 
niştit, — Sunt puţini de ăştia! Nu, eu mam văzut să le fie aşa 
de frică.. Cel ce are suflet de iepure, nu zic: acela, numai cât 
își vede umbra și o şi zbugheşten tufiş! 

— Atunci, pentruce se iscă panică dintro nimica toată? 

— Asta, tovarăşe căpitan, „e din pricina tancurilor şi a avioa- 


ze Jurg MAR INCU Qem paieţii so E Nemi 


ir de tancurile şi de avioanele lor, ce-i drept, se cam tem. 
“dintre, ei nici nu ştiu măcar ce înseamnă o luptă adevărată, nu i 
minosit încă a praf de puşcă. Dar, cum e vorba de-o maşinărie de 
asta... gata! Nu mai cât îi aud uruitul, ji-i Și apucă tremuriciul, 
lua-i-ar naiba! Iar moi, în schimb... Imi daţi voie să vorbesc? 

— Fireşte, spune tot, — îl îndemnă Ozerov, r, 

— Noi, numai uitaţi ce puşeulițe avem! — Și lurghin arătă 
cu capul spre pușca lui, rezemată de un brad întrun loc mai uscat, 
— Ce poți să faci cu una ca asta împotriva tancului? Nu-i pentru 
un 'vânat ca acela... Cât despre sticluțele cele ale ‘noastre... Imi dați, 
yaie s'o spun şi pe asta? 

— Spune tot, nu-ți fie frică, 

— Nu mi-e frică, — urmă Matvei Iurghiu, zâmbind pe la colțul 
buzelor, — Când vine vorba de ele, le laud și eu cât pot față de 
oameni., E drept că poți să aprinzi jun tane co drăcie de, asta: 
arde cu flacără, nimic de zis, Dar mare ispravă tot nu faci cu 
jucăriile cele. Ce folos ai dela ele? 

Ozerov asculta, uitându-se cum frunzele pe care, le dăduse 
la o parte se apropiau din nou, acoperind la loc ochiul băltoacei. 

' Apoi plezni cu nuieluşa peste mocirlă, / 

— Aşteaptă, numai, tovarășe! O să avem noi tot ce ne trebuie, 

— Cred şi cu co să avem! 

Şi tancuri, şi avioane! De toate! Numai puțină răbdare. 

— De, nu-i nimic... Mai văbdăm noi... — făcu Iurghin. 

— Iar până atunci, trebuie să le dăm foc și cu sticluțele astea. 
ale noastre, Ă 

— Ce să facem? O să le dăm! — Iurghin şovăi puţin, se uită 
la Ozerov și urmă, mai aprins: — Am putea noi să luptăm şi cu 
armele astea, tovarăşe căpitan, nu-i vorbă, numai gă mai este o 
socoteală... Mă prinde şi pe mine mirarea! Mi zice, cât pământ 
şi |eâte bogății am lăsat în urmă, câte lipsuri îndurăm, şi tot nu le-a 
ajuns unora cuțitul la os! Nu le-a ajuns, şi pace! Puțin câte puţin 
începe să le-ajungă, dar deocamdată încă nu le-a ajuns de tot, 
Văd eu bine.. Dar în clipa când o să le-ajungă la tofi, atunci să | 
te ţii! Atunci şi cu mâinile goale vârim groaza în Nemţi! E ca şi 
cu stupul de albine... Când îşi bagă ursul laba în stup, ies albinele roi. 
La început, până să se dumirească ce sa întâmplat, zumzăie şi 
bâzăie şi-i dau târcoale. Dar când înțeleg ele că ursul vrea să le 
prade stupul, atunci să le vezi! Il împresoară, se năpustese asupra 


„ov ie st o poate că nu CU ai aie d trebuie... 
 Ridicâàndu-se în picioare, Ozerov zise: 

— Ce să-ți spun, tovarăşe, mare plăcere mi-ai făcut. Judeci 
drept, foarte drept! — Şi, lăsându-și ochii în jos, urmă: — Ura 
e arma cea mai puternică. Deocamdată, noi na urim destul. Dar arma 
asta nu mi se poate aduce din spatele frontului... Trebuie să ne-o 
făarim singari, din mers, Inţelegi? 

— Inţeleg, — îi răspunse lurghin. 

— Şi acum, tovarăşe, ia-ţi pușca şi vino cu mine, Unde-i avia- 
torul ncam? Trebuie să-l expediem la comandamentul diviziei. 
O să chem îndată oamenii. E departe? 

— Nu, e shiar colea, aproape. 

Kurt Krause şedea sub un tei tânăr cu tulpina întunecat. 
Avea înaintea lui o gamelă nouă, de culoare verde, plină cu supă 
de carne cu tăiței, In poiană, ostașii stăteau roată în jurul lui. 
Se' uitau curioși la prizonier cum, fă-ă să-și ascundă foamea, căra, 
grăbit cu lingura din gamelă. 

— Mănâncii, haide, mănâncă! — îl îndemnă Andrei, văzând că 
prizonierul se uită în gamelă, — Dacă nu-ţi ajunge îţi mai aduc. 
Mănâncă! 

— Al dracului mai înfulecă! — se miră Degtiatiov, apro- 
piindu-se. 

— Infulecă, nu glumă! — întări şi Umrihin, — Să te cru- 
cești nu alta... 

— Şi-i uscat, de te miri cum se mai ține sufletul în el... 

Dând la o parte tufișurile de alun, Matvei Iurghin se ivi 

„în poiană. In urma lui venea căpitanul Ozerov. Se auzi comanda: 

— Drepţi! 

Peste o, clipă, pistolarii îl luau pe Krause, Vitându-se la ga- 

mela rămasă sub tei, Ozerov întrebă: 

— Cine i-a dat-o? 

Andrei luă poziţia de drepți în fața comandantuloi: 

— Eu, tovar căpitan! 

— Ţi-a ordonat cineva să-i dai de mâncare? 

Andrei tăcea. 
— Cum star spune.. l-aţi pus la drepturi, hai? 

— El ne-a rugat, — răspunse Andrei, stăpânindu-și an oftat. 

— Aha, înţeleg! — făcu Ozerov, încet. — Și ţie ţi s'a făcut 

milă de el, nu? Ai suflet bun, nu? — Ozerov ridică glasul și urmă, 


batjocoritor: — Ce să mai zicem? Era ostenit, săracul! De. di- 
mincaţă de când zboară pe deasupra şoselelor, omorind soldați de-ai 
noștri! — Faţa i se întunceă deodată şi ciupiturile de vărsat pă- 
mură căi se adâncesc pe obraz, — Dece eşti atât de bun cu acest 
ucigaş? Dece? 

Andrei se făcu stacojiu, Se uita drept în ochii căpitanalui 
Ozerov dar, de tulburat ce era, nu auzea ce-i spune. Il vedea 
doar cum se apropie tot mai mult de el, ţintuindu-l cu privirea 
ochilor, de un albastru adânc, care ardeau sub sprâncenele încrantate, 
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Pe povârnițul gol al dealului, deschis în calea vântului, de 
o parte şi de alta a drumului se desfăceaa mici pâlnii proaspete 
de bombe; de jur împrejur, peste telina prăfuită şi plină de spini, 
erau împrăștiați bulgări de pământ uscat, ca ars în foc. Părea că 
cineva ar fi încercat, fără să izbutească, să sfredelească dealul 
ici şi colo cu un burghiu uriaş. Pe marginea drumului și mai încolo. 
prin pâlniile de bombe, zăceau cai morți, sfărămături de căruțe, 
bamuri rupte, Vântul, care se mai potolise dela amiază, adia uşor 
peste locurile acelea jalnice. 

— Ştiu cau turnat, nu glumă! — făcu Andrei, clătinând din cap, 


— Şi vezi, nu numai una: cu toptanul! — fi răspunse Matvei 
lurghin, privind de jur imprejur. — Of, arză-i-ar focul să-i arză 
de spurcăciuni! Uite ce-au făcut! 

— Nici nu înţeleg ce-au făcut! ` . 


— Ce nwnţelegi? Uite-te! 

— Apoi, ce fel de război e ăsta? 

— Ce-i drept, nu prea seamănă a război. Mai degrabă a 
banditismt 

Plutonul lor mergea în fruntea coloanei de marş, în urma 
patrulei de cap. Privind tăcuți în jurul lor, ostaşii trecură peste 
dealul gol, răvășit de bombe, Șerpuind uşor, drumul începea să 
doboare o vale acoperită de. o pălurice întunecată de; brazi. Așa 
se aşternea drumul lor, dela o pădurice la alta: pământul Rjevului 
& împodobit cu păduri, ca o cusătură brodată la voia întâmplării. 
Soarele trecuse de amiază. Dinsp-e orizont veneau, aduși 'de vânt 
din depărtări, nori alburii cu umbre de cenușă, plutind în înaltul 
wpălăcit al cerului. Ostenit încă de dimineaţă, vântul sufla alone 


căruia-i rula pe-aproape ei uscat al teilor, iar la armă 
începeau şi stejarii să sune din crengile lor cu plete roşeate., 

In marginea păduricii, de umândouă părțile drumului, se ridi- 
cau muşuroniele negre ale mormintelor, Deasupra lor erau înfipte 
cruci proaspete de lemn, înjghebate la repezeală. Peste o moviliţi 
se înălța o cruce mică de tot, abia mai răsărită, decât ciotul de 
mesteacăn care-i sta alături și din care ieșiseră peste vară lăstari 
tineri, 

Andrei înţelese că acolo erau îngropați cei care picriseră pe 
deal. Lângă cimitirul acela proaspăt nu se vedea ţipenie de om, 
dar mai încolo, prin tufărișul roșcat, se zăreau din când în când 
năframe de femei, se auzeau glasuri câte-un 

— ştia, se vede, se refugiază. — mormiăi lurghin posomorti. 

Se întoarse către soldați şi parcă voi să strige ceva, dar își 
strânse buzele şi-şi căută de drum. Arancând priviri întunecate 
spre morminte, ostașii treceau pe lângă ele în tăcere, zângănind 
din căşti şi din gamele, 

După ce pătranseră mai adânc în pădure, Andrei zări, nu de- 
parte de drum, după un tufăriş de verigar, spatele unei căruţe în 
care stătea, încurtată între frânghii, o viță neagră: îşi întindea 
gâtul, îucercând să ajungă o creangă pe cure mai rămăseserii 
câteva franzulițe verzi-aurii, 

— Ai noştri! — strigă Andrei. — Mă duc să-i văd! 

— Din Olhovca? — îl întrebă Iurghin. 

— Da, colhoznici de-ai noştri, tovarăşe sergent! 

— Bi haide, du-te de-i vezi... 

Cu o zi înainte, Andrei se uitase cu necaz şi durere cum, îns- 
imântaţi de retragerea neașteptată şi grăbită a trupelor, colho; 
nici din Olhovea îşi părăseau satul. Văzuse pe seară câţiva vecini 
care se pregăteau în grabă să plece, fără voia lor, spre răsărit. Prin- 
træ ei era și președintele colhozului, Stepan Boiarehin. Plecase în 
fruntea celui din urmă convoi. In spatele căruţei lui, încărcată cu 
tot felul de buclucuri, stătea o viţă neagră, cu, mutrişoara veselă. 

Andrei se repezi după tufişul de verigar. Hulubele, căruţe. erau 
desfăcute, iar în iarbă stăteau, învălmăşite, şei și hamuri. Mai ìn- 
colo, în poiană, întins pe covorul aspru al tufelor de afine, un căluț 
roşeat zăcea culcat pe-o coastă cu capul sucit întro parte. Lângă el 
stătea cinchit Stepan Boiarchin, un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
înalt şi uscăţiv. Se purta ras şi avea o faţă de om bolnăvicios. Auzind 


că se apropie cineva de căruță, se ridică și, recunoscându-l pe Andrei, 
dădu necăjit din mână: 

— A crăpat! 

Stepan Boiarchin purta o haină de lucru descheiată, era cu capul 
gol şi în picioare mavea decât o singură cizmă; pantalonul de pe 
piciorul stâng era sfâşiat şi suflecat până mai sus de genunchi, iar 
pulpa slabă înfășurată, în grabă pesemne, cu o cârpă prin care tăz- 
bise sângele. Inalt, deşirat și palid, Stepan se apropie şchiopătànd de 
căruță şi strigă din treacăt: 

— Ai văzut ce ne-au făcut? 

— Nu cumva, unchiu' Stepan, or fi fost numai de-ai noștri? 

— Nu, mai erau şi de prin alte părţi, — îi răspunse Boiarchin. 
Dintrtai noştri erau puţini. Dar tot erau... 

— Demult sa întâmplat asta? 

— Dimineaţă de tot 

Lui Andrei nu-i venea să-și creadă ochilor, atât de grozav se 
schimbase Stepan Boiarchin într'o singură zi. Omul suferea demult 
de ulcer la stomac. Ca și cum ar fi trecut printo foamete greu, 
obrajii palizi i se subseseră şi mai tare, pomeţii îi erau și mai as- 
cuţiţi, buzele i se subțiaseră, iar ochii căprui, larg deschişi, priveau 
cu un fel de lăcomie din orbitele adânci şi întunecate, 

Cele din urmă douăzeci şi 'patru de ore îl. dăduseră gata, Bătaiu ` 
de cap cu evacuarea colhoznicilor, neînțelegerile inevitabile într'o tm- 
prejurare ca accea şi multe alte necazuri îl istoviseră. Era furios și 
pentru că fusese nevoit să plece în grabă, fără să-şi poată pune lu 
cale, înaintea plecării, toate treburile, Cu mare durere în suflet îşi 
lăsase în sat pe ai săi: pe soacră-sa bătrână și paralizată, guta să-şi 
dea sufletul şi pe nevastă-sa care rămăsese să uşureze cele din urmă 
le ale bătrânei. Și iată că astăzi se abătuse altă nenorocire asupra 
lui, altă grijă. Dar, aşa cum părea de istovit, în toată înfăţişarea lui 
se simțea o mare înnoire, care parcă-i împrospăta sângele: fie că 
aflase în ziua aceea lucruri pe care se străduise zadarnic să le afle 
până atunci, fie că se împlinise dintr'odată în sufletul lui o biruințä 
nouă, plină de bucurie, dătătoare de luminoase nădejdi. 

— Să vezi cum sa întâmplat... — începu el să povestească, în 
timp ce strângea hăţurile colac. — Cât mam zbătut de ieri, și tot 
nu le-am putut pune la cale pe toate până seara târziu. Am pornit 
de cu noapte şi am ajuns în zori de zi până pe dealul cela de colo. 
Şi acolo, parcă ne-a luat dracu minţile, aşa ne-am. îngrămădit unul 
peste altul! Doar toţi erau grăbiţi să fugă... Și abia ureaseră muierile 
dealul, că ne-au şi ajuns! Eh, ce să-ți mai spun: ca și cum ne-ar 


r A 


3 „aruncat jos de st doal! Care-a putut, a luat-o 


-am EN încoace... Cum era tafierbântat, căluţul meu a ținut-o 
nă aici tot întmo fugă, Il mimerise întro coastă... Acum, stau 
tulea şi case ochii la cer, Și pe deasupra, ma mai ajuns şi pe mine 
un glonte în picior, Unde să mă mai duc acum, şontăc-şontâc? Măcar 
dacă mar fi văzut, să zicem, că era un convoi. Dar au văzut bine 
că erau numai muicri şi copii! Doar a trecut un afurisit pe deasupra 
capului, de era să-mi. rupă oiştea! Ce fel de război o mai fi și 
ästa, să omori muieri şi copii? 

— A ucis pe cineva? — întrebă Andrei, roşu de mânie, 

— Câteva femei. A ucis şi o fetiță, — îi răspunse Boiarehin. — 
Una din sat dela noi... 

— A cui era? 

— A Ulianei Șutiaeva. 

— Pe Valiuşca? Una așa... bălaie, bălaie tare? 

— Da. 

— Ce spui, Stepane? Ce spui? 

— Da, Chiar cu am adunat-o de pe jos, că era bucățele... 

Andrei îşi întoarse fața spre căruță, rugându-l: 

— Nu mai spune, Stepane, nu trebuie! 

Stepan Boiurchin îl apucă pe Andrei de mână, îşi aplecă spre 
el fața suptă, apoi zise printre dinți cu o putere aprigă, abia stă- 
pânită, în glas: 

— Și să-ţi mai spun ceva.. După asta, ‘parcă mi-a turnat 
cineva foc în vine, nu alta! — Işi mai trase puţin sufletul şi urmă, 
vorbind acum cu glasul lui plin, ușor strident: — Da, de aici cu nu 
mă mai clintesc! Unde să mă duc cu un singur picior? Și poate că 
nici nu e nevoie să plec. E 'soris adică, undeva, că trebuie să-i 
cârpeşti mumaidecât peste bot? Şi dacă o 'să-i ating peste ceafă, 
nu-i tot una? Nu mă mai duc nicăieri, Andrei! O să-mi adun eu 
băieţii mei şi-o să le-o coacem de-or să urle cu urlet de moarte! Ehei, 
ce-or să mai plângă! Gu lacrimi de “foc or să plângă cau venit 
pici! Or să se scalde în sângele lor! 

Toate acestea Boiarchin le spunea cu atâta încredințare şi cu 
latât de aprigă mânie, facât faţa lui palidă se îmbujoră, iar în 
ochii. apriuşi și lärgiți îi strălucică lacrimi. Şi în 'clipa aceea, Andrei 
se gândi că în fața lui nu mai era acelaş Stepan Boiarchin pe care-l 
cunoştea de-atâta vreme. Pirea că totul se 'primenise în el: şi chi- 
pal, şi sufletul... 


XIII 


— Sapă chiar aici, — zise Iurghin. 

— E tare pământul, — răspunse Andrei. 

— Cu atât mai bine. Pământul e apărarea noastră... 

In timp ce-și scotea lopata din port, Andrei se uită înaintea 
lui. In faţă i se desfășura o fâşie largă de pământ desțelenit, aco- 
perită cu iarbă densă. Pe întinsul ci cenușiu şi ruginit se înălau 
tute înnegrite de îngheţ — scaieţi, buruieni veştede și pleşuve — 
în care se aninaseră din zbor frunze de tei și de mesteacăn, de 
culoarea chihlimbarului. Mai încolo, spre apus, se desfăşurau spații 
vălurite de arături, iar în depărtare se desluşeau, ca niște ostroave, 
pădurile de brad, de după care se înălțau spre cer nori negri 
de fum, ca în toate zilele din urmă. 

Andrei îşi trecu degetul peste ascuțișul lopeţii şi privi îndă 
spre răsărit. Pe povârnişul lin, brăzdat de râpi, selipea auriu o pă- 
durice tânără de mesteceni, care în vara aceea umbrise pentru in- 
tāia oară iarba de sub ea. Veneau, apoi, negrul proaspăt al arăturilor, 
o dungă alburie de mirişte, iar dincolo de culme, copacii din marginea 
pădurii întomnite, prin care se strecurau razele piezișe ale sgarelar 

Ziua se stingea, vântul se potolise. 

In păduri foşnetul frunzelor amufise. 

Astăzi, când ieşise din Olhovea, Andrei încercase un sentiment 
mai dureros încă decât cu o zi înainte, când se apropia de sat, Lă- 
sase în urmă casa părintească şi pe ai săi, lăsase în urmă meleagurile 
care-i erau dragi din copilărie. Simţise până'n adâncul inimii sfâşierea 
de a pierde ce ţi-a fost mai scump pe lume și, simțind-o, înțelesese 
cât de apăsătoare era durerea aceea și pentru alții — pentru toți 
cei ce se îndreptau acum spre răsărit. si) parcă începuse să privească 
lumea cu alţi ochi. 

Uitându-se acum la locurile unde se oprise batalionul, pline de 
frumuseţea sălbatică și gravă a naturii nordice, Andrei înțelese deo- 
dată, ca și ieri când se uitase la ele de pe dealul Olhoveăi, că nu 
vede înaintea lui numai împrejurimile, ci câmpiile fără sfârşit ale 
patriei sale. Și mai înțelese că nu poate pleca mai departe spre ră- 
sărit, — nu poate cu niciun chip. „Până când o să ne tot retragem? 
se gândi el turburat. Până unde? Ce-ar fi să ne oprim aici şi să 
rezistim?” Şi începu să izbească pământul cu lopata, des și dim 
toate puterile. 

Săpa cu tragere de inimă şi, cu fiecare clipă care trecea, nădej- 
„dea lui că dușmanul va fi oprit pe poziția aceea, sporea. Din când 


m, 

ìn când se uita împrejur. Tot batalionul săpa grăbit în tăcere, în- 
si vat pe câmpiile secerate și pe povårnişurile dealurilor înțepate ici 
şi colo de smocurile rare ale. tufelor, In spatele poziţiei infanteriş- 
tilor, artileriştii își pregăteau în două locuri poziţii de tragere pentru’ 
tunurile lor. De pretutindeni se auzeau lovituri de lopată izbită de 
piatră. Din pădure, lovituri de topor, Din tranșee şi de prin șanțurile 
adăpost venea, ca din răsuflățori de pivnițe, mireasma răcoroasă de 
pământ răscolit, „Câtă omenire se zbuciumă! se gândi Andrei. Dar, 
oare, nu cumva o să ne retragem din nou?,..? De data aceasta i-ar 
fi venit şi mai, greu să se retragă decât până atunci, iar nădejdea 
că regimentul lor o să-i oprească, în sfărșit, pe Nemţi, era în seara 
aceea mai fierbinte ca oricând. 

Din toată compania, Andrei, cel dintâi, ajunse să-şi sape locașul 
de tragere până la piept și-l amenaja cu grijă, înălţă în faţa lui 
un parapet drept, îl masea cu crengi de mesteacăn și-i aștornu pe 
fund iarbă uscată, Apoi, înfigându-și lopata în pământ, se uită din 
nou o clipă spre apus, în zarea aprinsă de soare şi întunecată de 
fumul incendiilor, 

— Ai termina 

Gata! 

Iv cei cinci ani de armată, Matvei Iurghin învățase ce în- 
scamnă să fii ostaş. Se deprinsese demult cu gândul că dacă-i vorba 
de serviciu, apoi serviciu să fie! Totdeauna și în toate căuta să fie 
pentru ceilalți un vrednic îndemn întru îndeplinirea îndatoririlor 
grele: de militar. Niciodată n'avea nevoie să facă eforturi ca să fie 
pildă în toate, năzuința aceasta fiind în el firească şi vie. În viața 
de toate zilele, Matvei Iurghin făcea totul fără grabă, era ursuz 
aspru, deşi nu fugea de oameni. Era unul din acei comandanți pe 
care ostașii nu-i prea iubesc pe timp de pace, dar îi îndrăgese în 
luptă, 

Dela cea dintâi întàlnire a lor, sergentul cel aspru și posac se 
simţi atras, fără putere de împotrivire, spre Andrei. Nici el singur 
nar fi putut să lămurească cum se întâmplase asta. Se interesa tot- 
deauna de el, cu o grijă statornică şi prietenească. Andrei nu făcuse 
armata până atunci, așa că nu cunoștea prea bine 'rânduielile ei. 
Dar lurghin, cercetându-l îndeaproape, înțelese mai bine decât alții 
că flăcăul acela gânditor şi blajin poate să se scuture întio zi și. 
ta un adevărat ostaş, să scoată la iveală toată puterea lui, astăzi 
amorțită, Și poate că tocmai această presimţire era pricina pentru 
care sergentul! Turghin se simţea atât de bine lângă Andrei. 

Ștergându-și lopata pe iarbă. Turghin se îndreptă către ĉl: 


lurghin, de alături. 


— Azi mi-ai luat-o inainte... 

Cercetă locașul cu ochiul lui de comandant: 

Ehei, da frumos l-ai mai făcut! 

Din partea cealaltă se apropie pe nesimţite Semion Degtiarioy, 
an rezervist scund și îndesat. Era ostaş de nădejde, iscusit în ale 
meşteşugului şi deprins să fie totdeauna vesel, Cercetând locașul Lui, 
Andrei, Degtiariov clipi din ochiul stâng şi-şi ridică în sus nasul 
cârn: . 

— Ti, da? straşnie te-ai mai instalat! Sar zice că te pregăteşti 
să iernezi aici? 
dece nu? Parcar fi rău? — îi răspunse Andrei. 

— Eh! — făcu Degtiariov, şi dinţii lui mărunței, de iepure, 
selipiră. — Ce-ţi mai vinen minte! Parcă nu știi? Stăm colea la 
noapte, iar mâine dimineaţă, gata, o luăm din loc, De câte ori mam 
păţit aşa! 

— Dar dacă mo so mai luăm din loc? 

— Cum asta? Dar ce-o să faci? 

— Ce-o să fac? — răspunse Andrei tot atât de încet și 
de gânditor, şi, deodată, pe fruntea lui înaltă și luminoasă luciră 
broboane de sudoare, Dar dacă mă infig colea, în pământul ăsta 
şi mă fac una cu elt Şi nu mă mai mişṣe de aici? 

Degtiariov se uită la Andrei, holbându- şi ochii de mirare, 

— Ho-ho, ia te uită cinc-mi erai! — Și clătină din capu 
E tocmai aşa cum trebuie să fie, -- zise Turghin ieşind 
din locaşul lui Andrei. Cumpânise din i dacă de acolo se poate 
trage bine, — A venit vremea să ajungem cu toții la access hotă- 
riro: să ne oprim şi să rezistăm cum serie la carte! Bine, Andrei. 
De-aici, să tot tragi! 

De după spatele lui Turghin, se ivi Ivan Umribin, lunganul, 
“peste” măsurii de slab și deşirat Fusese chemat din rezervă de 
foarte curând şi era cel mai în vârstă din tot platonul. Cu na- 
sul turtit ca un plise de rățoi, îşi tinea capul veşnice înălțat po 
gâtal subțire şi pârlit, de parcă cerceta mereu să vadă dincotra 
suflă vântul. Pe bărbia și pe obrajii lui, țepii aspri arămii 
şteau atât de repede, încât soldații îl bărbiercau cu rândul, 
tocîndu-şi toate bricele în barba lui. 

— Să stai şi să reziști! — repetă Umrihin pe gânduri, sim- 
plu, vorbele sergentului. Şi în timp ce toţi se întorceau spre iel, 
mai repetă odată: — Să stai şi să rezişti! Bi, asta rămâne de 
văzut! Se zice că o putere biruie pe alta, Ce te faci dacă ci au 
putere mai mare? Parcă văd că mâine dau drumul la tancuri 


ip şi ce? — îi tăie vorba lurghin, mânios, — lar incepe 
să sperii oamenii? Isprăveşte odată, foişor de foc ce eşti! Ce-i 
“obiceiul ăsta? 

— Ce să mai sperii pe alţii, tovarăşe sergent! — făcu Umrihin, 
trist şi liniştit. — Parcă mie nu mi-e frică! 

— De cine dracu ţi-e frică? Dece? 

— i-am mai spus, mi-e frică fiindeă-s înalt, — răspunse 
Umrihin, vorbind măsurat. — Din tot regimentul eu le sar în ochi, 
vel dintâi! Că de maş îndoi și în trei când alerg peste câmp, tat 
mi Sar vedea capul poste tufișuri... Pe mine, tovarăşe sergent, 
mă vede dușmanul de cine ştie unde! 


— De, taică-tău nu te-a croit tocmai din economie! — se 
amestecă în vorbă, râzând, Degtiariov. — Uite ce mai lungan ał 
ieșit! Dintrunul ca tine ar fi putut să facă doi voinici! 

— Asta, aşa-il — se învoi bucuros Umrihin, — Ar fi fost 


şi mai bine... 

— Mai cu seamă că aţi fi avut fiecare mai puțini gărgăuni 
în cap, — adăugă Iurghin, — Că, pentru unul singur, ai cam mulţi 
băiete... 

Umrihin oftă, îşi suflă într'o parte, cu zgomot, nasul lat 
ca de răţoi şi ră punse întunecat, dar fără umbră de supărare: 

— Nu, degeaba, voi nu înțelegeţi co mă paşte pe mine! — 
Şi ridică un deget în sus: — Dat la numele meu vaţi gândit vreo- 
dată? Umrihiu 1). Aş vrea să vă văd plecând la război cu un nume 
ca ăsta. Cu numele ăsta, ţi-o frică să trăieşti şi acasă la tine! 
Nu, fraţilor, mic nu mi-e dat să scap de moarte! 

— Te orod! — izbucni în râs Degtiariov, — Peste vreo sută, 
de ani, încolo... 

— Tu, Semioane, de toate îţi baţi joc. Iji dă mâna, că dacă 
sar întâmpla să dai bir cu fugiţii, te bagi în gaură de şoarece 
şi nu te mai vede nici dracu’! 

— Eu wo să dau bir cu fugiţii! — îi răspunse Degtiariov, 
îmțepat. — Când o fi să se înfierbânte treaba, mo să fiu cu cel, 
care-o să se bage în gaură de şoarece, că doar nu-s dintrun neam 
cu tine! 

— Şi, mă rog, ce ai tu cu neamul meu? 

— Hai, destul! — strigă Iurghin. — Ge va apucat? 

Andrei, care tăcuse tot timpul, nu mai putu să rabde și se 
amestecă și el în vorbă. Nu-i plăceau certurile. : 


1) Umri — în limba rusă — mori, (N. trad.) 


Li 
— Acum, băieți, ajunge! Ce vă mai trece prin minte? ai 
bine veniţi încoace, să mâncăm ce mi-a mai rămas. Haideţi. | 

„Se așezară cu toţii lângă locazul de tragere. Andrei îşi deslegă 
sacul de spate şi începu să împartă tovarășilor bunătățile luate, 
de acasă: friptură şi plăcintă cu morcovi şi cu căline. „Ce-o mai 
fi pe la noi pe-acasă? oftă el dia adânc, așa cum oftase de multe 
ori în ziua aceea. Poate că Nemţii au și intrat în sat?,,.” Se 
mai apropiară și alți ostași din grupă: Martianov, Volnâh, Gluhan, 
Toţi erau dornici de mâncare de casă și so repeziră, lacom, la 
sacul lui Andrei, cu toate că mai mâncaseră odată, 

Soarele coborise jos de tot peste creasta zimțuită a pădurii 
din zare, De-a-lungul întregii pozi,ii oamenii săpau încă, Pe dealul 
cel mai apropat din dreapta se auzi răpăitul arțăgos al mitra= 
lierei: începeau tragerile. 

— lacă, iar ne-am oprit, — zise Umrihin, posomorit, 

— Of, că mult am mai mers săptămâna asta! 

— Şi tot înapoi, inapoi... 

— Ce poţi să faci? — oftă Umrihin. — Au o putere.. 

— Dar de unde să aibă ei mai multă putere decât noi? — sări 
cu guri Andrei, — Doar noi avem mai mulți oameni! Cât despre 
maşină... 5, 

— O fi ea proastă maşina, dar Neamfual de pe mașină e al 
dracului de viclean! 

— Neam mai viclean ca al lor nu se mai află! 

— Numai ce-l vezi că se pornsșt> şi înaintează... 

— Ehei, şi pe ce bucăţică bună au -pus mâna! 
cu necaz, aruncă la pământ „un os mare, 

Rupând dintro plăcintă cu căline, Matvei lurghin zise, întu- 
necat și tăios: 

— Mai răut senneacă omul cu o bucată marc... 

— Acum, să vă spun eu ce vrea Hitler ăsta, făcu Umrihin, 
cu aerul unui om mai în “vârstă decât ceilalți, mai trăit şi mai Ìn- 
cercat, aruncându-și în gură cele din urmă fărâmituri de plăcintă, 
— Vrea să ajungă la Moscova... 

— Sajungă la Moscova? — strigă Martianov, un ostaş tână: 
şi bălai. — Nau ei atâta cap cât le-ar trebui ca să ajungă ` 
Moscova! 

— Nu inu ei Moscova! Nici să na se gândească la una ca astal 

— De gândit, nau decât să se gândească, dar de luat, mo 


Degtiariov, 


d 


iau! 
— Ei, asta nu! — fierbea Degtiariov. — Orice, dar asta nu! 


Or sii vadă ei Moscova când şi-or vedea ceafa! Moscova na fost 
“făcută pentru Newmţi. Tot poporul o să se ridice ca un singur om. 
dar Moscova no so dea, Asta mo să se întâmple niciodată! 

— Moscova? Să dăm noi Moscova? 

— Moscova! — adăugă şi Andrei, pe gânduri, întrun răs- 
timp când ceilalți se mai potoliserii. — Ara auzit că tare-i frumoasă 
Moscova asta. So dai, e ca şi cum sți-ai da sufletul (din tine... 
Aşa înțeleg eu. 

Și din nou începură să vorbească toţi deodată, 

Turghin îi asculta, uitându-se când la unul, când la altul, Tăcea 
şi se muncea cu plăcinta lui de căline. Numai atunci când se por- 
nivă să discute, așa cum li se întâmpla adesea, ce ar fi de făcut 
pentru salvarea Moscovei și pentru înfrângerea trupelor germane 
tare o amsuiuțau, intră şi el în vorbă: 

— Ce, iar aţi început să îndrugaţi verzi și uscate? Dacă stăm 
să ne gândim, singuri suntem. vinovaţi de toate, — Iurghin aruncă 
în sus şi prinse în palmă o pietricică cenușie: — O vedeţi? Ai zice 
că nu-i bună de nimic. O pietricică, aşa, ca oricare; alta! 

Turghin scoase din buzunar un amnar şi lovi cremenea, care 
seăpiără scântei, Aruncând o căutătură iute spre ostași, sergentul 
începu să lovească cremenea regulat şi dos. 

i, aţi văzut? 

'— Adică, ce vrei să spui cu asta? — (îl întrebă Gluhun. 

— Fiecare dintre noi, — urmă lurghin, — fiecare dintre noi 
ar trebui să fie cum e cremenea asta: să aibă foc, putere şi tărie. 
Şi mai multi ură! Cu picura de neagră, ca să-i răscolească tot 
sufletul... Să ştiţi că atunci războiul sar întoarce întracolo! — Și 
arătă cu mâna spre Apus. — Și o să se întoarcă, şi o să-i ardă ca 
flacăra pe toți Nemţii, fire-ar ei blestemaţi să fie cu tot neamul 
lor! Imi pun capul că așa o să sentâmple! 

Impinse la o parte sacul lui Andrei, dând a înțelege prin 
asta că ar fi timpul să termine cu masa şi-şi urmă vorba, mai 
aspra acum, uitându-se țintă la ostașii care amuţiseri 

— Cum şi în ce fel? Asta nu vă priveşte pe voi! — zise el. 
scoțând din buzunar o cutioară de tablă turtită, în care fusese cândva 
praf de dinți și în care îşi ţinea acum tutunul, 

După masă le veni tuturor poftă de tutun. Și toți începură să-și 
scoată tabacherele, Fiecare primise la prânz mahorcă, dar nimeni 
mavea hârtie de ţigară, Deprins cu pacostea asta, Umrihin începu 
să se dea bine pe lângă Turghin. 


T 

— Nu cumva poți să ne faci rost de niscai hârtie, oua 
sergent? Aveai o rezervă, mi se pare.. Nu? 

— Stai să caut... 

Dar în clipa aceea se pocniră strigăte: 

— Văzduh 1). 

Şi îndată, ridicându-şi capetele, auziră cu toţii bâzâitul de 
viespe, tărăgănat şi îndepărtat, al motoarelor în înălțimile cerului. 
Teşind de după norul cenușiu, ca de fum, bombardierele nemţeşti 
se desprindeau negre pe câmpul mai luminos al bolții, zburând, drept 
re poziţia regimentului. Se auzeau de pretutindeni, prelung, to- 
menzile cunoscute: 

— Văzduh! 

— In şanţuri! i 

— Văzduh! 

Sărind în picioare, Lurghin porunci, scurt: 

— In locașuri! 

Inainte de a ajunge la poziţia pe care o ocupase regimentul 
lui Voloşin, „Jumkeral” din frunte se despărți de celelalte avioane. 
Toate căştile se făcuseră nevăzute în locaşurile de tragere. Dar. 
„„Junkerul”? fulgeră peste poziție fără să-şi micşoreze vitara de 
zbor, şi abia după ce trecu dincolo de pădure intră fără veste în 
picaj. Văzduhul păru că se sfişie în urletul sălbatec al sirenei avio- 
nului. Se vede că Neamţul îşi cunoştea bine obiectivul și nu-și 
pierdea vremea să-l mai caute dela înălțimea la care se afla. Şi 
mici nu apucară celelalte avioane să se înşiruiască în fir, că el 
îşi și slobozi încărcătura purtătoare de moarte; departe, în spatele 
pădurii, ceva se prăbuşi, ca într'o prăpastie. Incă odată, şi încă 
odată... Și ecoul lung, de toamnă, împânzi împrejurimile. 


XIV 


După ce urmărită cu privirea avioanele până când dispănură 
după mori, toți ostașii lui Turghin se întoarseră ila locaşul Jui Andrei. 
înjurând. amarnic. 


— Au bătut trecerea peste Vazuza — zise Andrei. 
— E departe până la Vazuza asta? — întrebă (urghin. 
— Să fie vreo şapte kilometri... 4 


— Apa e adâncă? 


1) Semnal de alarmă aeriană. (N. trad.) 


i— Sunt locari pe unde-o poţi trece cu piciorul, sunt altele 
pe unde nu poţi sto treci decât înnot, — îl lămuri Andrei. — Acum, 
toamna, apa e şi adâncă şi iute. Infanteria trece ea cum trece dar cu 
maşinile şi cu tunurile e mai greu. 

Soldaţii se așezară lângă locaşul de tragere. Acum aveau şi 
mai grozav poftă de tutun. Ivan Umrihin se dădu din nou pe lângă 
Turghin și începu cu glas plângător: 

— Atunci, cum rămâne, tovarăşe sergent? No faci rost de hârtie, 
hai? Nimeni mare niciun petecuţ nici atâtica. Azi, cât am maps am 
cojit toți  mestecenii de pe dram... 

— Aşteaptă să caut... 

Turghin scoase din buzunar o mică gazetă ostăşească, grozav 
de mototolită, şi începu să o netezească pe genunchi. Toţi se adu- 
nară în jurul lui, scoțându-și pungile cu tutun. Dar Turghin oftă: 

— Na, că mi sa isprăvit şi miel... 

— Dar gazeta ceca? — întrebă unul, uitându-i-se peste umăr. 

Atunci, pe pagina destăcută a gazetei, văzură cu toţii portretul 
binecunoscut al tovarăşului Stalin. Și Semion Degtiariov, dându-se 
cel dintii la o parte, rosti grav: 

— Nu, nu se poate... Pe ăsta păstrează-l. 

— Intwadevăr, nu se poate, — încuviință și Umrihin. 

— Ce-ar fi să fumăm o pipă? — propuse atunci Matvei Lurghin; 
Am căpătat una ieri, întrun sat. Mi-a dat-o un moșneag, un colhoz- 
nic. De treabă moșneag! Posecmne că şi-o făcuse pentru el dintro 
rădăcină de mesteacăn... O să ne-ajungă la toţi. Ce ziceţi? 

Aprinseră pipa, apoi şi-o treca-ă din mână în mână. Mahorca 
sfârâia încetişor și fumul ei înnecăcios îi zgâria pe gât. Stăpânindu-și 
cu greu tusea, Matvei lurghin continuă vorba întreruptă, 

— Nu, navem nevoie să hotărim noi, — zis? el, poenind, peste 
ziarul întins pe genunchi, — Uite, aici scrie limpede totul, Nu cumva 

"aţi uitat? 

— Se înțelege că mam uitat, — răspunse Umrihin pentru 
toţi, căutând, pe furiș, să țină cât mai mult pipa la el 

— Dar n'ar strica să mai citim odată, fără îndoială că nu... 
Citoşte-ne, tovarăşe sergent, până isprăvim de fumat; 

lurghin ridică gazeta în dreptul ochilor şi fnsepu să citească 
un fragment pe care şi-l însemnase cu creionul: 

— „Ce se cere pentru a lichida pericolul care amenință patria 
noastră şi ce măsuri trebuie să fie luate pentru a zdrobi pe dusman?” 

Lăsă gazeta în jos şi rămase puțin așa, ca şi cum ar fi vrut 
să dea răgaz ostașilor să se gândeasză la cele citite. Apoi urmă fără 


grabă, destăcând frazele în propozițiuni şi câteodată chiar în cuvinte: 

— „Inainte de toate, e necesar ca oamenii noştri, oamenii s0- 
vietici, să înţeleagă cât de mare este pericolul care ameninţă 
țara noastră şi să renunţe la atitudinea lor blajină, de nepăsare, la 
starea de spirit corespunzătoare perioadei constnucției paşnice...” 

— Eh, ce să mai construim acum! — întrerupse Martianov. 

— Nu te-amesteca! — făca Umrihin aspru, amenințându-l cu 
pipa. 

După ce termină fraza întreruptă, Matvei lurghin făcu din nou 
o pauză, apoi continuă, mai răspicat încă: 

— „Duşmanul e crunt şi neînduplecat, El își pune drept scop: 
cotropirea pământului nostru, udat de sudoarea noastră, acapararea 
grânelor noastre şi a petrolului nostru, obținute prin munca noastră! 
El îşi pune drept scop: restabilirea puterii moșierilor, restabilirea 
țarismului.., — Glasul lui lurghin era din ce în ce mai puternic, 
plin de o mânie aprigă și întunecată, — Este vorba, deci de viaţa 
și de moartea Statului Sovietic, de viaţa şi de moartea popoarelor 

U. R. S. S., de libertatea sau de înrobirea popoarelor Uniunii Sovietice’. 

Matvei Iurghin tăcu, și fața lui păru dintr'odată cu mult mai 
brăzdată decât deobicei. Respira adânc, şi buzele lui întredeschise 
şi arse de vânt se întinseră întrun fel de rânjet plin de răutate, 

— Aţi înţeles? — întrebă el, aspru. Și uitându-se ţintă la 
Andrei, adăugă fără să mai aştepte vreun răspuns: — Pentru toate 
astea, bestiile nu trebuesc hrinite cu tăiței! i 

Andrei se încoși până la “urechi. Răspunse după un răstimp, su 
vădită greutate: 

— Co să mai... Ce să mai aduci aminte, tovarăşe sergent, de 
tăiţeii aceia? 

Toți ostașii ticeaa, posomoriți, 

— „E necesar, apoi, — începu să citească iarăși lurghin, — 
ca în rândurile noastre să nu fie loc pentru plângăreţi și pentru lași, 
pentru dezertori...” 

— Ai sărit ceva, — observă Degtiariovi 

— Uite, ai dreptate: am sărit câteva cuvinte.. — şi lurghin 
netezi mai bine foaia de ziar. — Vezi tu, cuvintele astea sunt pe 
îndoitură și sau cam tos. — apoi, luând fraza dela capăt: „E ne- 
cesar ca în rândurile noastre să nu fie loc pentru plângăreţi şi 
pentru laşi, pentru semănători de panică și pentru dezertori; trebuie 
ca oamenii noștri să nu cunoască frica în luptă şi să meargă cu ab- 
negația în războiul nostru de eliberare a patriei, împotriva înrobi- 


r 
torilor fasciști”. — Iarghin împături cu grijă gazeta. — Vedeţi 
limpede ni se lămuresc toate acum? 
Soldaţii începură iarăşi să vorbească toți deodată, Numai Matvei 
rghin, privind către apus, se ridică în picioare, | 
Așa, băieţi, — zise Umrihin, — Mai stăm de vorbă şi altădată. 
Dar acum trebuie să ne odihnim. Doar am bătut noi oleacă de drum 
azi, şi nici după aceea mam stat cu braţele încrucişate. Nu-mi mai 
simt nici mâinile, nici picioarele! Parcă nu-s ale mele, Ar cam fi 
vremea să ne întindem un pic... 
— Ai să tentinzi tu ceva mai târziu, — zise lurghin, 
— Când adică? 
— După război. 
— F-fiu! — şaiera Umrihin prelung. — Dar acum? 
— Drepți! — Și ochii lui Targhin scăpărau scântei, 


XV 


Soarele apusese, Pâcla fumurie a umurgului învăluise pădurile 
dinspre apus. Inserarea cobora de pretutindeni, Pământul nu se mai 
cutremura, părea că se potolise. Cerul era deasemeni liniştit. Cu vreo: 
două sute do metri în spatele poziţiei pușcașilor, grupa lui Lurghun, 
în formaţie în lanţ, începu iarăși să sape locaşe de tragere, 


— Diavol afurisit! — mormăia Umrihin, 
— Nu mai bombiăni! — se răsti la el Degtiariov, care săpa 
alături, — Mam săturat de-atâta vorbă. Mai ameţit de cap! Ce 


te tot înfurii pe el? Infurie-te mai bine pe Nemţi! 

— Nam linişte din pricina lui! 

— Nu, zăul Linişte vrei tu acum? In toiul războiului? 

La spatele lor se ivi un grup. 

— Comandanții! — le şopti Andrei. 

Erau, întradevăr, comandanții. In frunte păşea, înalt şi greoi, 
căpitanul Ozerov, purtând ca totdeauna o scurtă soldățească vătuită, 
de culoare kaki, uşoară şi la mers, şi la treabă, Puțin mai în urmă 
venea comandantul de batalion Loznevoi. Foaia de cort pe care și-o 
pusese peste manta flutura în vânt, iar capătul i se târa în iarbă; 
ca un patrafir, In urmă de tot, veneau agenții. 

Recunoscându-l pe Iurghin, Ozerov îl întrebă: 

— Lucrări false, nu? 

— Da, tovarăşe căpitan! 


— Foarte bine! — Şi Ozerov se întoarse către Loznevoi. — sa 
so sape cât mai multe! Spuneţi și artileriştilor să-şi facă şi ei 
poziții de tragere false. lar pe cele de bază să le mascheze aşa fel, 
încât să nu le ghicească omul la doi paşi! Până în clipa când începe 
lupta, sistemul: nostru de foc trebuie să rămână necunoscut inami- 
cului. Cea mai puternică lovitură e cea care vine pe neaşteptate. Ar 
fi timpul so ştim... 

— Am înţeles! — răspunse Loznevoi, ridicând mâna la cozoroc. 

Ozerov îşi plimbă privirea pe chipurile ostașilor care, adunân- 
du-se tiptil şi fără zgomot, făcuseră cerc în jurul lui, şi-i întrebă 
fără veste: 

— Nu vi-e frică să aruncaţi cu grenada? 

Ostaşii răspunseră fără grabă: 

— De, nu prea... 

— Am mai aruncat noi la instrucție, dar puţini 

— Ție, de pildă, — şi Ozerov arătă spre Umri 
frică? Ştii să arunci? i y 

— Mi sa arătat odată.: — îngăimă Umrihin, | „ocolind răs- 
punsul, 

— Ei bine, arată-ne și nouă. 

Buimăcit, Umrihin, își desprinse grenada dela brâu. Dar în timp 
ce-i punea focosul, înțeleseră cu toții că habar n'aveau ce trebuie 
să facă. Ostaşii se gândeau că Ozerov o să-i tragă lui Umrihin o 
săpuneală de o să-i treacă năduşelile pe toți. Dar căpitanul se 
mărgini doar să ofteze; luă grenada din mâna lui Umrihin, şi-i 
arătă chiar el cum trebuie să facă înainte de a o arunca. Apoi 
îi întrebă pe cei din jar: 

— Acum, aţi înţeles? Cât despre aruncat, iată cum se aruncă! 

Toți îşi închipuiau că o să le arate doar cum trebuie să ridice 
braţul. Dar făcând un pas înainte, Ozerov aruncă pe neaşteptate 
grenada cu toată puterea, strigând: 

— Culeat! 

Toți se trântiră pe iarbă. Se auzi o detunătură. In fața osta- 
şilor păru că răsărise din pământ un tufiş negru. Deasupra capetelor 
se auzeau, şuierând subțire, schijele. 

Ozerov sări în picioare cel dintâi: 

— Na atins pe nimeni? 

Oamenii se ridicau de pe jos, icnind şi bocănindi 

— Răul — constată Ozerov. — Văd că unii dintre voi se mai 
tem încă de foc: Foarte rău. Să nu vă fie frică! — strigă el. — Cel 
“care se teme, acela se curăță! 


n — mă ţi-e 


A venit cam pe neaşteptate! — zise Loznevoi, împiedica: 
da-se în foaia de cort. 

— În luptă, toate vin pe neaşteptate! — răspunse Ozerov, apoi 
se întoarse către ostaşi: — Cunoașteţi cu toţii ordinul de luptă? — 
După ce ascultă răspunsurile, urmă: — Aşa este, tovarăşi! Nu e 
decât un singur ordin: să rezistăm până ni se va îngădui retra- 
gerea. Vin tancurile —, să rezistăm! Vine infanteria — rezistăm! 
Să plătească Nemţii cu capul, să plătească fiecare palmă din pă- 
mântul nostru cu sângele lor cel blestemat! Niciun pas înapoi! 

După plecarea lui Ozerov, grupa lui lurghin se apucă iarăşi de 
muncă, Se auzea zăngănitul lopeţilor; pământul era plin de pietre. 
După câtva timp, Umrihin se uită împrejur şi-l întrebă pe Degtiariov 
încetişor, cu glas răguşit: 

— Ai văzut ce-am păţit? 

— Cu grenada? Văd că nai păţit nimic. 

+— Rău vezi! — făcu Umrihin liniştit, oftând. — Era cât pe 
ve să mă facă praf chiar grenada mea! Mi-a şuierat o schijă drept pe 
lângă creștetul capului. Nu, frate, se vede că nu mi-e dat mio să 
trăiesc, cu un nume ca al meu... Ei, dar când o fi să mor, o să iau 
cu mine şi o grenadă. Acuma știu cum so arunc. Ma învățat că- 
pitanul... Și o să caut pe lumea cealaltă pe cel care-a născocit în 
limba noastră numele ăsta al meu. Și când o să-l ating odată cu 
grenada, no să-şi mai adune oasele nici cu făraşul! Atâta fi fac, 
şi pace! 

Amurgul se lăsa în grabă peste întinderi: 
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Toată seara lucrase regimentul la întărirea pozițiilor de apărare. 
Peste două mii de ostaşi, înşirați pe o linie unduitoare de câțiva kilo- 
metri se îngropau în pământ cu mitraliere, cu puşti și cu grenade, 
Pentra apărarea poziției, şi cu deosebire a drumurilor pe care 
înaintau coloanele germane, artileriştii instalau tunurile regimentarțe 
şi piesele divizionului antitanc, 

Căpitanul Ozerov conducea personal toate lucrările de construire 
m poziţiei de apărare. Inspecta poziţia, când călare, când pe jos, 
oprindu-se doar din când în când ca să fumeze o ţigară. Cerceta 
singur cum fuseseră alese raioanele de apărare ale fiecărei companii 
şi punctele lor de sprijin, cum fuseseră săpate poziţiile de bază şi 
cele de rezervă, ande erau instalate tunurile pentru trageri prin 


ochire directă. Ozerov îşi dădea perfect. de bine seama că Nemţii 
dispun de o netăgăduită superioritate în ce priveşte focul pe care-l 
executau deobicei la atac, şi deaceea dădea o deosebită atenţie fè- 
lalui cum erau instalate şi mascate mijloacele de foc de care dispunea 
regimentul, ca şi cooperării dintre ele; Tuturor comandanților le 
trimitea ordine severe: toate cuiburile de foc să fie ascunse cu grijă 
de duşman înainte de începerea: luptei şi să nu intre în acţiune 
decât în momentele necesare, hotăritoare şi, pe cât o fi cu putinţă, 
prin surprindere. După planul lui, lupta care urma să înceapă tre- 
buia să fie cât mai plină de surprize neplăcute pentru inamic, Ele- 
mentul acesta al neprevăzutului, putea să precumpănească întro 
oarecare măsură insuficiența mijloacelor de foc ale regimentului 
şi, prin urmare, să echilibreze oarecum cele două forțe care urmau 
să se ciocnească pe câmpul de luptă. 

La căderea nopții, toate lucrările de bază fuseseră terminate, 
Gu destulă bătaie de cap, fără îndoială, cu unele greșeli până la urmă 
fiecare companie și fiecare luptător își ocupase locul „pe poziţia de 
apărare, „p 

Căpitanul Ozerov se bucură nespus întâlnindu-l „din întâmplare, 
ln batalionul trei, pe comisarul regimentului, Jahno. I] vedea pentru 
întâia oară în ziua aceea. Dealtfel, pe comisar nu-l puteai întâlni 
decât întâmplător. Slăbuţ, uşure], fi plăcea grozav să meargă pe jos 
şi umbla din zori şi până scara târzia pe la diferite subunități ale 
regimentului, găsindu-şi peste tot câte ceva de făcut. 

In seara aceea comisarul Iahno, ca şi Ozerov, nu părăsise poziţia 
de apărare. Işi pusese în mişcare toţi lucrătorii lui politici. Folosind 
orice întrerupere a lucrului, lucrătorii lui politici organizau în toate” 
companiile scurte adunări cu comuniştii şi 66 oribil cu ostaşii, ex- 
plicându-le că, atâta timp cât nu va fi venit ordinul de retragere, 
Nemţii trebuiesc ţinuţi pe loc, cu orice preţ. 

Comisarul Iahno se bucură şi el de întâlnirea cu Ozerov şi îl 
luă îndată mai de o parte, ca să nu-l audă oamenii: 

— Să mergem mai încolo, căpitane. 

Întunericul era tot mai adânc. Lui Ozerov i-ar fi fost greu să 
desluşească expresia feţei lui Iahno, dar îl simțea într'o dispoziţie 
minunată, uşor exagerată chiar; Ducându-l pe Ozerov într'o vâlcea, 
la vreo sută de metri dela punctul de comandă al batalionului, co- 
misarul mărunt, uşurel, cu mantaua, descheiată, se opri, făcu un 
gest nelămurit cu mâna şi începu să 'vorbească repede, ca deobicei: 

— O să fie luptă, nu-i aşa? Luptă adevărată?,.. 

— Da, aşa cred. Se pare că de data asta o să fie luptă adevă- 


rată, — fi răspunse Ozerov. — Şi, fiindcă veni vorba, sarcina noai 
ştră mo să fie uşoară! 

— Dar victoria o să fie a noastră! — hotărî Iahno răspicat, ca 
şi cum Ozerov mar fi fost de aceea părere. — A noastră! — Se 
aplecă şi culese o floare palidă de toamnă care abia se zărea în 
întuneric: — O simt de departe, aşa „cum simt parfumul acestei 
flori! 

Cu tot întunericul, pe faţa tânără şi luminoasă a comisarului 
se vedea selipind un zâmbet, Ozerov, îi luă floarea din mână, o mi- 
rosi şi-i răspunse, fără veselie: 

— Din păcate, parfumul acesta nu-l simt toţi, gi mai ales de 
departe... 

Jahno îl apucă pe Ozerov de un nasture al scurtei lui vătuite: 

— Nu toţi? Ai băgat de seamă ceva? 

— Da. 

— Hai şi mai încolo! — zise Iahno şi porni repede, urcând 
uşor dâmbul, în timp ce mantaua flutura în urma lui. Acolo, pe 
dâmb, se desluşea un tufiş singuratic de măceş. 

— Cu scurta asta ţi-e mai îndemână, nu? — întrebă el, aştep- 
tându-l pe Ozerov care urca greoi povârnișul. — O să-mi iau şi eu 
una. Imi trebuie şi mie o haină largă şi uşoară, să-mi fie sufletul 
slobod,.. — Aşezându-se apoi lângă Ozerov, urmă: — Da, când o 
armată se retrage patru luni în şir, nu oricine e în stare să-şi păs- 
treze neatins simţul mirosului... Unora li se pare că totul miroase 
acum a sânge şi a hoit, — şi Iahno ridică din umeri, ca şi cum 
comparaţia nu i-ar fi fost pe plac, — Dar aproape toți soldaţii cred 
în victorie, Și să-ţi mai spun ceva: astăzi, ei cred în biruințţă mai 
mult decât în cea dintâi zi a războiului! Da, o simt foarte bine... 
Judecă şi tu: cât au mărșăluit azi, cât pământ au săpat, şi cu toate 
astea parcă abia așteaptă să pornească la luptă! Toți, sau aproape 
toţi, sunt siguri de izbândă. Iar lucrul cel mai important în război, 
e dispoziţia cu care porneşte ostaşul la luptă, Ai să vezi că mâine 
toţi, şi în special comuniştii, or să se bată ca niște lei. Şi biruința 
o să fie a noastră, Coloanele germane trebuiesc oprite, şi regimentul 
nostru o să le oprească! 

Ascultându-l, Ozerov înţelese pentru întâia oară dece-l îndrăgi- 
seră ostașii atât de repede: în încrederea lui minunată pe care o 
risipea cu dărnicie în jur, era atâta înflăcărare tinerească, atâta 
lumină şi avânt poetic, încât oamenii nu puteau să mo simtă, aşa cum 
simţi întâia adiere de primăvară. 

— De bătut, or să se bată, fără îndoială. Era şi cl de aceaaș 


părere cu Iahno. — Dar în luptă nu acţionează numai forța morali n 

— Eu nu sunt un militar încercat, — răspunse Iahno, — dar 
ştiu cum trebuie să fie un comandant... Comandantul e dator să gân- 
dească, să gândească şi iar să gândească, mai ales înainte de luptă. 
— Şi-l apucă din nou pe Ozerov de nasturele scurtei, — Gândeşte-tel 
Suntem datori să facem totul ca să lichidăm superioritatea materială 
a inamicului! Şi bagă de seamă, — urmă el mai încet, — ni sa 
acordat o încredere nelimitată... 

— O să mă mai gândesc, — îi promise Ozerov, 

Se înnoptase, Departe, pe flancuri, cerul se înroşea şi deseori 
scăpărau, ca nişte păsări, rachete de semnalizare, în timp ce în fața 
poziţiei de apărare totul se cufundase în cea mai adâncă beznă. Din 
tranșeele pușcașilor se auzea zvon də glasuri şi zăngănit de gamele: 
începea masa întârziată a ostașilor, 

Luându-şi rămas bun dela Ozerov, Iahno îi luă tăcut mâna pe 
întuneric şi înţelese îndată că Ozerov ţinea încă floricica în pumnul 
strâns, 

— Tot îi mai simţi parfumul, nu-i aşa? — îl întrebă el încet, 

— Il simt, — îi răspunse Ozerov în şoaptă: á 

— Ei, dragul meu, îți dorese succes! 


XVII 


Maiorul Voloşin stătea tot timpul la punctul de comandă, Işi 
alesese locul în spatele batalionului lui Loznevoi, la marginea unei 
păduri mari cu tot soiul de copaci care închidea, ca o perdea ru 
ginită, vederea spre răsărit. Toată noaptea pionierii munciseră, să- 
pând şanţuri și adăposturi. i 

Seara, maiorul Voloşin tot mai. trăgea nădejde că toate unităţile 
care se apropiau de Vazuza vor apuca să treacă râul peste noapte, 
şi atunci regimentul lui va putea, măcar în zorii zilei, să se retragă 
fără luptă, Dar, după un ceas dela bombardamentul aerian, din 
partea generalului Borodin, comandantul diviziei, sosi un agent că} 
lare, aducând o veste proastă: avioanele germane distruseseră podul 
de peste Vazuza, După spusele agentului, spem Borodin luase, 
toate măsurile să se refacă podul în timpul nopţii. In urma acestei, 
ştiri, maiorul Voloşin îşi dădu seama că lupta nu mai putea fi înlă- 
turati: de dimineaţă, îndată ce so restabili trecerea peste Vazuza, 
Nemţii se vor apropia, fără îndoială, de poziţia de apărare a ic 
mentului, 


e SA, 

In zorii, zilei îl chemă la el pe Ozerov, care-şi petrecuse toată 
noaptea pe la batalioane, şi-i. ordonă să plece la Vazuza. 

— Vezi de află cum merg treburile pe-acolo, — îi zise el. 
Podul de peste Vazuza se reface acum, dar nu se poate ști când o 
să reînceapă trecereă. Toate operaţiile le conduce generalul Borodin. 
Conform ordinului său formaţiile noastre de spate să treacă râul 
odată cu divizia. Pleacă imediat şi controlează, personal, dacă toate 
formaţiile de spate s'au adunat pe malul Vazuzei. Caută să afli 
precis când începe să treacă divizia pe malul celălalt, Şi întoarce-te 
cât mai repede. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

— Poţi să pleci. 

După câteva minute, căpitanul Ozerov galopa spre Vazuza. 

Din pădurea unde se afla punctul de comandă al regimentului, 
drumul ieşea pe un podiş înalt şi deschis, de pe care se adunase grâul 
de toamnă. In timp de pace, toată întinderea aceea ar fi trebuit să 
fie neagră, arată din proaspăt. Acum însă nu se vedea nicăieri nicio 
brazdă. Doar pe alocuri se mai zăreau clăi împrăștiate de ovăz şi 
de hrişcă, părăsite de stăpânii lor. De pe podiş, drumul cobora gră- 
bit prin vâlcele în pantă repede: îl puteai cuprinde aproape tot 
într'o singură privire până la pădurea de pe malul Vazuzei, care se 
zărea în depărtare doar ca o linie întunecată. 

Sus pe culme, Ozerov lăsă frâul slobod şi se uită înaintea lui. 
Şi, ciudat: i se păru că niciodată nu cuprinsese într'o singură privire 
spaţii atât de largi şi de neasemuite. Pe șesul întins se vedeau fu- 
megând printre maluri povârnite apele Vazuzei, împurpurate de 
ivirea zorilor. In partea dinspre miazăzi, în susul apei, se întindeau 
până la orizont păduri care, în lumina domoală a dimineţii, scân- 
teiau pe alocuri în culori aprinse de aramă şi în brocart de toamnă. 
In partea dinspre miazănoapte, în josul apei, se deschideau tot până 
la orizont câmpii unduitoare, cu sătaleţe mărunte și cu movile pe care 
se vedeau străjuind stejari seculari, singuratici şi 'îngânduraţi, Iar 
drept în faţă, dincolo de Vazuza, acolo unde era Moscova, sclipeau 
zorile aurii, cuprinzând toată zarea. De multe ori văzuse Ozerov în 
vara aceea soarele răsărind, dar acum îi veni în minte că nu mai 
văzuse niciodată un răsărit atât de. liniştit, şi în acelaş timp atât 
de măreț, ca răsăritul acesta peste necuprinsele întinderi de câmpii, 
păduri şi: sate, 

Această neasemuită privelişte a patriei lui nemărginite învăluită 
în lumina dimineţii, îl linişti pe neaşteptate în câteva clipe. „Nu, 
nimeni şi niciodată mo să poată birui o ţară ca asta! îşi zise el cu 


aprindere, O să îndurăm orice! O să trecem peste orice şi o să 
rezistăm I”. 

Toată pădurea de pe malul Vazuzei ora sfârtecată de bombele 
aviaţiei germane, de parcă trecuse pe-acolo un uragan de o violență 
năpraznică, nemaipomenită, Mulţi copaci își arătau vârfurile retezate, 
vrengile zdrenţuite, şi arse. Unii zăceau doboriţi la pământ, ca nişte, 
viteji pe câmpul de luptă. Doi ulmi puternici susțineau de subțiori, 
ca doi sanitari, un stejar tânăr din marginea pădurii, greu lovit, 
Câteva căsuțe din apropiere fuseseră dărâmate de bombe până'n te- 
melii: până şi cuptoarele ruseşti, uriaşe, se  risipiseră, umplând 
curţile cu praf de cărămidă, Alături, o tablă de acoperiș se agățase 
în vârful unui mesteacăn schilodit, ruptă şi ruginită, de nu te puteai 
dumiri prin ce minune ajunsese acolo, Pretutindeni, în pădure şi în 
jurul ei, pâlnii de bombe, se răsuceau schelete de maşini arse și 
zăceau hoituri umflate de cai, osii. de căruţe, roți... 

Ai fi zis că tot ce mai rămăsese viu trebuia să fugă cât mai 
departe, fără să se mai uite îndărăt, din preajma acestor locuri de 
groază. Dar toată pădurea aceea schilodită, toate văgăunile din apro- 
pierea ei şi tot malul Vazuzei erau împânzite cu oameni, ticsite cu 
tunuri, cu mașini, cu căruțe, cu bucătării de campanie şi cărucioare 
sanitare, Pretutindeni ardeau focuri, răsunau glasuri omeneşti, flu- 
ierături şi clacsoane, lovituri de topor, scârțâit de căruțe, nechezat 
de cai, muget de vaci şi scâncet de copii... Şi toată această mulţime 
se zbuciuma într'o mișcare neîntreruptă, inexplicabilă şi complicată. 
Dar se simţea că mişcarea aceea ora supusă unui singur scop şi că 
un singur gând îi mâna pe toţi delaolaltă. Şi cu cât se apropiau de 
Vazuza, cu atât în tabără era mai multă mişcare și mai mult zgomot, 
Ca şi cum war fi găsit decât o singură ieşire din pădure, tot puhoiul 
acela de oameni, de maşini şi de căruțe, se îndrepta într'o pornire 
nestăvilită către pod. 

Căpitanul Ozerov înțelese că-podul peste râu se refăcuse și rà- 
suflă, ușurat, din adâncul pieptului, 

Dar când ajunse aproape de râu, văzu că lângă apă se dădea o 
luptă, deasupra căreia stăruia un vuiet neintrerupt. Puhoiul de ma- 
şini, de tunuri şi căruţe trecea cu larmă peste podeţul îngust pe 
malul celălalt al Vazuzei. Și numai acolo, simțindu-se slobod, se re- 
vărsa în şuvoaie mai mici, Mai sus de pod, infanteria trecea pe pon- 
toane, pe plute, în luntri şi înnot. Mai jos, treceau refugiații. Printre 
oamenii care se aruncau în apă care pe ce apuca, se vedeau inno- 
tind cai şi vaci storăind, înălțându-şi capetele și luptând din răs- 


puteri împotriva curentului repede al Vazuzei. Mii de oameni se. 


grăbeau să treacă râul înainte de răsăritul soarelui. 

Toate câte se petreceau acolo îl turburau adânc pe Ozerov, Dari 
curând, după ce ajunse la generalul Borodin care stătea pe malul 
prăpăstios al râului, înțelese că tulburarea lui mavea niciun „rost: 
acolo, la pod, lucrurile se petreceau aşa cum trebuiau să se petreacă 
ba chiar mai bine decât atât, 

Generalul Borodin se odihnea lângă un foc pitic, întins pe o 
foaie de cort aşternută la pământ şi cu spatele rezemat de o buta- 
rugă uriaşă de ulm cu măduva putrezită. Picioarele îi erau acoperite | 
cu o manta, iar cizmele-i stăteau pe niște țăruși, lângă foc. li 
ținea drept capul cărunt, descoperit, mustaţa subțire îi era răsucită, 
iar chipul lui arăta cea mai desăvârşită nepăsare față de zvonul 
de glasuri şi de larma dela râu, Ochii, întorși spre zarea luminată, 
erau închişi: generalul Borodin dormea. Un ostaş tinerel stătea ghe- 
muit lângă foc şi întorcea mereu obielele generalului, să le usuce 
mai repede. 

Generalul dormea dus. Dar îndată ce simţi apropierea unui, 
străin, se trezi. Se uită la Ozerov — aşa cel puţin i se păru lui —, 
cât se poate de liniştit și de prietenos. Infăşurându-și picioarele în 
obiele, zise: 

— Nu trebuie să-mi raportezi nimic, dragul meu, că ştiu şi 
fără asta pentruce ai venit. — Apoi luând o cizmă din mâna osta- 
șului, arătă cu capul spre râu: — Vezi? Am muncit toată noaptea, 
dar acum treaba merge bine, Cred că la douăsprezece punct tot malul 
o să fie evacuat, Poate chiar mai devreme... Toate formaţiile de 
spate ale regimentului vostru or să treacă odată cu divizia. Ordinul 
de retragere o să fie transmis prin radio. Dar dacă condiţiile de 
retragere vor fi grele... — urmă generalul încruntându-şi sprânce- 
mele şi punând mâna pe cealaltă cizmă, — ... foarte grele, atunci vă 
sfătuiesc să vă retrageţi... O clipă! 

Işi încălță repede cizma şi se ridică tinereşte în picioare, răsu- 
cindu-şi mustăţile, 

— Dă-mi harta! 

In timp ce desfăcea harta, se uită de câteva ori la Ozerov, apoi. 
farăşi se încruntă şi iar îşi răsuci mustața cu nemulțumire. Ozerov, 
ghici îndată că generalul se uită la obrajii lui nebărbieriți. Se ru- 
şină şi, ducându-şi degetele la bărbie, îngăimă: 

— Vă rog să mă iertaţi, tovarăşe general! 

— E un obicei prost să vii la raport în halul ăsta, — zise Bo- 


rodin, aspru. — Foarte prost, tovarăşe căpitan! Ţin să te previn că 
data viitoare mo să mai trec cu vederea... j 

In clipa aceea, cu totul pe neaşteptate şi în aparență fără nicio 
legătură cu observaţia generalului, căpitanul Ozerov simţi pentru 
a doua oară în aceeaș dimineață o bucurie fără margini aprinzân- 
du-i-se în suflet, ca o lumină. Şi se gândi că întrun viitor foarte 
apropiat războiul o să ia altă întorsătură, şi că nicio putere ome- 
mească wo să încovoaie vreodată avântul liniştit, măreț şi nepieritor 
al oamenilor, sovietici. 


XVIII 


Dimineaţa se înălța deasupra pământului, limpede şi sonoră; 

Întorcându-se la punctul de comandă al regimentului, pe că- 
pitanul Ozerov îl surprinse liniştea care domnea acolo. După o 
noapte de nesomn, mulți comandanţi şi soldați aţipiseră prin adă- 
posturi şi prin corturi. Se auzea desluşit cum lunecă frunzele prin- 
tre crengi şi cad la pământ, In aer se simțea mireasmă tare de 
pământ proaspăt săpat, de cenuşă dela focurile stinse şi de rășină, 

După ce raportă comandantului de regiment cum decursese în- 
tâlnirea cu generalul Borodin, căpitanul Ozerov se îndreptă spre 
cortul său. Acolo agentul lui de transmisiuni Petia Uraleţ, un ostaș 
cu fruntea bombată și ca ochii bulbucaţi, freca armăsarul asudat 
cu un şomoiog de iarbă ascată. 

— Ce mai nou pe la noi, Petia? 

— Tii.. ce-a mai fost pe-aici, tovarăşe căpitan! — Şi Petia 
Uraleţ se apropie vorbind grăbit în şoaptă. — A venit un avion 
memţesc, o namilă cât toate zilele şi fioroasă, nevoie mare. Şi 
ce se mai învârtea blestematul! 

— Şi pe armă? 

— Pe urmă a'nceput să senvârtă şi pe deasupra noastră. Şi 
atunci un ostaş din plutonul de comenduire... poci... Ce-a mai 
fost, ce-a mai fost, tovarăşe căpitani 

— Ei, şi l-a dobortt? | 

— De’ de ande! — Petea Uraleţ arătă cu capul spre adăpostul 
lai Voloşin şi urmă, învârtind şomoiogul în aer: — Unde-a sărit 
maiorul afară şi unde sa pornit să urle: „Cine-a tras? Cine? 

Ozerov se încruntă: 

— Incetează! Cine ţi-a dat voie să comentezi acţiunile co- 
mandantului? Dacă a interzis el, înseamnă că aşa trebuia. M'ai 
înţeles? i 


 Stingherit, Petia Uraleţ luă poziţia de drepți: L 

— Ințeles, tovarăşe căpitan! , s 

— Dă-mi briciul, 

Dar mapucă bine Ozerov să-şi bărbierească obrazul drept, că 
dinspre punctul de comandă se auziră glasuri neliniştite:, 

— Văzduh! Văzduh! 

Vreo douăzeci de avioane „Junkers”, se. îndreptau din partea 
soarelui spre poziţiile regimentului, descriind pe cer un semicerc 
larg. Aripile lor sclipeau în bătaia soarelui. Avionul din cap, 
care venea din spatele frontului asupra batalionului lui Loznevoi, 
intră vijelios în picaj și urletul lui metalic, sălbatic, care în- 
gheţa sângele în vine, se auzi până departe, ! 

Pământul se cutremură atât de adânc, încât din copaci se 
scutură o ninsoare grea de frunze uscate, Deasupra sectorului lui 
Loznevoi se ridică spre cer o trâmbă de fum negru. 

! «Cu câteva clipe înainte de bombardament, comandantul de 
batalion Loznevoi îi luase cu el pe locotenentul Hmeloo şi pe 
Costea şi se îndreptase spre punctul de comandă al companiei trei; 
Intro stare sufletească şi mai întunecată încă după noaptea din 
armă, Loznevoi rătăcise toată dimineaţa fără niciun rost prin po- 
ziție, fără să-şi găsească loc şi astâmpăr. La jumătatea drumului, 
auzi deasupra capului uruit de motoare, Aruncându-şi ochii spro 
cer, zări imediat o formaţie mare de „Junkers-uri”. Bombardierele 
veneau dintro parte, în zbor liniştit şi greoi şi, la început, Loz- 
gevoi crezu că vor trece alături, tot înainte — poate spre Vazuza. 
Şi cum era ordin aspru să nu cumva să se demaşte poziția ocu- 
pată, se întoarse către isotopi săi şi strigă: 

A — Culca-at! 

— Toți trei se aruncară în iarba răvăşită și rămaseră acolo 
nemişcați, urmărind cu ochii avioanele. Și toți trei îşi ziceau: 
„Uite, acum ajung deasupra pădurii. Pe urmă o să putem merge 
înainte...” Dar după ce ajunseră la marginea pădurii, avioanele 
făcură un ocol, pentru a se îndrepta spre sectorul batalionului, 
venind dinspre partea soarelui: 

— "Tovarăşe comandant! —-strigă Hmelco. — Vin spre noi! 

— Vin! Vin! — arlă Costea, ghemuindu-se în iarbă. 

Terenul din jur era gol şi descoperit. In apropiere niciun 
şanţ, nicio groapă. Și Loznevoi se gândi: „Ehei, mi se pare câ 
mi se apropie ceasul!” Fruntea i se umezi. Un singur lucru ştia: 
că trebue să scape cu orice preț. Sărind în picioare, strigă: 

— Inapoi, după minel 


4 Indoindu-se din şale, toți trei o luară la goană peste pământul 

înțelenit, apoi peste câmpul întins, acoperit cu ţepi de secară co- 
vită, striviți şi culcaţi în țărână de mult ce se călcase peste ei. 
Zornăind din pinteni, Loznevoi alergă aşa vreo sută de pași. Simţi 
apoi că într'o clipă tusea o să-i sfâşie pieptul şi înțelese că mo să 
apuce s'ajungă la punctul său de comandă, unde pionierii fi să- 
paseră peste noapte un adăpost solid. Era prea târziu. In clipa 
aceea, observă din goană un locaş de tragere, abia scobit în pă- 
mânt, Făcând celorlalți un semn cu mâna, se aruncă în el din 
fugă, şi îndată o uşe chinuitoare îi zgudui pieptul. Hmelco şi Costea, 
înțelegându-i semnul, o luă fiecare în altă direcţie, căutându-și 
cu ochii câte un adăpost 

După ce se linişti, Loznevoi scoase capul din locaş. Spre, 
stânga, la vreo treizeci de paşi, zări ieşind din mirişte luciul şters 
al unei căşti. „E Hmelco! bănui Loznevoi. Dar unde-o fi Costea? 
Se uită la dreapta şi văzu în apropiere o poziţie de tragere falsă 
pentru, un tun antitanc, una din cele multe făcute de, artilerişti în 
cursul nopții, din ordinul lui Ozerov. De după parapet se vedea, 
înfipt în pământ ca să închipuie o ţeavă de tun, un mic buştean 
cu ciotul îndreptat spre apus, iar deasupra lui un mesteacăn îşi 
legăna crengile desfrunzite, Loznevoi înțelese atunci că fi el ni. 
merise într'unul din locurile de tragere false săpate de vrednici 
artilerişti ca să înşele inamicul. Şi-şi strânse fălcile încleştate păzi 
la durere, 

Din limita dinainte a poziţiei se auzeau glasuri nelămurite; 
unul din comandanţi striga ceva soldaților. Loznevoi se uită înaintea 
lui, Aproape, într'o brazdă de semănătoare, pe cărăruia rămasă 
printre ţepii de secară, se agita, scormonind pământul, un şoa- 
rece de câmp, de culoarea cenuşei. Ochişorii lui sclipeau veseli, 
ca două picături de rouă. Aduna fărămituri de spice, Speriindu-se 
de ceva, o zbughi şi dispăru, dar după o clipă Loznevoi văza din 
nou cum îi sticlcau ochişorii. Se vede că acolo era gaura lui. „Uite 
la el ce adăpost minunat are! se gândi Loznevoi. Ce-i pasă!” Și 
uitându-se iarăşi la locaşul lui abia zgâriat în pământ, simţi că 
un nou acces de tuse fi sfâșie pieptul. 

Dar na mai avea când să-şi caute alt adăpost. Din înălțime, 
wdunkersul”, din frunte intră în picaj, arlând sălbatic. După ce 
cobor? câteva sute de metri, se redresă şi se înălță din nou. Și, 
atunci Loznevoi văzu cum se desprind de fuselajul lui patra 
bombe; Legănându-se cădeau ca patra picături negre,» dar după 
câteva clipe dispărură şi Lozneyoi îşi simți sufletul străpuns de 


un şuier ascuțit şi tăios, care creștea ameţitor de repede; Inchi- 
zându-şi ochii de groază, îşi îngropă fața în colțul locașului. In 
aceeaș clipă simți în tot trupul, aproape deodată, patru zguduituri, 
cutremurând pământul, lar văzduhul întreg se zdrunoină întrun, 
vaiet prăbuşitor de lavină, care niivăli peste păduri,.. 

Bombele căzuseră la stânga lui. De-acolo se împrăştiau peste 
poziţia de apărare nori de fum. Indreptându-și casca, Loznevoi scoase: 
capul din locaş. „dunkerul” din cap se redresase din picaj și uruitul 
motorului i se rostogolea în văzduh, dur cel de-al doilea avion, 
abia atunci se îndrepta spre centrul poziţiei. Urmă un scurt răstimp 
de linişte, Și, fără să-şi creadă ochilor, Loznevoi zări deodată 
în fața lui, pentru a doua oară, acelaș şoarece de câmp. Ca şi 
cum nimic nu Sar fi întâmplat, ieșise din vizuină şi aduna grăbit 
firișoare de pai. Işi vedea de treabă, vesel şi grijuliu, și lui Loz= 
nevoi fi trecu prin minte că şoarecele acela o să supravieţuiască, 
fără îndoială, că o să-şi adune în adăpostul lui grămăjoare de 
grăunțe, că o să ierneze la căldură şi o să întâmpine opponi 
primăvară... 

Şi se înspăimântă, 

Na mai văzu cum se năpusteşte în picaj cel de al doilea avion 
şi câte bombe lasă. Când auzi din nou urletul înfiorător al sirenei, 
scânci ca un copil şi, fără să-şi dea seama, se făcu ghem pe 
fundul locașului. In aceea clipă, simțind că e aruncat afară din 
locaş, începu să răcnească şi-şi înfipse degetele în pământ: bombele 
explodaseră în jurul poziţiei de tragere false. De sus curgea ţărână, 
răpăind pe spinarea și pe casca lui ca o ploaie de bulgări şi de; 
praf ars. Fumul întuneca tot cerul; 

Din clipa aceea, înnebunit de groază, Loznevoi nu-şi mai dădu. 
seama de nimic din câte se petrecură în jurul lui, Era limpede 
că Nemţii îşi aruncau cea mai mare parte din încărcătură peste 
poziţiile de artilerie şi locașele de tragere false: bombele explo- 
dau în spatele adevăratelor linii de tragere, exact pe locul unde 
se găseau Loznevoi cu însoțitorii săi. Și avioanele bombardau liniştit, 
cu chibzuială, alegându-și obiectivele fără grabă și ţintind cu grijă, 
Detunăturile se repetau fără întrerupere, cu un vuiet infernal: 
Valuri de aer fierbinte și înnecăcios răbufneau dela explozii, iar 
vântul nu izbutea să măture norii negri de fum şi de praf ce se 
târaa pe câmpie, 
` m„Sprijinindu-și capul de marginea șubredă a locaşului de tra- 
gere Loznevoi tuşi îndelung, scuipând pământ. Apoi, când conştiinţa 
lui tulbure începu să se limpezească treptat, ca o rază printre 


negură grea, so linişti şi, zgâriind pământul cu degetele, începu să 
se caţăre afară din locaş și să-şi arunce în jur privirile aiurite. În 
urechi îi stăruia un țiuit, ca şi cum i sar fi aciuiat acolo nenu- 
mărați greieri, şi-şi simțea tâmplele zvâcnind şi umflându-i-se du- 
reros. In jurul lui se deschideau pâlnii de bombe — răni proaspete. 
în faţa ochilor îi tremura o perdea de fum, clătinată de vânt. Nu 
departe de el, pe locul unde se furișase șoarecele, Lozneyoi zări 
o cizmă: pe călcâiul ci selipea un pinten. , 

„E a mea!” încercă să şoptească, dar bazele îi rămaseră mute. 

Loznevoi îşi cunoștea bine pintenii. Cum de nimerise cizma lui 
afară din groapă? Ce căuta acolo? Zăbovi puţin, apoi, îndoindu-şi 
trupul, se uită la picioare, Nu, era încălțat! Şi abia în clipa aceea i 
aminti, în sfârșit, că ieri în timpul popasului îşi schimbase pinteniă 
cu ai locotenentului Hmelco. „Dar el, unde-o fi?...” Loznevoi căută 
cu ochii casca lui Hmelco peste faţa miriştei, însă pe locul unde-l 
văzuse înainte de bombardament, se ridică acum o movilă de bulgări 
de pământ. „Dece şi-o fi aruncat cizma?...” leşi din groapă şi în- 
cercă So ridice, dar în aceeaş clipă sări îndărăt ca ars: din carâmbul 
sfârtecat ieşea o bucată de os alb. Loznevoi se trânti iarăși la pământ, 
își frecă obrazul de țărână, îşi şterse buzele şi începu să steige, 
ca să simtă mai bine că acum a înţeles adevărul: 

— Au bombardat... 

Işi simți tot trupul greu ca de plumb, dar își recăpătă repede 
conştiinţa liniştită şi trează. Nu, niciodată nu dorise să trăiască 
asemenea clipe! Şi deodată îl străfulgeră un gând, simplu şi limpede: 
în gândul acela era scăparea lui, gândul acela îi dăruia viață. Dar nu 
apucă să se bucure de el, când auzi tropot de pași şi glasul lui 
Costea: 

— Iată-l, e aicil 

Costea alergă în goană, căzu în genunchi lângă el şi îi puse 
mâna pe umăr. Ca speriat, Loznevoi încercă să se ridice în picioare, 
proptindu-se cu palmele în pământ şi aţintind asupra ostașului o 
privire pustie şi năucă. Faţa lui Costea, împroşcată cu noroi, se 
schimonosi, îmbătrânită dint”odată de o durere lăuntrică. Din nara 
stângă i se prelingea sânge, Incepu 'să strige cu glas jalnic: 

— Eu sunt, tovarăşe comandant, eu, Costea! Sunteţi rănit? 

— A?! — ţipă Loznevoi drept răspuns, după ce tăcu o clipă: 

— Va lovit, nu-i aşa? Unde vă doare? Spuneţi! 

— Au plecat? — arătă Loznevoi cu capul spre Apus. 

Deodată zări făptura înaltă şi greoaie a căpitanului Ozerov: 
Căpitanul răsufla adânc, pieptul i se ridica aneyoie. “Gulerul bluzei 


„era descheiat, părul roșcat zburlit. In mâna stângă îşi ținea casca 
e cureluşă iar cu dreapta îşi muta în grabă, ` de pe pântece spre 

k tocul revolverului. Fără să se ridice în picioare, Costea strigă, 
astupându-şi nara stângă: 

— Se vede că-i vătămat rău, săracul... 

Căpitanul Ozerov se lăsă cu grabă în genunchi: 

— Vă-e rău?... Vă doare? Unde vă doare? 


x 


— Nu-i asta, dar a surzit de tot! — îl lămuri Costea. 
— Atâta ne mai lipsea! — mormăi Ozerov cu necaz, sărind 
în picioare. — Du-l, înapoi! Repede! Și tu nu mai miorlăi atâta! 


Unde-i comisarul batalionului? Nu ştii? 

— Undeva, pe la compănii... 

— a-l pe comandant şi treci cu el pe la punctul de comandă, 
ai înţeles? — răcni Ozerov. — Intră şi spune-le să-l cheme pe co- 
misar ca să ia el comanda. Ai înțeles? Vezi să na- uiţi! Iar pe co- 
mandant, da-l înapoi. Asta-i tot. 

Apoi se întoarse şi strigă: 

— Hei, Petro! După mine! 


XIX 


In ceasul cel mai greu, tocmai cànd fucepea lupta, batalionul 
al treilea, care ocupa centrul apărării, rămăsese fără comandant. 
Dar nu era vreme de pierdut cu văicărelile. Ozerov îşi dădea seama 
că acum fiecare clipă era prețioasă, Stăpânit de un singur gând, 
alergă spre limita dinainte a apărării strângându-și cn toată puterea 
casca la piept. 

Ieşind în goană pe movilița acoperită cu o pădurice de mesteceni 
tineri şi oprindu-se să răsufle, văzu prin fumul ca o ceață tremu- 
rătoare, că pe câmpia dinspre raionul companiei a treia ostaşi fug 
în neorânduială, uplecându-se şi căzând mereu. La început, Ozerov 
se gândi că era vorba de cei care-și pierduseră capul în timpul 
bomberdamentulai şi alergau acum, bezmetici, pe câmp. Dar tofi 
veneau de-a-dreptul spre el. Şi Ozerov înțelese dintr'odată că oa- 
menii aceștia fugeau, părăsindu-și cine știe dece poziţiile. 

Pe moviliţă se ivi gâldind de oboseală, Petia Uraleţ, bare se 
finuse tot timpul pe urma comandantului său. Ozerov îi zmulse fără 
nicio vorbă automatul din mână. Ridicându-l deasupra capului, urlă 
peste tot câmpul, cu fața schimonosită ca de o cumplită durere; 


— Sta-a-ai! Stai! H 

Fără să-l vadă pe Ozerov şi fără să-i audă strigătele, un ostaş 
gonea orbește spre el, cu spatele încovoiat, aproape târîndu-ṣi mâi- 
nile de pământ. Ajuns la urcuș, puterile îl părăsiră. Căzu, se mai 
târ câţiva paşi scormonind înnebunit pământul, apoi sări iarăşi 
în picioare și, tot fără să-l fi văzut pe Ozerov, veni drept spre el 
Ozerov trase o serie de automat în aer; 

— Stai! 

Ostaşul se opri cu mâinile căzute şi se uită buimăcit la Ozerov: 
Faţa-i era murdară de pământ, bluza sfâșiată pe piept, fruntea 
însângerată, iar ochii holbați păreau două globuri albe care, de 
spaimă, nu mai vedeau nimic înaintea lor. Auzind pârâitul gloan- 
telor şi văzându-l pe cel dintâi că se opreşte, ceilalți ostaşi, care 
alergau pe delături şi în urma lui, începură și ei să-şi încetinească 
goana şi să se oprească. Tremurând din tot trupul, Ozerov, făcu un 
salt înainte, urlând răgușit: 

— Ce cauţi aici, hai? Ai fugit? 

Ridicându-şi mâinile în sus, ostașul îşi holbă şi mai cumplit ochii. 
lui albi: 

— Tancuri! — strigă el. — Uite colo: tancuri! 

— Inapoi! — urlă din nou Ozerov. 

— A-a-a! — gemu ostașul, trăgându-se îndărăt. — Mă 'alungi?.... 

Ozerov ridică pistolul şi mai trase o serie pe deasupra capului 
ostașului. Omul se prăvăli la pământ, dar imediat sări în picioare şi, 
cătând speriat la Ozerov, o luă la goană îndărăt. Cei care veneau 
după el se întoarseră ca la o comandă şi se repeziră şi ei spre locaşele 
lor de tragere.) 

Ozerov începu să coboare povârnișul, cu paşi mari. 

— Inainte! 

Și abia atunci, în timp ce alerga în urma Stilo Ozerov, se 
uită în zare; 

Din pădurea de brad care închidea orizontul ca un zid, ieșeau, 
anul după altul, desfășurându-se în formație, clătinându-se peste 
dâmburi şi gropi, tancuri germane de un cenușiu închis. Erau încă 
departe; uruitul motoarelor se auzea înnăbuşit, aşa cum bubue tunetul 
dincolo de zare. 

Soldaţii alergau spre locaşurile de tragere, fără să se mai uite 
îndărăt; Ozerov îi urma de aproape peste câmp şi, din când în când, 
zidica pistolul automat deasupra capului: 

— Inainte! Daţi-i cu grenadele! Daţi-le foc! 


XX 


= [mediat ce avioanele se îndreptară spre Apus, Matvei lurghin 
se repezi la locaşul de tragere vecin. De după parapet se ivi capul 
lui Andrei,» cu casca verde-fumurie: 

— Sa terminat? Au plecat? 

— Sa terminat, sau dus! — Şi Iurghin se aşeză pe marginea 
locaşului, — Ei, ce zici? 

— Ce să zic? Am stat! — îi răspunse Andrei şi un surâs îi lu- 
mină o clipă faţa blândă şi gânditoare, — Ce mai uzlă, ce mai urlă! 
Te pătrunde pânăn măduva oaselor! Dar intră colea, haide, intră! 

Vorbea mai cu aprindere decât deobicei. Bombardamentul îi 
dăduse o stare de neastâmpăr, dar nu-l înspăimântase. Era cel dintâi 
bombardament pe care-l trăia. De când începuse retragenea, nu-i 
ftrecuse nicio singură clipă prin minte că ar putea să fie ucis. Nici 
de data aceea nu se gândise la moarte când văzuse avioanele. Nu 
ştia încă ce înseamnă un bombardament şi deaceea — şi numai 
deaceea — nu simțise niciun fel de frică. Se uita cum intrau avioa- 
mele în picaj şi cum se desprindeau bombele. Asurzit de şuierul lor 
metalic se ghemuia repede întrun colţ al locaşului de tragere dar 
îndată își scotea capul afară, minunându-se: „Bre, co fum! Ca 
de iad!” Spre norocul lui, toate bombele cădeau destul de departe 
în urmă, asupra poziţiilor false, aşa că nu putea să vadă cu ochii 
toată grozăvia pe care o dezlănțuia puterea lor infernală. Deaceea 
nici nu-i fusese frică. Era doar neliniștit. 

Lucrul acesta îl bucură pe lurghin. 

Aşezându-se amândoi pe fundul locaşului de tragere, unul în 
faţa celuilalt, cei doi prieteni vorbeau înainte despre bombardament, 
fără să bage de seamă că la marginea pădurii, din depărtare, se 
îviseră tancuri şi că ostașii din compania treia părăseau în goană 
poziția. Abia când se auziră, din stânga, serii de automat, zar 
gloanţele care parcă se luau la întrecere străbătură în chiot väz- 
duhul uscat de toamnă, îşi scoaseră şi ei capetele din locașul de 
tragere, alarmați; soldaţii din compania treia alergau acum, care 
mai de care, în neorânduială, îndărăt spre poziţia de apărare. 

— Ce-o fi cu ei? — se miră lurghin. 

— Ia uite-te încolo! — îl trase de mânecă Andrei. 

Auzind uruitul motoarelor, lurghin se uită ţintă înainte, ca 
şi cum ar fi ochit, şi zise grăbit, în şoaplă: 

— Tancuri! Sunt tancuri! 

— Câte-s? y 


— Dar dracu! le mai ştie! — Şi lurghin se ridică în picioare — 
Ei, Andriuha, eu mă duc! Ai pregătit legătura de grenade? Sticlele; 
încendiare le ai la'ndemână? 

— Da, le am pe toate, 

— Ei! — Şi Iurghin îl apucă pe neaşteptate de umăr şi-l strânse 
cu putere. — Ce zici? Bagă de seamă, Andriuha! 

Sări din locașul de tragere și strigă tare, ca să-l audă toată 
grupa: 

— Pregătiţi grenadele! Sticlele! Nu vă pierdeţi capul! Aştep-; 
taţi-le să se apropie! — Şi glasul lui răsuna din ce în ce mai 
puternic, — 'Țintiţi bine! Nu vă pierdeţi capul! 

Andrei nu mai văzuse de aproape tancuri şi nu ştia cât de 
greu e să lupţi cu ele, ajutat numai de armele uşoare pe care la 
purta la centură. (Comandanții îi spuseseră de-atâtea ori că nu 
era mare lucru să loveşti și să dai foe unui tanc!...) Deaceea nu 
se sperie nici acum, când le văzu. După ce-și propti sacul pe spate: 
de taluzul dinapoi al tranşeei, să nu-şi turtească din nebăgare de 
seamă hrana de rezervă, se uită ţintă înainte. Tancurile ieșeau din 
pădure târiş, anul după altul, cu un aruit înăbuşit, negre ca nişte 
gândaci uriași şi, legănându-se la hopuri, se răspândezu peste 
fața gălbuie a câmpiei. Andrei încercă să le numere, dar cumi 
tancurile luau formaţia în vederea atacului, când urcându-se pe, 
dâmburi, când dispărând în vâlcele, se încurcă. „De care or fi? își 
zise el. Mijlocii sau mici?” Li veni deodată în gând că, înainte; 
de luptă, ar trebui să bea ceva. In timp ce înghiţea câteva |guri 
de apă din bidon, nu-şi lua ochii dela câmpul pe care se iviseră 
tancurile şi abia PRA îi trecu prin minte că-l pândeşte moartea. 
Dar nici de data aceasta nu se înfricoșă, ci se grăbi să alunge, 
gândul acela: curiozitatea o luase înaintea spaimei. Rupse chiam 
câteva crenguțe din fața parapetului, să nu piardă tancurile din 
ochi nicio clipă, Ii veni gust să fumeze, dar înțelese, cu parers 
de rău, că mo să aibă timp. 

— Lasă, pe urmă! — îşi zise el, tare. 

Aplecându-se în locaşul de tragere, începu să-și cerceteze le- 
gătura de grenade. In momentul acela, motoarele. tancurilor se por- 
niră să urle, de răsunau pădurile dimprejur. Se vede că porniseră 
cu mare viteză la atac. Andrei se înălță puțin. Aşa şi era: unul 
din tancuri, cel din cap, zbura pe drum, stârnind în urma lai 
nori de praf, iar celelalte, înşiruite în lanţ, goneau după el, co 
borînd prin şanțari și săltând peste dâmburi. Vuietul motoarelor 
şi zăngănitul șenilelor sporeau mereu, rostogolindu-se peste câmp, 
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„ea un tâvalug de tunet. Pământul începu să duduie ca o masă. 
compactă de tuci. Cam la cincizeci de metri depărtare de locaşul 

Vă Andrei, se auziră două pocnituri, una după alta, scăpărând 
foc și stârnind nouraşi de fum şi praf, apoi ceva începu să fâșâia, 
în jur, lovind pământul, 

— Apleacă-te! — auzi Andrei glasul lui Iurghin. — Prostule! 
Nu vezi că trag? 

— Tancurile? 

— Apleacă-tel — Şi casca lui lurghin sclipi o clipă la mar- 
ginea locaşului de tragere. 

Abia îşi lipi Andrei obrazul de peretele rece al ilocaşului 
că la stânga, dinspre pădure, începură să bată tunurile noastre; 
Tancul din cap — negru, cu două cruci albe zugrăvite pe coaste — 
gonea mereu, ridicând praful de pe drum şi tăind de-a-dreptul 
cotiturile, "Ţeava tunului său scuipă foc de două ori, una după 
alta. Ochitorii tunurilor noastre, ulaiți, căutau să-l lovească, tră: 
geau des, dar mereu pe-alături... În sfârşit, un proiectil lovi blin: 
dajul aplecat al turelei şi, în acelaș timp, altul îl nimeri în 
blindajul lateral şi tancul, după ce mai goni câţiva metri, se ră- 
suci deodată din plin mers, desfăşurându-şi pe iarbă fâşia lată 
și grea a şenilei. Apoi, zmucindu-se cu tot trupul lui greoi şi 
stângaci, se întoarse cu spatele spr tunuri. Dar se vede că tocmai 
atunci a fost lovit de un alt proiectil: se auzi un troznet puternic, 
apoi o flacără uriaşă ţâșni în aer. 

Andrei scoase din noa capul din locaşul de tragere, dar în 
aceeaş clipă îşi simți obrazul şi casca împroşcate cu pământ fărâ- 
mat. „Ptiu, ticăloşii!? Se lăsă pe călcâie şi începu să se frece 
la ochi. Din stânga se auzeau bubuituri de tun. Peste întreaga 
poziție de apărare răpăiau, care mai de care, mitralierele. Prin 
uruitul motoarelor, care se rostogolea tot mai amenințător peste 
câmpie, prin bubauitul tunurilor şi prin troznetul asurzitor al ex- 
ploziilor, răzbeau din când în când glasuri omenești: „A-u-u-u!? 
În câmp ardeau trei tancuri, Simţeai în mări miros înnecăcios 
de praf de pușcă, de ulei şi de fier încins... Dar alte tancuri 
veneau, veneau mereu, înaintând spre poziția de apărare. 

„Pământul începu să curgă din pereţii locaşalui de tragere 
şi Andrei îşi dădu seama că tancurile trebue să fie aproape de 
tot. Frecându-şi mereu ochii şi fără să-şi ridice capul, puse mâna 
pe o sticlă cu lichid gălbui. Sticla era încinsă cu un inel de cau- 
ciuc, care ținea focosul — an beţişor lung, maiat întrun amestea 


chihlibariu. Andrei scoase în grabă chibriturile din buzunar. Precă L 
bățul de cutie de trei ori la şir şi abia atunci văzu că în vârful 
lui nu era fosfor.. „Ptiu, drace! zise el, cu necaz. Ia te uită, 
cum le fac!” De pe celălalt chibrit, fosforul căza de cum îl scoase, 
şi pe Andrei îl cuprinse frica. Pământul se cutremura şi duduia 
tot mai cumplit, iar peste tranșee treceau, şuierând, serii de gloanțe 
nemţeşti... 

Abia cu al treilea chibrit izbuti să aprindă fitilul. Dar acum, 
Andrei nu mai avea acea încredere liniştită în el însuşi, care-l 
stăpânise la începutul luptei, Pe față i se iviră broboane de su- 
doars: tancul nu era decât la vreo “sută de metri de el. Stătea 
pe loc, cu ţeava tunului întoarsă la dreapta și trăgea spre mar- 
ginca pădurii, acolo unde se afla bateria noastră. Dar deodată 
namila se zmuci și slobozi un urlet atât de cumplit, încât lui jAn- 
drei i se păru că i Sau astupat urechile, ca de un vânt năpraznic. 
Tancul se opinti şi mai amarnic, păru că înghite ceva, iar de 
¿sub şenilele lui, care se învârteau repede și cu zgomot, săreau în 
sus bulgări mari de pământ. ; 

Väzând că fitilul arsese pe jumătate, Andrei se grăbi să arance 
sticla care se înfierbântase în mâna lui. Sticla sclipi în lumina 
soarelui ca un curcubeu şi, descriind în aer un semicere fumuriu, 
căzu pe pământul moale, înainte de a ajunge la tanc. „Nu l-am 
ajunsi? Și Andrei rămase buimăcit. Tancul trecu pe lângă sticlă 
al cărei fitil abia mai fumega și venea acum drept spre locașul lui. 
Urletele bestiei erau atât de pătrunzătoare, încât lui Andrei i se 
păru că i se umflă capul. Nu mai auzea nimic din cele ce se petre- ` 
ceau în jurul lui. lar înaintea lui nu vedea decât tancul care, 
apropiindu-se, creştea din ce în ce, Namila uriaşă și bubuitoare, 
scoțând limbi de flăcări din ţevile tunului şi ale mitralierelor, 
ca din nişte răsaflători ale iadului, înainta acam pe pânza cerului 
şi a norilor. lar lui Andrei i se păru că în spatele monstrului nu, 
sunt nori, ci grămezi nepătrunse de abur alb. Selipind și grohăind, 
şenilele tancului trăgeau totul sub ele, cu o putere necruțătoare: 
şi câmpia, şi locaşul lui Andrei, şi tufișurile,, 

Nădușit din cap până'n picioare, Andrei slobozi un țipăt săl- 
batic, apucă legătura de grenade, se ridică şi o aruncă, fără să 
ochească, sub tancul care venea zburând peste el. Apoi, ferindu-se 
de explozie, se lăsă repede în fundul locașului de tragere. Tancul 
se cutremură şi se învălui în fum, dar se zmuci înainte cu un urlet 
şi mai năpraznic și, scrâşnind, îşi trecu șenila stângă peste loca- 


pal lui Andrei, Pe urmă o luă dintr'odată spre dreapta, acoperind 
totul cu crengi şi cu pământ, 

Dar în clipa când încerca să-şi facă vânt înainte, din tran- 
şeea vecină zbură, lucind în soare, o sticlă incendiară, care plezui 
drept deasupra motorului, Aprinzându-se, amestecul îşi prelinse. fla- 
căra lichidă pe blindaj, pătrunzând în tanc prin vizori şi margi= 
nile gurii de acces, 

— Aha-al — urlă larghin, 

Sărind din tranșee, făcu trei salturi lungi și aruncă încă, 
o sticlă. Pe motorul tancului, limbile de flăcări se aprinseră şi 
mai viu, Și strigătul lui Iueghin străbătu iarăşi câmpia: 

— Aha-al.., Heil 

Tancul începu să se frământe, Se întoarse pe loc și se trase 
îndărăt, umplând văzduhul cu urletele lui. Cu o voință înverșunată, 
întocmai ca o ființă vie, căuta să scape cu viață, scuturându-şi 
flăcările de pe spinare. Dar focul se lipise de el într'o încleştare de 
moarte, pătrunzând înăuntru prin toate deschizăturile. Namila se 
repezea la dreapta şi la :stânga, sărea, urla fioros, gonea în plină 
viteză, se sălta peste dâmburi şi se abătea în vâlcele, iar flacăra, 
ca o pasăre de pradă, îşi înfigea ghiarele în trupul lui, îl zugruma 
şi-l învăluia, cuprinzându-l în îmbrăţişarea si fierbinte... 
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Matvei lurghin era de nerecunoscut, Mişcările-i erau tăioase, 
aproape convulsive, Simţea că se înnăbuşă: deschidea mereu gura, 
arătându-și dinţii mari şi albi. De sub cască i se prelingeau, pe 
obrajii înnegriți şi arşi de o dogoare lăuntrică, dâre de sudoare 
amestecată cu praf, 

Cu ochii numai la tancul aprins, care căuta să scape de flăcări, 
sergentul nu băgă de seamă câtva timp ce se petrecea în jur: în 
luptă, ostașul nu vede decât ceeace se întâmplă în imediata lui 
apropiere, Și chiar această realitate apropiată îi apare ca întrun 
valeidoscop, în imagini frânte, pe care privirea lui înflăcărată le 
prinde doar întâmplător. Numai când văzu că tancul se răstoarnă 
înt”o viroagă şi că, oprindu-se, se învăluie ca întrun steag al 
morţii în limbi uriaşe de flăcări cu ciucuri negri de fum — numai 
atunci se uită liniştit în jurul lui. Și văzând că pretutindeni explo- 
dează proiectile şi auzind șuieratul gloanțelor, îşi aminti deodată de 
Lopuhoy: 


— Andreil — strigă el, căutându-i cu ochii locașul de tra- 
gere. 4 i 

Abia atunci descoperi, la veeo sută de metri! înaintea lui, alt 
tanc, care ieşea de după un dâmb din dreapta. Tancul înainta încet. 
De prin locaşele de tragere vecine, puşcaşii gi mitraliorii trăgeau 
asupra vizorului. Toată partea din faţă a turelei scăpăra scântei us- 
cate, vizibile chiar în lumina soarelui. Tancul trăgea cu mitraliera 
asupra locaşelor de tragere, de parcă strănuta fum şi flăcări, înaintând 
greoi peste câmpia care clocotea de vuiet, 

Aplecându-se, Iurghin se repezi spre locaşul său unde, își aducea 
bine aminta, mai avea o legătură de grenade, O găsi pe fundul lo- 
cașului de tragere. 

Tancul era acum aproape de tot. Venea încet prin dreapta Jo- 
raşului. Poate că plumbul topit o fi astupat în parte vizorul mecani- 
leului conductor, sau poate că îl rănise la ochi?... 

Deodată, în calea tancului, se ivi un ostaş. Rămase o clipă 
fovăluit ca într?o pânză de fum, dar imediat icși iarăși în lumina 
soarelui. Şi Iurghin auzi cum ostaşul strigă ceva, ca nebun, apoi se 
avântă spre tanc, In mâna stângă ţinea o legătură de grenade. Braţul 
drept îi era zmuls din cot, iar din zdrențele mânecii împroșeau în 
toate părțile stropi de sânge. »Martianov!” îl recunoscu lurghin şi 
ieşi repede din locaşul de tragere. Il văzu atunci pe Martianov lovit 
de un glonte, stând pe iarbă întrun genunchi şi strigând, cu mâna 
stângă ridicată deasupra capului. In mână ţinea încă legătura lui 
ide grenade. Tancul se năpusti asupra lui şi-l răsturnă pe spate, și 
în aceeaş clipă lurghin se simți aruncat de suflul exploziei parcă-l 
izbise peste urechi un pumn uriaş. 

'Ținându-se de buruieni, lurghin sări în picioare clocotind de 
mânie în faţa grozăviei petrecute sub ochii lui, apoi se aruncă 
înainte. După ce-l strivise pe Martianov, tancul cenușiu ca un balaur 
zugrăvit pe una din părțile laterale, o luase pe neaşteptate spre 
dreapta; se vedea bine că suferise stricăciuni grele pe dinăuntru 
Purtând în mâna întinsă legătura de grenade, lurghin se repezi să-i 
taie drumul, alergă câţiva paşi, apoi, luându-și vânt, aruncă gre- 
nadele sub şenilele tancului. Iu acelaş timp se prăbuși, sleit de puteri, 
în iarba uscată, 

Simţi un cutremur adânc. Ridicându-și capul, văzu cum tancul 
împotmolit cu şenila dreaptă întrun şanţ stătea aplecat pe-o parte, 
proptindu- se întrun tufiş de măceş. Se zmucea, sforăia, își rotea 
turela și trompa ţevii de tun ca şi cum ar fi căutat să adulmece 
drumul, dar” nu se putea urni din loc. De partea cealaltă a tancului 


se auzi o nouă explozie şi lurghin fu învăluit de fum. Sări în pi- 
{ioare și se năpusti spre tanc; 
Repede-e 

Agăţându-se în goană de ceva, sări pe tanc şi, uitându-se în- 
“dărăt şi fluturându-şi braţele, strigă din nou: 

— Incoace-e! 

Cel dintâi alergă în urma lui ostaşul care lovise tancul imediat 
după el, din partea cealaltă: era Degtiarioy, 

— Nisip prin jaluză! — îi strigă Iurghin. 

Degtiariov adună o mână de pământ din parapetul locașului 
sia răscolit de șenilele tancului. 

— Nu aşa, cu casca! — fi porunci lurghin: — Gu casca! 

Degtiariov adună în cască pământ și-l răsturnă peste jaluza 
fierbinte a tancului, sub care se auzea horcăind motorul. În clipa 
aceea sosi în fugă şi Umrihin, murdar tot de pământ, iar în urma 
lui, din toate părţile, alţi ostaşi. 

Dă-i! — arlă Lurghin triumfător, 

Pretutindeni se auzeau strigăte, Infierbântaţi de luptă şi de 
izbândă, fără să mai vadă sau să mai audă ceva în jurul lor, ostașii 
izbeau în tane, care cu ce apuca. Trăgeau cu pușca prin deschizături, 
astupau jaluza cu pământ şi loveau cu bolovani în ţevile mitralierelor 
şi ale tunului şi peste blindajul care dogorea... 
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Se auzi aproape, un troznet. Orbit de lumină, Ozerov se aruncă 
la pământ. După câteva clipe, nedumerit că se vede culcat, încercă 
să se ridice, apucându-se cu mâinile de roata unui tun. In cădere, 
casca îi zburase cine ştie unde, Părul îi era răvășit şi plin de țărână, 
fața murdară şi afumată de praf de puşcă, iar pe obrazul stâng, 
rămas ncbărbierit, ilse prelingea o șuviță de sânge, Ieşiţi din orbite, 
ochii îi fugeau în toate părţile, iscodind câmpul de luptă. 

— Va rănit? — se repezi la el Petia Uraleţ, gemând. 


— Pe mine nu mă loveşte! Pe mine nu mă ucide! — strigă 
„Ozerov ca un beţiv furios, schimonoşindu-şi fața de turbare, — Pe 
mine? Nul — Şi se ridică în genunchi. — Acolo... ce-i acolo? — 

— AL treilea tun... 

— Distrus? 

— Dar sunteți rănit, sunteți rănit! — urlă Petia Uealeţ. — 


Trebuie să vă pansez! Uite sânge! Tovarăşe căpitan! 


— Sunt rănit? 

— La cap! Uite... 

— Hai, pansează-mă, Petia! Dar repede. 

Căpitanul Ozerov stătea în genunchi şi, sprijinindu-se cu mâna 
de roata tunului, îşi învârtea capul în toate felurile, lăsându-se, 
supus, în mâinile lui Uraleţ. Când pansamentul a fost gata, îl împinse 
pe soldat la o parte şi se aşeză lângă tun: înalt, greoi, cu obrazul 
negra, cu capul înfăşurat ca întrun turban. Uitase de cască. 

— Proiectile! — strigă el răgușit, întorcându-se, 

Bateria rămăsese cu un singur tun. Celelalte trei, instalate 
spre stânga, erau distruse. Pe amplasamentele sfărâmate de pro- 
iectile zăceau roţi, afete şi ţevi răsucite şi zdrobite, lăzi de muniții 
sparte, soldaţi uciși, arme strâmbe, căști turtite, zdrenţe însângerate... 
Doi ostași, ridicând un rănit, îl duceau cu mâini netndemânatice în 
pădure. Altal se târa singur, trăgându-și după el piciorul rupt. In 
şanțal din apropiere se ivică căşti. 

— Hei, voi de colo! Heil — strigă din nou Ozerov, ținându-se 
de scutul tunului. — Ce, nu suntem cu toţii Ruşi? Proiectile! Daţi-mi 
proiectile! 

Petia Uraleţ se repezi după proiectile, In urma lui săriră din 
şanțul adăpost alți trei ostaşi cu căşti şi cu hainele murdare, 

Și în jurul tunului singuratic munca începu să elocotească din 
nou. Artileriştii erau din subunități diferite, scăpaţi întâmplător dela 
pieire, dar se înțelegeau unul pe altul numai din ochi şi-şi făcea 
fiecare treaba lui, repede şi cu îndemânare. Și căpitanul Ozerov, 
ajutând când la întors țeava tunului, când la cărat proiectile, începu 
din nou să strige, urmărind cu ochii câmpul de luptă: 

— Foc! Foc! 

Nimeni nu avea nevoie de 'comanda lui, şi nimeni nu asculta. 
Dar lui Ozerov îi făcea plăcere, fără să ştie nici el dece, să repete 
mereu vorba asta, cea mai obişnuită în război. O striga cu încântare, 
ca şi cum atunci ar fi învăţat-o pentru întâia oară, Şi-i plăcea atât 
de mult, încât ar fi vrut so repete fără întrerupere: 

— Foe! Foc! 

Atât era de adâncit în mersul luptei, încât nu se mai putea 
gândi la nimic altceva. Trăia în neștire, întro desăvârşită uitare de 
sine. Nu mai auzea nici exploziile proiectilelor, nici şuierul gloan- 
telor. Navea când să se gândească la primejdia, la moartea care-l 
amenința în orice clipă. Navea 'când să se gândească nici să-şi arate 
vitejia şi disprețul de moarte în văzul. ostașilor, Fiecare clipă a 
luptei fi aducea o îndatorire nouă, și toate-i cereau o îndeplinire 


grabnică, absorbindu-i fără răgaz toată atenţia şi toate puterile 
sufleteşti. 

Pe câmp ardeau acum unsprezece tancuri. Un vânt abia simțit 
aducea dinspre ele pale lungi de fum. Pe lângă locaşele de tragere 
le infanteriştilor, unde în grabă fuseseră sparte fără folos nenu- 
pă ărate sticle incendiare, ierburile şi miriştile ardeau. Pe câmpul de 

luptă aerul era greu şi înnăbuşitor, 

Cel dintâi eşalon de tancuri, care declanșase o lovitură de mă-; 
ciucă asupra noastră, fusese respins. Dar acum înainta al doilea, 
mai puternic încă. Ocolind grămezile de metal, care ardeau, tancu- 
rile veneau, veneau mereu în nesfârşit puhoi peste câmpul încețoşat 
de fum. Şi uruitul greu al motoarelor acoperea toată larma luptei. 

In centrul poziţiei, tancurile tăvălugeau şi astupau cu pământ 
lucrările de sapă ale infanteriştilor. Proiectilele explodau pretutin- 
deni. Pământul fărâmiţat cădea peste câmp ca sămânța la semănat 
şi nori de praf şi de gunoi se învăluiau cu fumul laolaltă. Prin 
vuiet, prin urlete şi scrâşnete abia răzbăteau uneori, stinse, geme- 
tele răniților. 

Dar căpitanul Ozerov şi artileriştii lui nu vedeau câmpul de 
luptă. Pentru ei, toată lupta se adunase în petecul de pământ din 
jurul tunului lor singuratic; 

„Un tanc pătrunse până aproape de tun. Căpitanul Ozerov îl 
văzu de cum începuse să urce povârnişul, şi strigă cu mânie: 

— Fool 

Mărunt şi negru ca un coşar, cu două triunghiuri la butonieră, 
ochitorul întoarse ţeava tunului spre dreapta, finti pe deasupra ei 
cu ochiul liber, şi tunul se zmuci îndărăt odată, încă odată, și încă 
odată, ca şi cum şi-ar fi făcut avânt să sară dincolo de parapetul 
care-l înconjura şi să se arunce el însuşi asupra dușmanului. Un 
proiectil, stărâmă roata de întindere a tancului, altul lovi turela în- 
ţepenind-o. Scrâşnind tot mai adânc din şenila care se desfăcea, tancul 
se întoarse dintr'odată şi se înfundă în vâlceaua cu tufişuri de ve- 
rigar şi de alun. 

— Foc! — urlă Ozerov, scuturându-l de umăr pe ochitor: 

Un proiectil explodă în spatele lor. Ochitorul tresări, se 
agăţă întrun spasm de închizător, se mai cutremură odată, apoi 
ridicându-şi braţele în aer, se prăvăli pe spate. Alt servant scăpă 
din mână un proiectil, slobozi un „urlet sălbatic şi se abătu întro 
parte, împleticindu-se şi ţinându-se cu mâinile de mijloc. 

În timp ce Ozerov şi Uraleţ treceau peste parapet trupul ochi- : 
torului mcis, cel de-al treilea artilerist, un vlăjgan tânăr şi el şi 


voinic, umblând la închizător, descoperi că schijele proiectilului sfă- 
râmaseră capacul mecanismului de percuție: arcul pereutorului şi 
vârful lui fuseseră zmulse cu totul şi zburaseră cine ştie unde. 
Simţind încă de departe că sa întâmplat ceva cu tunul, Ozerov, 
so repezi la el şi se aşeză lângă fălcea: 

— Ei, ce este? Co i sa întâmplat? 

— Uite, colea... — arătă artileristul şi, ridicându-se, făcu un, 
gest cu amândouă mâinile, ca şi cum ar fi îngropat tunul şi şi-ar 
fi luat rămas bun dela el. — Gata! S'a isprăvit! 

In 'clipa aceea, căpitanul Ozerov îşi aduse aminte că” “prin apro- 
picrea tunului văzuse un topor, uitat din întâmplare de cu noapte 
pe când lucraseră la poziția de tragere şi începu să strige, căutând 
cu ochii în jurul lui: 

— Petia, toporul! 

Sărind peste parapet, Uraleț îi întinse toporul. 

— Și un cui! Dă-mi un cuil 

— Uite o pilă, — îi propuse artileristul, înțelegând ce avea de 
gând căpitanul cel fără astâmpăr. 

— Imcarcăl — îi porunci Ozerov. 

Tancul cel lovit trecea prin tufişuri, zmucindu-se şi se înfunda. 
în vâlcea. Introducând pila în gaura închizătorului, Ozerov o lovi 
scurt cu toporul. Tunul se zgudui şi proiectilul nimeri drept în 
motorul tancului care se depărta. Un val de foc şi fum îl acoperi 
pe de-a'ntregul. 

Dar Ozerov nu avu când să se bucure de izbândă. Petia Ura- 
leţ îl apucase de umeri și, urlând nu știu ce, îl trăgea cu putere; 
îndărăt, Mergând de-a'ndăratelea, Ozerov se împiedică de fălcca 
şi căzu. Iar când sări în picioare, zări la stânga lui, la vreo doušzeci. 
de metri numai, alt tano: ieşind din marginea păduricii, namila se 
măpustisc spre tun. Ozerov încercă să facă ceva, să se agățe de 
ceva, dar era prea târziu. Scrâșnind asurzitor, tancul încălecă para- 
petul amplasamentului, înălțându-și şenilele în aer... 

Tot ce urmă, se petrecu doar în câteva fracțiuni de secundă; 
Neavând timp să facă nimic, căpitanul Ozerov se trase îndărăt și 
căzu pe spate, fără să mai vadă cum tancul strivea cu şenila stângă 
şi tunul și artileristul.; i 
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Andrei deschise ochii repede, “speriat: Lângă capul lui, pe 
o piatră cenușie, stătea de veghe un corb: în aripa dreaptă, o 


$ 

i albă fi sta pieziş, întoarsă pe dos, strălucind. Ridicâridu-si 
pliscul în sus cu o strâmbitară de om bătrân, corbul îl privea țintă, 
„de parcă se uita la el prin ochelari, Și ochii aceia îi părură lui 
„Andrei nespus de mari, sticlind lunatic şi mort, ca ai unei bufniţe. 
Strângându-și înfiorat de frig aripile căzute, corbul înaintă câţiva 
paşi, şi Andrei îngheță de groază auzind cum îi serâșnese ghia- 
rele po piatră, Gemu, fără să so miște, și corbul sări întro parte 
şi-şi luă zborul, foşnind și umbrind tot corul cu aripile lui des- 
făcute, 

Proptindu-se, greu de pământ, Andrei se ridică întrun cot 
și-și purtă peste tot privirea ochilor umflați și injectaţi cu sân- 
ge, Zăcea culcat în mijlocul unui tufăriş răvăşit şi sfâșiat. De jur 
împrejur se scurgea pe pământ, ca sângele din răni, rugina arinilor 
stârtecaţi, Pe ramurile frânte ale tufelor de verigar, ciorchinii 
luceau ca turnați. Corbul cel bătrân se legăna acum pe vârful 
aplecat al unui mesteacăn şi pliscul îi strălucea metalic în soare; 
Se vedea bine că mavea de gând să zboare mai departe: privirea 
lui era atentă, ca a cuiva care pândeşte și aşteaptă ceva.. Andrei 
începu să scormonească cu degetele, înfrigurat, iarba uscată care 
mirosea a pârlit, 

— Ţi-a trecut? — se auzi din tufiş glasul: lai Iurghin. 

— Imi vâjhie capul... — răspunse Andrei dar nu îndată. 

— Mai stai aşa! — fi ordonă lurghin. 

- Tăcură din nou. Ascultau amândoi încordaţi, când ridicân- 
du-şi capul, când culcându-şi urechea la pământ. Departe, dinspre 
şosele, se mai auzeau tunurile bubuind. Dar în apropiere, de jur 
împrejur, pe poziţia batalionului, se lăsa o tăcere din ce în ce mai 
adâncă — tăcerea aceea neasemuită prin care sunt vestite ţinuturile 
îndepărtate ale Rjevului, Doar din când în când, fără so destrame, 
cerbii zburau vâslind ușor din aripi, 

După ce rupseseră apărarea în centrul ei, tancurile germane 
se îndreptau acum prin pădure, de-a-dreptul spre Vazuza, In 
urma lor trecură pistolarii, 

In celo din urmă clipe, când pistolarii nemți erau doar la: 
câțiva paşi de el, Andrei izbuti cu ajutorul lui Iurghin, să iasă 
din locaşul de tragere pe jumătate astupat cu pământ. Și amândoi, 
pitindu-se prin buruieni, ajunseră târiș într'o vâlcea cu tufări 
des, Nemţii nu-i băgară de seamă şi-şi căutară de drum pe-alături, 
Andrei şi lurghin rămaseră mult timp acolo, nemișcați, ţinându-şi 
răsuflarea. Aproape un ceas, câmpia întreagă răsună de ropotul 
paşilor, de fluierături ascuţite, de serii de automat și de ţipete 


- 
pătrunzătoare. Dinspre drumul cel mai apropiat se auzeau întruna. 
pårâitul neîntrerupt al motocicletelor şi uruitul greu al camioane“ 
lor în trecere spre Vazuza, In sfârşit, pe tot întinsul poziției ba- 
talionului zgomotele începură să se potolească. 

Un vânt ușor alungă duhoarea de fier încins, de ulei ars şi 
de praf de puşcă, şi pe câmpul de luptă se întinse iarăşi mi- 
reasma adâncă de toamnă. 

Andrei şi lurghin stăteau culcați în tufăriş de câteva cea- 
sari. Demult ar fi putut să se strecoare tot înainte, în pădure, 
Dar cu Andrei se petrecea ceva ciudat: din când în când părea că 
se adânceşte întrun fel de toropeală. Mai rămaseră aşa încă vreo 
jumătate de oră, apoi Matvei lurghin îşi desprinse cu greu de 
pământ pieptul care începuse să-l doară şi întrebă: 

— Ei, te-ai odihnit? 

— Să' mai stăm! — se rugă Andrei în şoaptă. 

— Nu cumva vrei să rămânem aici până la noapte? N'auzi 
ce linişte-i în jur? Nici ţipenie de om! Ne furișăm pânăn pădure, 
pe urmă... 

— Dar în pădure, nu dăm de ei? 

— De Nemţi? Ce vorbeşti! Au trecut demult.. 

— Tovarăşe, sergent, să mai stăm puțin... 

— Ascultă, Andriuha, — zise lurghin, — fă şi tu o sforţare, 
ce “dracu! Doar te-am văzut cum ai ieșit înaintea tancului! Ce 
te-a apucat acum? 

Cu toate că pe câmpul de luptă era linişte, Andrei îşi simţea 
inima cât un parice, și frica îi paraliza tot trupul. Nu se 
temea de cceace-l aștepta de aci înainte: la asta încă nu era în 
stare să se gândească. Dar îl apuca groaza când se gândea prin cfite 
trecuse pe câmpul de luptă, şi nu-i venea să creadă că totul se: 
sfârșise, Ii vuia capul, în urechi fi stăruiau şuierături şi bubuituri 
şi nu-și putea închipui că în jurul lui totul se liniştise... 

După ce mai stătu încă puțin culcat, Matvei lurghin se ri- 
dică în genunchi, făcând să foşnească iarba şi crengile de măceş 
şi zise, hotărît: 

— Destul, Andrei! Trebuie să plecăm! 

— Dar înzotro? — întrebă Andrei cu glas înnăbușit, 

— In pădure. Unde vrei să ne ducem? 

— Poate că-i mai bine so luăm târiș? 

— Ei, drăcia dracului! — răspunse lurghin, supărat. — Hai, 
scoală-te! 

Matvei Iurghin sări în picioare și, fără să se uite măcar în 


jurul lui, începu să-şi scuture bluza şi pantalonii. Apoi vorbi cu gla- 
sul pe jumătate: 

— De, n'a prea mers treaba cum trebuia: 

Andrei mai zăbovi câteva clipe, apoi se ridică şi el. Faţa lui 
era cenuși:, obrajii traşi. Iar sub cască, în ochii larg deschişi, nu 
i se mai citea liniştea aceea de izvor proaspăt, şi nici strălucirea 
ochilor nu mai era cea dinainte. Totuşi îşi îndreptă umerii, se 
uită în jurul său şi întrebă în şoaptă, cu glasul sugrumat: 

— Să iau şi puşea? 

— Cum să mo iei! Cu ce ai să lupţi? — îi răspunse Iarghin 
mirat. — Ce, crezi că războiul sa isprăvit cu asta? Da’ de unde! 
Războiul, frate, abia începe! O să mai luptăm noi amândoi, mavea 
grijă! Cel care a mâncat odată bătaie, face cât doi din cei care 
wau luptat încă! 

O luară prin vâlcea, spre pădure. Câmpul, răscolit de şenilele 
tancurilor şi ciuruit de proiectile şi de bombe, arăta ca şi cum 
l-ar fi râmat o turmă de porci. In multe locuri ena pârjolit şi negru 
de scram. Păduricea rară în care intrau purta şi ea urmele luptei: 
tranchiuri cojite de gloanţe, vârfuri şi crengi rupte de schije, tu- 
fişuri răvăşite şi călcate de mașini şi de oameni. De-a-lungul dru- 
mului, pe câmp şi în pădure, dădeau din loc în loc peste morţi. Lui 
Andrei îi era frică să se uite la ei, dar nu putea să nu se uite: 
pentru întâia oară înțelegea cât de puternică şi de necruțătoare era 
moartea. Mergând în urma lui lurghin, se uita la morți şi toate i se 
întipăreau în minte: şi felul cum zăceau, cu brațele desfăcute sau 
închirciți de durerile agoniei, şi cum arătau feţele lor, şi cum îi 
acopereau frunzele moarte... 

In pădure stăruia o lumină de amurg. Piciorul călca uşor peste 
pământul afânat şi peste muşuroaiele acoperite cu muşchi și cu tufe 
„de afine, Prin părțile mai joase, lângă albastrul plopilor de munte 
dăinuia încă verdele puternic şi văratic al rogozului. Printre mu- 
şuroaiel> unde se înălțau tulpini negre de pipirig, iar flori de un 
galben aprins încercau să lumineze amurgul din desişuri: 

După ce înaintară vreo două, sute de metri prin pădure, Andrei 
mai zări un mort. Zăcea sub un brad, cu fața îngropată într'o tufă 
de afine. 

— Tovarăşe sergent! Tovarăşe sergent! — strigă Andrei. repede, 
cu glas scăzut. — Opreşte-te! Uite, ăsta-i... 

— Cine-i? 

— E comandantul nostru de batalion! — Şi Andrei îşi cobori 


puşca de pe umeri. — Tovarăşul locotenent major! Unde l-o fii 
Doamne, dar încă e cald! Unde l-o fi lovit? 

Andrei îl apucă pe Loznevoi de umăr şi încercă să-i întoarcă 
fața în sus. Dar, deodată în pădure trozni un foc de puşcă, lurghin 
o luă lu goană, strigând: f 

— După mine! 

„După co Andrei şi lurghin se mistuiră în desișul pădurii, 
Loznevoi îşi ridică fruntea şi, deschizând numai ochiul drept, se, 
aită cu băgare de seamă de după trunchiul bradului. „„Ptiu, drece! 
mormăi el. Cine naiba i-a mai adus?,..” Sări apoi în picioare și, 
pitindu-se, o luă spre marginea pădurii. Văzând un ostaş mort, întins 
între mușuroaiele acoperite cu muşchi, se opri şi, îngenunchind lângă 
el, începu să-i tragă bocancii din picioare, Pe unul i-l sccase uşor, 
dar cel de pe piciorul drept nu voia să iasă. Grăbit să termine 
mai repede, Loznevoi trase atât de tare, încât urni din loc trupul 
celui căzut, Și deodată, omul deschisa ochii şi îngăimă cu glasul stins: 

— A-apă! 

Loznevoi dădu drumul piciorului şi o luă la goană, ocolind 
copacii. După o sută de metri se opri în faţa altui ostaş, care 
zăcea într'o poziţie atât de nefirească, cum numai un mort ar fi putut 
sta. Capul îi era plin de sânge închegat, Loznevoi îl pipăi cu băgare 
de seamă. Fără îndoială, murise: era aproape rece. Cu o grabă 
nebună, fi scoase ciugătoarea, bluza, pantalonii și bocancii. Inșfăcând 
echipamentul decolorat și murdar, care mirosea greu a sudoare şi a 
sânge, so repezi intro vâlcea, vârându-se întrun desiş întunecat. 

Acolo, se îmbrăcă în uniforma ostaşului. Dar îi era prea mică: 
în hainele acele străine, părea cogeamite lunganul. „Ei, drăcia 
dracului! înjură el. Nu puteam să dau peste unul mai acătării?,..”? 
Scoţând din buzunarul bluzei livretul militar al mortului, îl citi, 
apoi repetă în gând numele pe care avea să-l poarte de aci înainte: 
„Zarubin.„. Zarubin”. După aceea băgă livretul în buzunar, îşi luă 
uniforma, o duse mai adânc în desiș întrun loc mocirlos şi o îndesă 
bine cu picioarele în noroi. 
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In timp ce tancurile germane dădeau peste cap batalionul lui 
Lozmevoi şi se îndreptau spre Vazuza, toate unităţile noastre tre- 
cuseră râul. Acum, pe pod se învălmăşeau grămadă numai re- 
fugiaţii. Pionierii aşteptaseră pånă’n ultima clipă să se termine pui 


| lor fără sfârşit, deaceea nu aruncaseră încă podul în aer. Im- 
präştiind gloatele de refugiați, tancurile germane năvăliră pe pod 
şi trecură pe malul de răsărit al Vazuzei. 

PBatalioanele lui Jaravschi şi Bolotin rezistau cu îndârjire pe 

3 şosele, Chiar atunci când îşi dădură seama că apărarea regimentului 
fusese ruptă în centru şi că Nemţii răzbiseră spre Vazuza, aceste 
batalioane continuară lupta. Şi abia spre seară, când primiră în 
sfârşit dela statul „major al regimentului ordinul de retragere, jele 
părăsiră poziţiile şi se retraseră spre pădure. In felul acesta, şoselele 
rămânând libere, lountie duşmane porniră de-a-lungul lor fără 
întârziere. 

Odată cu căderea serii, mișcarea trupelor germane pe şosela luă 
sfârșit. Şi atunci, prin păduri începură să se adune oameni din tot 
regimentul. Câte unul sau în grupuri, ocolind trecerea de peste Va- 
zuza, se îndreptau în susul râului, acolo unde străjuiau codrii adânci 
şi întunecaţi. 

s. Străbătând aceste desişuri, Matvei lurghin şi Andrei mai tn- 
tâlniră câţiva ostaşi, iar spre noapte se alăturară cu toţii unui grup 
mai mare de oameni din acelaş regiment, în frunte cu însuşi statul 
major al regimentului, 

Mergeau înşiraţi unul câte unul şi grupul lor sporea mereu, 
înaintând liniştit pe o potecă şerpuită în adâncul nepătruns şi întu- 
necat al codrilor. In arma lor, scârțâind şi zdrăngănind peste bu- 
turugi şi rădăcini, veneau câteva căruțe. 

In frunte mergea căpitanul Ozerov. 

Era îmbrăcat cu o scurtă vătuită soldățească şi avea capul gol. 
Pansamentul i se făcuse negru de praf şi de funingine. Mergea osto- 
mit, cu pasul frânt. Uneori se oprea, mut de durere, se apuca de 
şale şi rămânea aşa câteva clipe, cu fața schimonosită și cu dinții 
încleştaţi. Se lovise cumplit atunci când, căutând să scape de tancul 
memţese, se rostogolise pe spate; 

4 Petia Uraleţ căuta să-l înduplece: 

— Ureaţi-vă într'o căruță, tovarăşe căpitan! 

— Taci Petia! — îi răspundea Ozerov, sprijinindu-i-se de umăr, 
— E mai bine să umblu, să- -mi destind oasele, și toate-or să-mi 
treacă... 

Mergea şi asculta pașii celor care veneau în urma lui. Simţea 
că toţi se supun voinţei sale şi înţelegea că, pentru a înmănunchia 
intro singură voință pe toți aceşti oameni înfricoşați de necunoscut, 
pentru a-i face să meargă mai departe şi să-l urmeze, biruind toate 
piedicile, el va trebui să păşească toată noaptea în fruntea lor. Câte- 


odată se oprea. Şi atunci, în tăcere, se opreau cu toţii trăgând cu 
urechea la şoaptele nopţii. Ordinul lui abia ajungea să se strecoare, 
optit din gură?n gură de-a-lungul şirului de oameni, şi executarea 
venea. neîntârziat. Cei mai mulți dintre ostași nici nu știau cine pă- 
peşte în fruntea lor, dar toţi îi simțeau puterea şi i se supuneau în 
tăcere și de bunăvoie, pentrucă el îi ducea întracolo unde doreau 
ou toţii să se ducă... 

+. Şi ol mergea, mergea mereu, câștigându-și pe nesimţite, dar 
hotărît, dreptul netăgăduit al oamenilor care merg în fruntea ce- 
lorlalţi... 

Prin pădurea deasă prin care treceau, chiar şi ziua era atât de 
intuneric că puteai să aprinzi lumânarea. lar acum, în noaptea aceea 
innorată, era beznă can fundul pământului. Rareori simțeau oamenii 
sub picioare pământul solid şi sigur: dibuind prin noroi, bocancul 
nluneca' merea în ceva lipicios şi umed. Şi multora li se părea că 
we strecoară printr'o hrubă moartă lovindu-se la tot pasul de pereți 
güunoşi şi atingând cu capul fel de fel de zdrențe atârnate de tavan. 

Această senzaţie dureroasă stăruia în Andrei şi-l apăsa, trezin- 
du-i mereu acelaş gând ciudat pe care-l încercase astăzi pentru întâia 
vară: gândul morţii. Ieri seara şi astăzi dimineaţă, în sufletul lui 
încolţise nădejdea nemărginită că duşmanul va fi oprit pe ultima 
„poziţie... Dar nu se întâmplase aşa. Şi deaceea, toată ființa lui se 
dutremura acum la amintirea aspectului cumplit al luptei şi a tri- 
umfului morţii. Şi, uluit, se gândea cu durere în suflet că acum 
totul se sfârgise, totul, totul!... 

Il întrebă pe lurghin, în şoaptă: 

— Oare cine ne conduce? 

— Dă- înainte, nu te opri!—îl grăbi Iurghin, ursuz. — Odată 
we ne duce omul acolo unde trebuie, ce-ţi pasă? Ne duce... şi gatal 

— Dar unde ne duce? Că doar de jur împrejurul nostru nu-s 
decât Nemţi! 

— Cine ţi-a mai spus-o şi asta? Dimpotrivă, noi suntem de jur 
imprejurul Nemţilor! Cu. cât pătrund mai adânc pe pământul nostru, 
cu atât o să fie mai rău de ei. Nouă, ce ne pasă? Suntem! doar pe 
pământul nostru! Haide, dă-i înainte, Asta-i tot! 

După miezul nopţii, grupul ieşi din desişul pădurii mai către 
margine, unde copacii începeau să se rărească. Toţi răsuflară ușurați 
vând, peste vârfurile înalte, dădură cu ochii de cer. Era un cer mo- 
horit, Pe-alocuri se zăreau stele mărunte sclipind printre nori. Dar 
Oricum, era cerul, şi sub bolta lui sufletul se simțea mai în voie, 
pieptul respira mai slobod, pământul părea mai solid sub picioare... 


p i 
Undeva departe, înaintea lor, în direcţia în care înaintau avioane 
nemţeşti, aninaseră în văzduh, deasupra şoselelor, paraşute luminoasi 
Şi în faţa luminilor crude şi moarte, noaptea se trăgea la o parter. 

Veni apoi povârnişul prăpăstios spre Vazuza. Apa râului lucea 
ca smoala. Malul răsăritean se pierdea în beznă și din pricina astă. 
râul părea neobișnuit de larg şi de măreț. 

Căpitanul Ozerov se aşeză la pământ, se propt cu mâna de or 
piatră mare şi aspră și începu, fără grabă, să dea ordine, Vorbea. 
aproape în şoaptă. Abia acolo aflară cu toţii că maiorul Voloşin că- 
zuse în timpul atacului de tancuri și că în fruntea lor se afla că, 
pitanul Ozerov., Ordinele lui erau ascultate şi îndeplinite repede şi 
fără șovăială. Se bucura acum de o autoritate deplină: nu de acee: 
pe care i-o dădea legea, ci de alta, mai puternică, pe care şi-o 
câștigase singur în noaptea aceasta, mergând în fruntea oamenilor săi- 
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Cercetași voluntari plecară spre Vazuza, să caute un vad. Restul 
pstaşilor, adunându-se în grupuri, începură să se aşeze pentru odihnă 
pe malul râului, 

Aproape de râpă era un tranchi de brad doborit de furtună. Răs 
pândea un iz uşor de mucegai şi de lemn putred. In cădere, rădă-: 
cinile i se ridicaseră în aer, zmulgând cu ele bucăţi de pământ ames- 
tecate cu iarbă. Andrei se aşeză lângă trunchiul bradului, rezemân: 
du-şi capul de rădăcinile uscate, încolăcite ca fringhiile, Și. încl 
zându-și ochii, încercă să-și închipuie furtuna care se abătuse cândva. 
asupra pădurii, „Ia te uită cum l-a zmuls, cu rădăcini cu tot!” îşi 
zise el, şi gândul morţii îl cuprinse iarăşi, mai puternic încă decât 
do-a-lungul drumului, furişându-i spaimă în suflet, 

— Stai tu puţin aici, — se aplecă lurghin la urechea lui, Ew 
mă duc pe mal, să caut băieţii noştri, 

— Stau, — se învoi Andrei, cu nepăsare, 

«+ Nu-şi mai aducea aminte de când stătea lângă trunchiul bra- 
dului: era din nou în starea aceea de ciudată toropeală în care fusese 
în timp ce se ascundea cu lurghin prin tufișuri. In faţa ochilor 
fi jucau, ca în sclipiri de fulger, când tancuri nemțeşti, când morţi, - 
când porumbei albi zburând pe deasupra Olhovcăi lui, luminată viu 
de răsfrângerea domoală şi nestinsă a mestecenilor albi... întrun 
rând, i se păru chiar că aude aevea, glasul tatălui său: „Ai să ton- 
torci? Și oare o să sentâmple asta?...”? 


Alături de el răsunară glasuri şi se auzi foşnet de crengi şi 
ale buruieni uscate. 

— Tot aici eşti? — îl întrebă lurghin. — Am dat de, băieţii 
noştri, Prăţiorii noștri, voinicii noştri! Au rătăcit pe urmele noastre 
și abia acuma au ajuns şi. ei... 

— Cum dracu’ să mergi la drum cu prăjina asta? — bombănea 
Hemion Degtiariov cu indignare, bâjbâind pe întuneric trunchiul bra- 
dului, ca să-şi facă loc. — Numai tencurcă! Se aşează, fire-ar 
al naibii, sub fiecare tufiș! Iar tu, trebuie să-l tot aștepți. 

O spaimă ca asta poate să dea gata pe oricine! — îi răspunse 
Umrihin, împăciuitor, — Să ne ferească dumnezeu să mai trecem 
prin ce-am trecut! 

Umrihin se așeză lângă Andrei, sprijinindu-se şi el cu spatele 
de rădăcina bradului. Se aşeză şi lurghin. Incepură să fumeze. In 
olipa aceea, lui Andrei i se păru că nu se petrecuse nicio schimbare 
În viața lor şi că se află la unul din obişnuitele lor popasuri. Dar 
Îndată îşi aduse aminte de Martianov, de Volnâh, de Gluhan... Şi 
întrebă încet, pe gânduri: 

— Atunci, ăştia au mai rămas din toată grupa noastră? 

— Cam ăştia, — oftă Umrihin. — Se pare că toţi ceilalți sau 
curățat.. Bine Cam scăpat noi de-acolol... J 

— Cum asta, am scăpat? — sări Iurghin. 

— Mai bine-ai face să nu mă mai întrebi, tovarăşe sergent! — 
răspunse Umrihin, — Nici eu nu ştiu cum am ieşit din iadul acela... 
Ce-i drept, prin multe-am mai trecut! Şi cum de mia ferit dumnezeu 
do moarte?... In jurul meu secera, nu alta! Mare minune cam scăpat! 

— Dar în luptă nu ne-ai dat de ruşine, — zise Iurghin: — Nu 
War fi crezut că ţi-e frică, De pildă, atunci când luptam cu tancul... 

— Cu tancul? Care tanc? 

— Ei, care! Acela pe care l-am lovit, noi doi și cu Semion... 

— Şi eu?... Adică... eram şi eu acolo? 

— Dar ce e cu tine? Cine l-a dat gata pe tanchist? 


— Eu? Hml.. — mormăi Umrihin în întuneric, — Ia te uită, 
Trate, ce-am fost eu în stare să fac! — se miră el, sincer. Apoi 
adiugă: — Nu mai încape vorbă că eu am făcut asta. Dar parcă 


poţi să le mai ţii minte pe toate! In iureşul acela... 
De jos, de lângă râu, se auziră strigăte înnăbuşite: 
— Haide, nu-ţi fie frică, înainte! 
Incepea trecerea râului. 
— Să mergem şi noi, — zise lurghin, ridicându-se, 


"Lângă mal, tutişurile trozneau, prundişul scrâşnea, căruțele soâr- 
au, iar ostașii coborau râpa bâjbâind la întâmplare prin întuneric; 
“In dreptul vadului se auzeau glasuri. înnăbuşite şi plescăitul apet 
negre ca smoala. ( s 

După ce trecu pe malul de răsărit al Vazuzei, Ozerov luă per- 
sonal comanda operațiilor de trecere. Işi zorea oamenii. Din când 
în când, feliuarul lui sclipea şi atunci, timp de o secundă, lumina 
cădea pe fața apei şi se împrăștia în stropi peste şuvoiul frământat 
şi iute al râului. A 

Când cel din urmă grup de ostaşi trecu râul, Ozerov le ieși 
înainte şi-i întrebă: 

— Ei, sunteţi toți? 

Ostaşii începură să se uite împrejurul lor: 

— Toţi! 

— Inainte! 

In clipa aceea, Matvei lurghin strigă: 

— Staţi, ca rămas unul în urmă! 

— Care? 

— Un ostaş... Unde-o fi? Că doar venea după noi! — Iurghim 
se aplecă să desluşească mai bine fața apei şi strigă încet, cu glasul 
sugrumat de, spaimă: — Andrei! Unde eşti, Andrei! 


XXVI 


Toată viața lui ma uitat Andrei noaptea aceea. 

Când tovarășii începură să treacă râul, el se opri și mai zăbovi 
pe mal. În timp ce-şi scotea cizmele, se uită cu luare aminte la apă 
— şi parcă o perie aspră, de sârmă, îi trecu de-a-luncul spinării, 
Curentul iute trecea prin fața lui. Prăvălindu-se în beznă, părea 
că împarte lumea în două: una de o parte, alta de cealaltă a râului, 
Lumea de dincoace, aşa înspăimântătoare cumwera, rămânea totuşi 
lumea lui, cunoscută şi umblată de-o viață; cea de dincolo îi părea 
misterioasă, plină de o întunecime necunoscută, pe care rareori o 
întâlneşti pe pământ. Și în lumea aceea, tremura un soi de lumini, 
care nici ele nu puteau fi de pe lumea asta. Vazuza era acum hotarul 
care nu despărțea în două numai lumea, ci și însăşi viața lui; Ce-l 
aşteaptă, oare, dincolo de râu? Și lui Andrei i se păru că aude iarăşi, 
limpede, glasul bătrânului: „Ai să tentorci? Și oare o să se'ntâmple: 
astata.) 


Na se gândea şi nu voia să-şi părăsească tovarășii: în adâncul 
sufletului său, se simțea ostaş. Numai îi era frică de ce i Sar putea 
întâmpla de cealaltă parte a râului şi deaceea zăbovi pe mal, fără 
voia lui. Când auzi glasul lui Matvei lurghin, se desmetici, își înhăță 
cizmele, și, sărind în picioare, se aruncă în apa neagră ca smoala 
a Vazuzei. Se grăbea şi icnea, dând repede din picioare. Dar la mij- 
locul râului se potieni de un bolovan şi căzu, asurzit de vuietul 
apei. Ridicându-se, zori. şi mai amarnic. Numai că în graba lui o 
luă la stânga şi nimeri într?o bulboană.,. 

Auzind plescăit adânc de apă, Matvei Iurghin strigă din now: 

— Andrei, tu eşti? 

Cu chiu cu vai, Andrei ieși la mal. Fără să răspundă, se cățără 
pe povârniș, rupând tafișurile de sălcii. Pieptul lui lat se ridica şi 
se lăsa cu zgomot. De pe haine îi curgeau șiroaie de apă. Luându-și 
răsuflet de câteva ori, întrebă ostenit şi necăjit: 

— Ce ai de strigi așa? 

— Cum ce am? Dece-ai rămas în urmă? 

Andrei îşi scutură mâinile de apă. Stăpânindu-și tromurul, căs- 
panso: 

— Ei, asta-i acum! Mi-am pierdut o cizmă... 

Ostaşii se apropiară de el: 

— 0 cizmă?... Ptiu, Catâtați mai lipsea! 

— Cum de-ai izbutit so mai faci și pe asta? 

— Am nimerit întro bulboană, — fi lămuri Andrei, tot poz 
somorit. — Adâncă a naibii!,.. Abia am ieșit. 

Ozerov se apropie şi el. Luminând faţa lui Andrei cu felinarul, 
il vecunoscu numaidecât și-l întrebă: 

— Ai pierdut o cizmă? 

— Nu-i nimic, merg cu şi aşa.. — îi răspunse Andrei, ru- 
şinat, | A 
— Păcat că ai pierdut-o, — adăugă cu părere de rău Ozerov: 
— Acum nu mai avem nimic şi trebuie să păzim fiecare lucrugor... 
Ce ne facem cu tine? O să-ţi îngheţe piciorul... 

— O să-i îngheţe, — încaviință şi Iarghin. — Şi-i ud leoarcă 
din cap până'n picioare.. Ia uitați-vă la el! 


— Atunci stai, frate, dezbracă-te! — porunci Ozerov şi se. în- 
toaxse oštre ostașii — Care dintre voi, tovarăși, are ceva. lucruri 
de prisos? 


Soldaţii îi dădură îndată fiecare ce avea la îndemână din ale 
îmbrăcăminții. Numai încălțări de prisos mavea nimeni, se înțelege. 
Trebui să-şi înfăşoare piciorul stâng în obiele și să-l lege cu o 


fâşie de foaie de cort. După ce se îmbrăcă în haine uscate Andrei 
ncălzi repede şi se simţi atât de bine şi atât de fericit în mijlocul 
tovarășilor săi de regiment, cum nu se simţise încă până atunci. 
„Toţi sunt de-ai noştri, se gândi el, mişcat. Ca o familie...” Şi so 
depărtă de Vazuza, bucurându-se tot mai mult de căldura pe care 
o simţea în el şi de sentimentul că toţi cei din jurul lui îi erau prio- 
teni, mai malt încă decât prieteni... 

Şi se gândi atunci că regimentul lor, cu toate că suferise piers 
jderi grele, trăieşte încă. La gândul acesta îl cuprinse o bucurie atât 
de deplină, încât în suflet i se stinse deodată sentimentul acela chi- 
muitor de năpăstuire, care se încuibase în el înainte de a trece râul. 
Păşind alături de tovarășii săi, nu mai avea în minte imaginea de- 
zastrului și a morții şi nu se mai gândea la tot ce-l aşteaptă 'de 
aci înainte în noaptea necuprinsă, luminată ici şi colo de focuri 
moarte. Păşea spre răsărit, gândindu-se la viață... 


PARTEA A DOUA 


1 


Păsările călătoare părăseau ținuturile noastre, lăsându-și cui- 
burile pustii. Şi cum treceau peste păduri, peste câmpii şi mlag+ 
tini, toamna le ridica şi le gonea, haină, spre țări străine, fără 
să le îngăduie răgaz şi odihnă. In înaltul cerului se auzeau ţipetele 
siâşietoare ale cocorilor. Rațele sălbatice se adunau în stoluri 
peste lacuri, Nori grei de sturzi, purtați val-vârtej de vânt, zburau 
sus, deasupra pământului pustiit de toamnă. 

Din Olhovea se auzea bine bombardamentul aerian de lângă 
Vazuza, iar în răstimpuri vântul aducea bubuitul înnăbuşit al tu~ 
nurilor. Erofei Cuzmici aflase că Nemţii trecuseră pe drumul. mare 
pe lângă sat, ocolindu-l, şi înțelese că lupta începuse, nu departe; 
de râu. De mai multe ori ieşise pe cerdac, căutând să străpungă 
cu privirea lui întunecată depărtările dinspre răsărit. Obrazul îi 
era încremenit de-atâtea gânduri câte-l frământau, 

Pesto casa Lopuhovilor se așternuse o linişte de mormânt; 
Munca nu li se mai prindea de mâini la niciunul. Slăteau pri 
colțuri şi umblau, tăcuți, de colo până colo. Ferindu-se unii de alţii 
feşeau pe cerdac şi se uitau ca jale spre răsărit, 

Dintre toţi ai casei, Marica încerca să se ţină mai tare, cu 


toate că ea suferea mai mult. Toată ziua aceea plină de foșnetul 
frunzelor care cădeau, trăise cu teamă, ascultând în taină ce-i spu- 
nea inima, 

Spre seară, Erofei Cuzmici își aduse aminte că trebuie să 
astupe cu grijă, ascunzând-o de ochi străini, groapa de sub seoruş, 
în care își îngropase în ajun grâul şi o parte din avutul lui, 


— Vorba ceea: durerea-i durere şi treaba-i treabă, — zise 
el. — Nici nu ştii când te pomeneşti cu Nemţii aici! Hai să astu- 
păm groapa. 


Alevtina Vasilievna, cu totul istovită dela plecarea lui Andrei, 
stătea în colțişorul ci, sprijinită de pervazul ferestrei. Fără să-şi 
întoarcă privirea- obosită şi pierdută dela pădurile nelămarite. şi 
depărtate din zare, răspunse în șoaptă: 

— Co să-i faci, du-te... 

— Hai! — repetă Erofei Guzmici, întorcându-se către Ma- 
rica şi Vasiatea. — Când o so ştiu bine astupată, o să mi se ia 
o piatră de pe inimă... 

Trecură în grădina de zarzavat. La spatele şopronului, întrun 
colţ, fuseseră descărcate de curând, în grabă, trei căruțe cu paie 
de secară, primite dela aria colhozului în schimbul zilelor-muncă, 
Se hotăriră să ascundă groapa cu ele. Erofei Cuzmici şi Marica 
aruncau cu. furcile smocuri mari de paie, iar Vasiatca le prindea 
cu grebia din zbor, le împrăștia peste groapă, ca pentru uscat, 
apoi le călca şi le bătătorea bine cu picioarele, După o jumătate 
de oră de lucru, grămada de paie se înălțase atât de mult, încât 
Vasiatea ajungea cu mâna la ciorchinii roşii de pe crengile scoruşului. 

Isteţ, Vasiatca vedea cât suferă Marica și căuta mereu so 
mângâie, aşa cum putea şi el. Rupând un mănunchi de crengi în-, 
cărcate cu ciorchini de boabe roşii, i le arătă: 

— Ia te uită, Marica, ce mai scoruşe! Să-ţi dau şi ţie? 

— Dă-le încoace, Vasiatea! 

— Ți le-am cules pe cele mai frumoase! — strigă băiatul 
bucuros, — Ia te uită la elet 

— Hei, tu de colo! — îl certă Erofei Cuzmici de după șopron. 
— Ce tot răcneşti?. Vrei să ne ia oamenii la ochi? Şi dece strici 
scoruşele de pomană? Dece rupi crengile? 

— Mârâie tu, mârâiel — mormăi Vasiatca, căutând piezię 
la tată-său. — Ține, Marica! Ehei, ce mai scorușelel! 

Marica prinse cu mâna o ramură mare şi grea, încărcată cu 
ciorchini roșii, se uită la ea — şi deodată îşi aduse aminte de o 
zi luminoasă din primăvara trecută. Curând după nuntă, venise 


cu Andrei să sape în grădina de zarzavat şi stătuseră amândoi 
acolo, sub sceruş. Copacul era tot numai flori albe și gingaşe. I se 
părea că toate se întâmplaseră atât de curând... Dar scoruşul, nu 
numai că-şi lepădase haina albă de floare, ci era încărcat acum 
cu boabe grele, ca însângerate... 

Erofei Guzmici se apropie de ea. 

— Ei, Marica, ce stai? Lasă prostiile pentru mai târziu! 

Fără să-i răspundă, Marica înfipse furca în grămada de paie, 
încercă so ridice — şi nu izbuti. Buzele moi şi calde, uşor 
deschise, începură să-i ardă. Scutură din cap, aruncându-și basmaua 
pe-un umăr. Apoi, încordându-se trupul mlădios ca de fată, mai 
încercă odată. Însă nici acum puterile mo ajutară. Atunci to- 
gână, abia auzit: 

— Nu pot! — şi lepădând furca, se apropie de scorug. —, 
Lasă, nu-i nimic.. Imi trece îndată. 

— Cobeşte, hai? — făcu Brefei Cuzmici, 

— Cine? — întrebă Marica, nedamerită. 

— Inima. Cine vrei să cobească? 

— Nu mă mai necăji şi dumneata, tată, — răspunse Marica, 
ținându-se cu mâinile de scoruș. 

Deodată, Vasiatca flutură în aer o creangă de scoruș: 

— 'Tătucă, uite că vin! 

Furca începu să tremure în mânn lui Erofei Cuzinici. 

— Nemţii? 

— Nu, muierile! De-ale noastre or fi? Ia te uită, chiar din- 
tracolo vin! . 

— Piu, plod afurisit! — se înfurie Erofei Cuzmici. — De 
ce mă bagi în boale, diavol împielițat? Nu poţi vorbi şi tu, aşa 
ca să te înțeleagă? Când te-oi atinge odată cu furca, ai să mă 
ţii minte! Angheţat inima mine! 

Dinspre răsărit se apropiau de sat, urcând dealul, un şir de 
căruţe. Și în urma căruţelor încărcate cu tot soiul de boarfe, păşeau 
femeile frânte de oboseală şi abătute, iar pe lângă ele se ţineau copiii 
slăbiți şi îmbătrâniți numai- în două zile. Căutându-și cu ochii 
satul amuţit sub mesteceni, femeile schimbau între ele vorbe răzlețe, 
cu glas înnăbuşit: 

— Acum să vezi belele pe capul nostrut 

— Of, cumătră, să ferească dumnezeu! i 

— Să-ţi pui ştreangul de gât, na alta... 

In timp ce convoiul trecea pe lângă grădina lui Lopuhoy, o 
lemeie înfofolită întrun veston bărbătesc “zdrențuit, încinsă strâns 


peste mijloc ca un brâu pestriț, încălțată cu cizme scâleiate şi 
cu biciul în mână, se apropie de gard și întrebă: 

— Hei, cusere! N'au intrat încă Nemţii? 

— Mamă! — strigă Marica speriată şi se repezi la gard. — 
Măicuţă! 

După ce mai zibovi puţin, Erofei Cuzmici se apropie şi el, 
Sprijinită de căruță, Marica îşi săruta întruna surioara cea mică, 
Faia — o fetiță smeadă, cu ochii negri, care abia acum se ridica 
tată mare, 

Cuscra Anfisa Marcovna, căreia i se zicea, după numele ră- 
posatului ei bărbat, Macariha, — femeie înaltă şi chipeșă, cam do 
cincizeci” de ani, cu faţa energică şi cu ochii negri încă plini de 
focul tinereţii — strigă la fete să se potolească, apoi se răsti 
la celelalte femei: 

— Hai, mânaţi înainte, muierilor, ce vaţi oprit? 

Ocolind căruța Macarihăi, femeile o luară înainte, intrând 
în sat, Macariha dădu bună ziua cuscrului său și-l mai întrebă odată: 

— Zi, mau venit încă, cuscre? 

— Slavă domnului, încă nu... 

— Că mergeam şi mă tot gândeam: iaca, noi dăm să intrăm 
în -sat, şi te pomenești că Nemţii sau şi vârit, acolo! Şi atunci 
ne gândeam, or să ne meargă fulgii... 

— War trebui să te gândești așa, cuscră. Ce au ci cu voi, 
muierile? 

— Doamne, cuscrel Cam să nu aibă? 

In timp ce-şi aprindea pipa, Erofei Cuzmici începu s'o descoasei 

— De unde Vaţi întors? j 

— Dela Izvorul Negru. 

— Aşa! Şi mai departe nu se poate trece? 

— N’a fost chip să trecem, cuscre, 

— Da repede mai fug ai noştri! — Şi Erofei Cuzmici slo: 
bozi fumul pe nări, — Iaca, au părăsit satul fără luptă.. 

— Da’ ce, cuscre, asta înseamnă că fug? — se înfipse Ma: 
cariha, uitându-se undeva, pe lângă capul lui, — Aşteaptă numai 
so ia Nemţii din loc şi atunci să vezi goană! Mai ceva oa la 
ai noştri! N'ai să-ți crezi ochilor, cusere, Știi vorba ceea: cina 
vine nepoftit, se întoarce prăpădit! 

— Se înţelege, dac'or avea şi ai noştri putere... 
ei, or să aibă! — Și Macariha izbi atât de tare cu 
coada biciului în ştreaşina gardului, încât Erofei Cuzmici tresăris 
— Şi pe urmă, cuscre, mai este o vorbă: în cuibul lui, corbul 


scoate ochii oricui! Inţelegi? — Şi Macariha păru că întinereşte 
la față de mânie. — Nu, n'o să le priiască lor pâinea noastrăl... 

Despre lupta dela Vazuza, Macariha nu ştia nimic lămurit, 
După ce mai vorbi despre Andrei, se grăbi să plece spre casă. Ero- 
fei Cuzmici îşi luă rămas bun dela ea cu prietenie: 

— Mai treci pe la noi, cuscră, când ai vreme. 

— Mai daţi şi voi pe la mine, cuscre, — îl pofti la rândal 
ei Macariha. 

Erofei Cuzmici o urmări o vreme cu ochii, fără să se ducă 
de lângă gard. Femeia apucă hățurile bărbăteşte şi plezni cu biciul 
peste spinare, calul istovit, Şi când căruța o luă din lop, urcând 
dealul, porni şi ea pe-alături, voiniceşte. Erofei Cuzmici clătină 
uşurel din cap şi zise cu pizmă: 

— Halal muiere! Una ca asta, oricât ar scutura-o viața, tot 
în picioare cade, ca mâţa! Și eu gândesc că şi ochii i-s ca de 
mâță: vede ea bine şi ziua, dar noaptea vede și mai bine... 

— Şi ce rău e cu asta? — întrebă Marica, căţărându-se pe 
gard. 

— Aşa-i neamul ei! — fi răspunse socru-său, în doi peri! 

Când o văzuse întâi pe Macariha, Marica se întristase „că 
nu izbutise să fugă de Nemţi. Dar în clipa următoare se bucură: 
ştia că se află acum în sat un suflet de om în stare so ajuto 
la orice nevoie. Işi simți inima mai uşoară și, punând din nou mâna 
pe furcă, mai uită o- vreme de gândurile ci. Dimpotrivă, după în- 
tâlnirea cu Macariha, Erofei Cuzmici se posomorise şi trebăluia 
mocnit, în tăcere. Abia atunci când stogul a fost gata şi împrejmuit 
cu prăjini, zise şi el întunecat: 

— Avatul ni l-am ascuns noi bine. Dar vorba-i, unde ne as- 
cundem sufletul! ?... 

Cât ţinu seara, refugiații” se întoarseră în sat unul după 
altal. Satul era iarăşi plin şi cu toate acestea părea tot pustiu: 
ascunși prin case, oamenii aşteptau cu inima strânsă sosirea duş- 
manului, 

Când se lăsă noaptea, Erofei Cuzmici făcu de trei ori înconjurul 
gospodăriei, Suflând din greu, ţinându-se cu mâinile de gard, 
călcând în gropi prin întuneric şi trecând anevoie peste tufele mari 
de brustur, veștede dar încă vânjoase, bătrânul descânta, când în 
gând, e când cu glas: 

„„de duşman, de-o fi călare sau pe jos... așişderea de foa- 
mete şi de sirpa de foc şi de prăpăd şi de ochiul cel na- 
curat... r 


Dupi ce-și stări descântul, cotrobăi prin hambar la lumina 
unui opaij şi găsi o plantă cărnoasă și alburie, cu fcunzulițe mici 
ca solzii: crucea sfântului Petru. O păstrase acolo anume, de eu 
vară. „0 legă Antr'o “cârpă şi o atârnă eapi ușii dela intrare, să 
aducă -noroc în casă... 


u 


Din pădurea deasă de mesteceni, drumul ieşea Ja pârâu, Căruța 
trecu zăngănind poste podeţul de scânduri. De acolo şi până la Ol- 
hovca nu mai erau decât trei kilometri: dacă ar fi fost ziua, satul 
Sar fi arătat în zare pe povârnişul larg și luminos. Dan pământul era 
învăluit în bezna nepătrunsă a nopții. Nicio lumină nu se vedea 
dinspre Olhovea. Când roţile căruţei, trecând de podeţ, pătrunseră 
în făgaşul de pământ moale, Stepan Boiarchin îl bătu peste umăr 
pe Serga Hahai, vânzătorul dela prăvălie care mâna căruța, şi-i 
zise oftând: 

— Stai. Opreşte.., 

Pe podej se auzea venind altă căruță. Se opri şi aceea. Patru 
oameni săriră dintwinsa aproape în acelaş timp şi, venind dintro pante 
şi din alta, se apropiară de Stepan Boiarchin. Omul stătea aplecat 
lângă roata din spate a căruţei şi-şi ţinea piciorul cu mâinile. Il 
îatrebară: 

— Te doare? 3) E 

— Da... nu, — se încurcă Boiarechin. — Am stat prea mult în 
loc şi mi-a amorțit... 

— Minţi, Stepane! 

Boiarchin se îndreptă din mijloc și zise: 

— Ce mai încoace ?ncolo! Nar& niciun rost să mergem în sat: 
Cine ştie, poate că Nemţii au şi intrat înaintea noastră... Dece ne-am 
pune capetele în primejdie? Luaţi-o mai bine pe drumul ăsta, — 
şi arătă cu mâna spre dreapta, — şi după aceea tot prin marginea 
pădurii... Cunoști drumul, Serga? 

— Il cunosc, — se auzi din întuneric glasul lui Hahai. 

— Şi mă aşteptaţi în pădurea tante Mintore cime dimi- 
neață, Bi 

— Te duci pe-acasă? 

— Acasă, nu mă așteaptă nimeni: doar Stepan Boiarchin a plecat 
spre Moscova... Dar am de pus la cale nişte treburi... 

Boiarchin scotoci cu mâna prin căruță. 


— Pușca? — îl întrebă Sera, 
— Ce-mi trebuie puşcă acum? Unde mi-i bățul 


— "Ţine-l. 
— Vezi să nu-mi pierzi cizma, că-i vai de capul tău! 
— Ehe! — râse Serga, fără mare veseli i 


înapoi “picioarele! Cât despre cizmă, nu te îngrij 

Careva dintre oameni îl sfătui: 

— Are dreptate băiatul, Stepane, Gută să fii cu băgare de 
seamă... 

Inainte do a pleca la drum, Boiarchin se uită în toate părțile. 

— Ce întuneric! — oftă el, — Aşa sa lăsat acum întunericul 
peste toată viața noastră... 

Era frig, totuşi Boiarchin își desfăcu poalele hainei. Dibuind 
drumul cu bățul prin beznă, o luă spre Olhovea, șchiopătând de pi- 
ciorul stâng vârit întrun bocanc: 

Pe povârnişul dealului din preajma Olhovcăi, se așeză să se 
odihnească ie o piatră de hotar, pe care o știa încă din copilărie, | 
De acolo, din deal, se vedeau pålpâind în depărtare, de-a-lungul dru- 
marilor şi dincolo, spre răsărit, pe unde se rostogolise războiul, lu- 
minile incendiilor. Iar peste satul lui sclipeau pe cerul mohorit 
stele rare, abia desluşite, Şi totul era învăluit într?o tăcere adâncă, 
rău prevestitoare. 

Stepan Boiarchin avea neapărat nevoie să-l vadă pe administra- 
torul colhozului — Osip Mihailovici. Dar Osip stătea drept în mij- 
locul satalui. Era primejdios să se ducă la el. „La cine să mă duc 
întâi?” se întrebă Boiarchin, Tuturor femeilor din colhoz care ple- 
caseră odată cu el şi so întorseseră acasă după bombardament, le spu- 
seso oň o să caute să răzbească înainte spre răsărit, cu orice preț, 
Zvonul acesta se răspândise în toată Olhovca. Și Boiarchin ţinea ca 
până una-alta toți cei din sat să fie încredințați că el a şi ajuns la 
Moscova, „Ei, ce să mai umblu cu ghicitul? Am să intru la Lopuhov! se 
hotărt el, Acolo aflu de toate, Și pe urmă — văd eu”. ' 

Se ridică de pe piatră, tăie drumul şi se îndreptă spre gr- 
dina lui Lopuhov, călcând cu băgare de seamă, po dibuite, şi ajutân- 
du-se cu băţul. In întuneric, se izbi de gard. Și abia după ce încă- 
lecă gardul, îşi aduse aminte că Lopuhov are cel mai rău dulău din 
sat: „O să înceapă a lătra aşa de cumplit, de-o să stârnească toți 
câinii din Olhovea!” Şi Boiarchin se dădu jos, încetişor, de pe-gard, 
In timp ce-și înşira în gând mai multe nume de colhoznici, îşi aduse 
aminte de cuscra lui Lopuhoy, de: văduva Macariha. Intr'adevăr, pe 


ea puteai să te bizui cu toată încrederea: era femeie cinstită și dintr! 
bucată. Și pe urmă, nu era greu să intri în curtea; ei din marginea, 
„de miazăzi a satului, t 

După o jumătate de oră, Stepan Boiarchin intra la Macariha! 
Femeia nu se miră de întoarcerea lui în sat. Astupă geamurile pe în-. 
tuneric, apoi aprinse lumina şi, cercetându-și oaspetele cu privirea; 
îl mustră: 

— Cum “umbli în halul ästa? Mai bine ţi-ai pune bocanci Je 
amândouă picioarele, că... 

Nu apucă Boiarchin să-şi termine masa pe care i-o gătise gazda 
în grabă, că Macariha se și întoarse cu Osip Mihailovici. Era uni 
bărbat în vârstă, cu mustăţile cărunte şi cu înfăţişare aspră,sde soldat, 
In timpul războiului civil fusese greu rănit la un picior şi de atunci 
umbla, sprijinindu-se întmo cârjă groasă de mesteacăn. După ce-i 
dădu bună seara lui Boiarchin, administratorul colhozului îl în3 
trebă, arătându-i piciorul cu ochii: 

— Se zice că ai fost rănit... Șchiopătezi? 

— Da *ce, numai tu să şchiopătezi? — îi întoarse vorba Boiarchin 
glumind. 

După accea, începură să vorbească de ale lor. Boiarchin adună 
fărămiturile de pe masă, le aruncă în gură, apoi mușcă dintro felie: 
de pâine de secară, bine coaptă şi frumos mirositoare: 

— Din cea nouă? — întrebă, 

— Am măcinat-o doar împreună, — îi răspunse Macariha, 

— Bună pâine! 

— Acum, mă cam îndoiesc co să mai mănânci de asta, — zise- 
Osip Mihailovici, așezându-și cârja de mesteacăn de-a-lungul pi- 
ciorului drept, pe care nu şi-l mai putea îndoi. — Se zvoneşte „că: 
moara e stricată. Ai să macini în piuă. Păine-o să mai fie aceea?! 

Boiarchin arătă cu lingura spre peretele despărțitor; 

— Oare Faia doarme? 

— Oho! Nici cu tunul n'o trezeşti! — îl linişti Macariha. 

Boiarchin se aplecă peste ceaşca lui: 

— Cât grâu treierat avem? 

— Trebuie să văd după scripte, — răspunse administratorul! 
— In hambarul cel vechi cu grâu pentru stat ma mai rămas mare 
lucru, iar în cel nou avem cât ne trebuie pentru sămânță. 

— Şi pentru stat cât mai este? 

— Ca vreo tonă şi jumătate, 

— Aşa, Va să zică, pe ăsta îl dai statului... 


Å- 
a Osip Mihailovici ridică nedumerit fața lui aspră, cu brazde 
adânci şi cu mustăți cărunte şi dese. 

— Statului? Adică cum?... Unde? 4 

— Unde-o să-ți spun eu! Ce dracu, navem stat? Ai să te duci 
mâine, ziua.. Nu, mai bine noaptea. I-l dai pe seamă lui Serga 
Hahai. Iar în ce loc anume ai să-l duci, asta am să ţi-o spun eu 
mai târziu, Am să-ți trimit și oameni să-ţi dea ajutor la încărcat, 
Totul trebuie să se facă întrascuns,.. 

— Bine, Stepan, — se învoi administratorul, înțelegând dintro- 
dată totul, 

Boiarchin îşi termină în tăcere masa, își răsuci o țigară şi şi-o 
aprinse la lampă. In lumina slabă, chipul lui părea mai tras încă, 
mai pălit. Dar ochii mari şi luminoși, ca două alune, ardeau de viață 
mai vii ca oricând. 

— Dar cu cel pentru sămânță ce facem? — întrebă Osip Mi- 
hailovici. i 

Boiarchin rămase multă vreme pe gânduri, pufăind din ţigară, 
Pentru sămânță fuseseră puse la o parte grâne alese, din cela mai 
bune. Dacă năvălese Nemţii — s'a isprăvit cu ele! Dar nici mar fi 
vrut să le împartă la oameni. Toate nădejdile colhoznicilor pentra 
primăvară erau legate de aceste grâne. Dacă le-ar împărți acum 
pe la gospodării, mulți ar socoti, fără îndoială, că nici conducătorii nu 
mai cred în întoarcerea armatei, că nici ei nu mai trag nădejde că 
la primăvară vor semăna din nou... 

— Ascunde-le! — răspunse el întrun târziu, hotărît. 

— Dar cum să le ascund?,.. 

— Gândeşte-te. Doar nu eşti copil. Insă așa fel, încât toţi col- 
hoznicii să ştie că-și au sămânța asigurată şi bine pusă la o parta 
până la primăvară, 

De undeva, din mijlocul satului, se auzi un lătrat de câine, Ste- 
pan Boiurchin se întoarse repede spre fereastră, își vårt capul di 
pătura colorată care-o acoperea şi se uită câteva clipe în întuneri 
de afară. Se mai auzi odată lătrând, Boiarchin acoperi geam 
loc și zâmbi, liniştit şi bucuros: 

— E al nostru de-acasă, Jucien... 

— Ce l-o fi apucat? — se neliniști Macariha. — La cine-o fi 
lătrând? 

— Aşa latră el, într'o doară... 

Işi propti greoi coatele pe masă: 

— Da, dar de treierat clăile nici nu mai are cine şi nici nu 
mai este vreme. Nu-i așa? 


— Şi dece să le mai treieri? — întrebă administratorul. — Laz 
“să-le să stea şi netreieratel 

— Numai de nu'sar strica, — făcu Macariha. — Le-am strâns 
în grabă. Dacă dă o ploaie zdeavănă, putrezesc toate! 

— Stau ele! — o încredință administratorul. 

Boiarchin se lăsă pe spate, rezemându-se de perete şi zise ho: 
tărit: 

— Nu mai vorbiţi de pomană... Le daţi foc, şi gata! 

— Foc?! Să dăm foc la clăi? 

— Da, foc! Și cât mai repede! — repetă Boiarchin. — Napu- 
caţi să strângeţi bine clăile, că vă şi pomeniți cu Nemţii! Or să vă 
silească să le treieraţi şi-or să vă ia grânele, sau or să le dea lą. 
cai. lar noi nu trebuie să le dăm nicio boabă! Le daţi foc! Asta-i. 

Macariha se depărtă şi-şi sprijini capul de sobă. Acoperindu-şi 
ochii, suspină printre lacrimi: 

— Atâta bogăţie! Toată munca noastră... 

— Ştiu... Parcă eu mam adunat recolta, fir cu fir! 

— Aşa-i: fir cu fir. Până şi copiii au umblat pe câmp, cu co- 
şulețele! — oftă Macariha. 

— Ştiu, Şi cu toate astea — trebuie să le dați foc! 

Lui Osip Mihailovici începuse să-i tremure mustața: 

— Nu Stepane! Pune-mă să-mi dau foc casei: o fac fără să 
stau la gânduri. Dar când e vorba de pâinea colhozului, eu nu pot: 
ridica mâna! 

— Ai uitat ce ne-a spus? 

— Cine? 

— Tovarăşul Stalin, cine altul? 

— Imi dau seama, — răspunse Osip Mihailovici după o tăcere: 
— Imi dau seama de toate... dar mam putere, Stepane! Nu mă lasă 
inima și pace! Dacă pun foc la clăi, să ştii că mă arunc şi eu în 
flăcări! Nu, omoară-mă dacă vrei, Stepane, dar eu nu pot ridica 
“mâna să părăduiese pâinea colhozului! Atâta bunătate... 

— Eşti slab! — zise Boiarchin, apoi se întoarse spre Macariha: 
— Dar tu, Anfisa Marcovna? 

— Am să le dau eu foc! — răspunse Macariha abia şoptit, 

Lui Stepan Boiarchin îi era şi lui inima grea. Părea că ceva 
fi strângea pieptul can cleşte. Se ridică de pe laviţă şi rămase o 
vreme aşa, petrecându-și degetele lungi şi slabe peste pătura cw- 
care era acoperit geamul. Apoi se întoarse dintr'odată şi vorbi dim 
nou, schimbat la față, cu ochii scânteietori: 


— Aşa am crezut şi eu, că n'o să pot ridica mâna... Şi uite, 
am încercat, — și am ridicat-o! Nu mai sunt acum timpurile de 
altădată, nu mai sunt! Acum, mâinile noastre vor trebui să se de- 
prindă şi cu alte meşteşuguri... Și suntem datori să arătăm ce pu- 
tere stă în mâinile noastre! 

Osip Mihailovici şi Macariha se uitau cu mirare la preşedinte, 
Nu, omul din faţa lor nu mai era Stepan Boiarchin! Aşa cum se 
arăta acum, nu-l cunoscuse încă nimeni în Olhovea,.. 


III 


In sat, bărbaţii rămaseră de puteai să-i numeri pe degete. Cei 
în puterea vârstei şi buni pentru luptă plecaseră demult la armată. 
Unii din cei cu ordine albe, care se refugiaseră mai dinainte, izbu- 
tiseră după cât se spunea să ajungă la Moscova, Alţii dispăruseră 
fără urmă. Aproape la fiecare casă unde ferestrele nu erau bătute: 
în scânduri, rămăseseră să gospodărească doar femeile. Ele glumeau, 
cu amărăciune, pe seama bărbaţilor rămaşi în sat: 

— Ce fel de bărbaţi or mai fi și ăştia?... Nişte putregaiuri! 

— Eh, ce să mai vorbim!... 

„A doua zi, aşa cum făgăduise, Marica se duse la mamă-sa.. 
In casa Macarihăi era zarvă mare, Venise şi Lucheria Boiarchina, 
nevasta președintelui colhozului, cu un copil, şi Uliana Șutiaeva, 
văreia i se scurseseră ochii plângându-şi fetița ucisă în bombarda- 
ment, şi tânăra Pania Goriunova, al cărei bărbat era pe “front, 
și alto câteva femei din colhoz, toate din marginea de mia, a 
satului, 1 | 

In toiul discuţiilor, un băieţel ciocăni cu degetul în torpasfeăi 


— Trec prizonierii! — strigă el. — îs de-ai noştri! 
— Cum asta, de-ai noştri? — întrebă Macariha, 
— De-ai noştri! Ruși! E. 


— li duc Nemţii? 

— Păi cine alţii? Uite-i cum fi duc! 

In casă se înălță larmă de glasuri: 

— Doamne, ce ne facem? 

— Pereşte-ne, dumnezeule, de năpastă! 

— Să ne ascundem repede. Trebuie să fugim! 

Dar Macariha le porunci: 

— Haideţi cu mine, muierilor! Cât vă văd! 

Coloana de prizonieri ridica nori de praf pe şosea. Se opri tocmai 


nea de apus a satului, la fântână, sub sălcii, Hitlsristul 
rgea în fruntea coloanei, purtând pe el o manta de acel 


strigă ceva intro limbă păsărească, cu glas aspru şi ascuțit, şi-şi 
desprinse dela piept automatul, negru și strălucitor. Doi prizonieri, 
cei dintâi din rând, se apropiară de fântână. Se auzi zgomotul găleții 
izbită de pereţii de piatră. De pe la casele mărginașe, unde se 
îmbulzeau femei şi copii speriaţi, se porniră şoapte: 
— Le dă de băut!... 
— Dumnezeule, şi mulţi mai sunt! 
_— De-ai noștri din sat, wor fi oare? 

— Ia te uită la Nemţi, ia te uităl... 

— Cum le mai umblă ochii! Ca la fiarele sălbatice... 

— Ce lungani, doamne!,.. 

— Mai încet! 

Soarele cobora în apus. Peste pădurile întunecate se lăsau ro- 
tocoale de fum, abia văzute: prin codrii adânci, trecea trenul dola 
Viazma spre Rjav. Se vede că prizonierii erau îndreptaţi spre halta 
cea mai apropiată, dincolo de Pădurea Lesinoe, 

Unul dintre prizonieri, un ostaş înalt, cu ochii ageri şi cu o 
perie de păr negru crescută pe obrajii supţi, trase găleata, o așeză 
pe piatra fântânii și începu să bea cu lăcomie, Sorbea, înnecându-se 
şi holbând ochii ca un nebun. Apa, prea rece, îl făcu să sughiţe du- 
meros: nu mai avea răsuflet. Lăsă găleata, dar nu so depărtă de 
fântână, Și după ce bău şi soldatul următor — un flicău tânăr, 
bălan, cu vânătăi și zgârieturi pe faţa umflată — el apucă din nou 
găleata şi se lăsă în genunchi în fața ei. Văzându-l, Neamţul din 
escortă ţipă ascuţit ca o pasăre de pradă și-l lovi cu puşea pesta 
umăr, Ostașul cel cu ochii ageri căzu grămadă lângă fântână, dar 
do frică să nu-l lovească din nou pentru că a căzut, sări cu „grabă 
în picioare. Neamţul îi făcu semn cu automatul spre dreapta fântânii 

— IDeiter! 1) 

— la te uită cum îi bat, bestiile! — strigă în gura mare Lu- 
heria Boiarchina. 

Celelalte femei îi făcură semn să tacă: 


— S-s-st! 
— Mai încet, proasto ce eştil... 
— Hei, nevestelor! — porunci Macariha, aruncând în toate 


părțile priviri încruntate. — Adaceţi pâine! Aduceţi mâncare! Ce 
staţi? Mai repede! 


1) Mai departe! (N. trad.) 


Femeile se repeziră pe la casele lor. 

Cumpăna scârțâia, găleata se izbea de piatră. Coloana de pri- 
zonieri trecea prin faţa fântânii, lângă care stătea de pază Neamţul 
cel cu nutomatul, lungindu-și gâtul de gânsac şi strângându-şi buzele 
ca un moșneag. Şase hitlerişti deșirați, aleşi parcă pe sprânceană, 
îmbrăcaţi cu mantale lungi de o culoare neobişnuită, stăteau de: 
amândouă părţile coloanei şi zoreau prizonierii, zbierând şi fm- 
brâncindu-i cu automatele. 

— Dorwărtsl 1) 5 

Cea dintâi care se întoarse a fost Marica. Aducea ọ pâine 
albă. 

— Dă-o'ncoacel — i-o ceru Macariha. 

— Mamă, lasă-mă pe mine... 

— Dă-mi-o când îţi spun! 

In clipa accea, dela capătul din urmă al coloanei se auzi 
zvon de glasuri, Un prizoniet, care în tot lungul drumului abia se 
târise în urma celorlalți, ajuns la popas, se prăbuși la pământ, 
Câţiva tovarăşi se repeziră să-l ridice. Dar trei hitlerişti se năpustiră 
zbierând spre cei ce cutezaseră să strice rândurile şi începură să-i 
împrăştie cu lovituri de automat, cu o furie bestiulă, “Prizonierii 
so întoarseră la locurile lor, Hitleriştii înconjurară po cel căzut: îi 
împingeau din toate părţile și-l trăgeau de mâini, încercând să-l 
urnească şi să-l ridice pe picioare, 

— Mamă, stai puţin! — strigă Marica, speriată. 

— Lasă, fato, că mă duc eu... 

Macariha se îndreptă cu îndrăzneală spre capătul din urmă 
al coloanei, strigând de departe: 

— Hei, voi de colo! 

Hitleriştii lăsară prizonierul şi întoarseră capul. . Unul din ei, 
ncînțelegând ce vrea. femeia, urlă nu știu ce, ameninţând-o. Fără 
să vrea, Macariha se opri. Atunci hitleristul o întrebă pe ruseşte, 
despărțind cuvinte'e în silabe: 

— Ce tu tre-bui? în 

— Pâine, uite, pâine! răspunse  Macariha, ridicând . pâinea 
în sus şi arătând că vrea so împartă la prizonieri: — Dă-la-o; 
dă-le-o! Sunt flămânzi! Nu vezi în ce hal îs? 

Prizonierii se întorseseră spre Macariha, O şoaptă trecu, ca 
un freamăt, dela un capăt la celălalt al coloanei. Se întoarseră până 
şi cei din fruntea coloanei, de dincolo de sălcii. 


T) Inainte! (N. trad.) 


 Hitleristul se apropie de Macariha, luă pâinea cu un aèr de 
nemulțamire şi, după ce o cercetă, o întinse prizonierilor. Uitân- 
“du-se apoi la Macariha, se răsti: 

— Mach, dass du jortkommst! 1) 

Tocmai atunci începeau să se întoarcă şi celelalte femei, cu 
pâine şi cu tot felul de lucruri de mâncare, luate la repezeală. Prin- 
zând curaj, se apropiau de coloană din toate părţile. Caporalul 
neamţ, cel care luase pâinea din mâna Macarihăi, strigă ceva şi toți 
cei cə. escortau coloana se repeziră la ele, zbierând și ridicându-și 
amenințător automatele. Speriate, femeile se risipiră ca potârni- 
chile, țipând. 

Marica nu mai avea nimic în mână, dar se apropiaso şi ea 
de coloană odată cu celelalte, uitându-se la prizonieri cu o privire 
grăbită și cercetătoare, Când celelalte fugiră, ea rămase lotului. 
Intre timp coloana se mişcase, așa încât mijlocul ei era acum! fn 
dreptul fântânii. Numai prizonierul căzut încă nu se putea ridica. 
Şedea la pământ, cu picioarele goale întinse, cu capul murdar dat 
pe spate, Degetele răsfirate ale mâinilor i se înfipseseră în pra- 
“tul drumului. Iar caporalul neamț întârzia lângă el, stând în cum- 
până: co să facă? 

Privindu-l la rândul ei pe cel căzut, Marica tresări: era Lozne- 
voil Cât ai clipi, o hotărire iute îi trecu prin minte ca un 'fulger. 
Se repezi nebună la caporal şi, vârându-i-se în suflet și aprinzân- 
da-se toată, nu-l rugă, ci mai curând îi porunci, cu acea hotărtre 
pătimașă şi cutezătoare a femeilor: 

— Lasă-l! Lasă-l! Dă-i drumul! 

Tocmai atunci caporalul izbutise să înțeleagă că prizonierul 
mo să poată merge mai departe. Prin urmare, nu-i rămânea decât 
“să-l tmpuşte, cum făcuse cu atâția alţii de-a-lungul drumului. Dar, 
vepeziadu-se la el, Marica îl împiedicase să pecetluenscă definitiv 
soarta prizonierului. Caporalul aruncă o privire spre Marica şi 
rămase năuc, pironit locului: în fața lui stătea o tânără rusonică, 
o adevărată minune de femeie... Marica purta o hăinuţă caraghioasă 
de catifea roșcată, descheiată la piept, şi era pieptănată rusește, 
cu părul strâns în cozi, Basmaua înflorată îi căzuse în jurul gâtului. 
Mlădioasă şi îmbujorată, ea nu se ruga ci poruncea, ca şi cum ar fi 
ştiut că, frumoasă cum era, îşi putea îngădui orice. Cerea cu atâta 
încăpățânare, cu atâta patimă, încât Neamţul nu-și mai putea lua 
ochii dela ea. Ce minune putea să se ascundă pe meleagurile ace- 


1) Marş de aici! (N. trad.) 


lea uitate de dumnezeu! Fără să-şi dea seama, caporalul simţi ne- 
voia să se arate și el frumos în fața Maricăi. Se îndreptă şi-şi po- 
trivi pe frunte moțul, cârlionțat dar prătuit şi bleg. Inţelegând în 
fârgit ce-i cere Rusoaica cea frumoasă, întrebă, rostind silabele 
ri : 

— Cine el est? 

— Bărbatu-meu! — Cuvântul îi scăpase pe negândite — Băr- 
batul meu! — repetă Marica, roşie la obraz. 

Loznevoi îşi intoarse capul murdar spre stânga şi câteva clipe 
îşi aţinti privirea rătăcită şi pustie asupra Maricăi. Şi deodată, 
ca şi cum ar fi înţeles ce-i pregătea soarta, începu să-şi întindă 
spre femeie trupul frânt, scormonind cu “degetele praful şoselei, 


— Bărbatul! Bărbatul meu! — striga intruna Marica, arătând 
când la prizonier, când la ea. — Al meu, înţelegi? AL meu! 
— Aha! — se dumiri în sfârșit neamţul. 


— Al meu, o al meu! 

— Nu est ast' pacaleal'? — făcu Neamţul bănuitor, aducându-și 
aminte de datorie. — Nein? 

— Na, e al meu, al meu! 

Femeile se apropiaseră din nou. Se uitau una la alta, fără să 
înțeleagă nimic. Marica se întoarse către ele, strigând: 

— Uite, să spună și ele! Nu-i al meu, nu-i bărbatul meu? 

— Da? — întrebă Neamţul, negăsind alt cuvânt. 

Femeile începură să strige, care mai de care: 

— E bărbatul ei! Omul ei! 

— Adevărat! 

— E de-aici din sat, e al ei! 

Caporalul nu-şi mai lua ochii dela Marica. „0, roman- 
tic! fşi zicea el. Bărbatul ei e în puterea mea. Dacă-l ucid, — o ne- 
norocesc; dacă-i dau drumul — o fac fericită pe toată viaţa”... Și, pe 
măsură ce trecea vremea, simțea tot mai adânc nevoia să apară şi 
el frumos în fața Maricăi, şi nu numai în ce priveşte înfățișarea, 
di şi ca suflet, Şi, birait dintrodată de această dorință, spre pro- 
pria lui surprindere se hotărî să-i facă frumoasei Rusoaice pe 
plec, Zâmbind, Neamţul arătă cu mâna spre prizonier, apoi spre sat: 

— Nal — strigă, vesel, — Al teu: nal 

Dar în aceeaş clipă observă că multe dintre femeile care 
se adunaseră în jurul frumoasei lui, țineau în mână legături şi pa- 
chete cu mâncare. Uitându-şi sentimentele cavalerești şi socotind 
că în schimbul prizozierului i se cuvine şi lui o răsplată, capo- 


ralul strigă, arătând la pachete şi la legături și Jovindu- -se apoi 


cu degetul în piept: d 
— Dai oul Dai unt! Dai Speck!) , 
— Daţi-i, nevestelor! — porunci Macariha. 


Femeile începură să-i dea, fiecare co adusese. Ca din pă- 
mânt răsăriră şi ceilalți Nemţi. Veni în goană însuși conducătoral 
coloanei, Vorbind între ei, Nemţii cercetau pâinile şi plăcintele, 
pipăiau untul cu degetele, alegeau ouăle de prin coşuri, 

— Is bune, îs bune! — îi încredința Macariha, 

-— Proaspete de tot! — întări şi Lucheria Boiarchina, — Poţi 
să te uiţi la ele în dreptul soarelui! 

Auzind de soare, caporalul lăsă coșul cu ouă şi se întoarse 
spre apus, Soarele cobo fse dinco'o de linia îndepărtată a pădurii. 
Culorile vii ele zilei se umbrenu. In lrepinădu-se, țeupăn, vorbi repede: 

— Wir müssen gehen. Es ist Zeit? 2). 

Toţi Nemţii se uitară atunci la soare, înhățând în grabă tot 
ce lo întindeau femeile, apoi se întoarseră la locurile lor, Caporalul 
dădu din mână arătând prizosierul care rămăsese doborit la pământ: 

— Na asta, nal — repetă el cu un zâmbet poznaş, făcându-i 
Maricăi cu ochiul, — Na, bărbat! 

Și cu un rânjet trivial, se întoarse către oamenii lui, lă- 
murindu-i: 

— Oh, ich verstehe! Fine so reizende Frau braucht einen Mann, 
um ihre Schönheit zu erhalten... 3) 

Apoi coloana se urni, părăsind satul, 


IV 


Loznevoi se târt cu greu până la casa Lopuhovilor unde căzu, 
sleit de puteri, lângă cerdac. Marica se repezi în casă și, după 
câteva clipe, toată familia dădu buzna afară, Loznevoi zăcea pe 
trepte, istovit, şi căuta să-şi adune sub el picioarele murdare, 

— El să fie? întrebă Erofei Cuzmici, mirat, 

— Fără îndoială că-i ell — fi răspunse în șonplă Marica, 

— Aşa-i, el e! Ada-i apă! 

Loznevoi se ridică anevoie în genunchi. Luând puţină apă 


1 Spek — slănină (N, trad.) 

2) Trebuie să piecăm. E timoul | (N. trad.) 

3) O, inteleg! O femeie atât de fermecătoare are nevoie de un bărbat, 
ca să-i întreţină frumusețea... (N. trad.) 


în palmele făcute căuș, își spălă încet faţa, își clăti gura şi se 
uită la rândul lui la cei din jur, 

> Mi-au sfărămat o măsea, — zise el, — uitel 

— Măselele nu-s mare lucru! — făcu Erofei Cuzmici răsu- 
flând adânc şi se aşeză po cerdac, socotind că e timpul să pună 
câteva întrebări, — Ia spune, cum a fost.. cum au fost toate... lai? 

Marica: întinse străinului un ştergar cu capetele înflorate, Apa 
îl răcorise, Se șterse fără grabă, pe față şi pe mâini apoi vorbi; 

— Ai dreptate, măselele nu-s mare lucru! Dar cum de-ami 
scăpat cu viață, — asta întradevăr că-i o minune! Pe toţi coman- 
danţii şi comisarii i-au... Pe toţi! 

— L-a denunțat careva? 

— Ce, parcă mai era nevoie să-i denunțe? Cum i-au ali- 
niat în rând, cum i-au cunoscut! „Cine are părul lung, să poftească 
în faţă!” Ce le-au făcut? Hm! Pe locl.. Iar eu, noroc că tocmai 
mă tunsesem pe cap aici, la voi... 

— Dar straiele astea, ale cui îs? 

— Da, e drept.. — Loznevoi se uită ruşinat la hainele de 
pe el, şi-şi aduse aminte în ce uniformă cochetă şi spilcuită păşise 
cu trei zile înainte pe cerdacul acestei case. — Eh, tătucă, ce să-i 
facil Dacă vrei să trăieşti, trebuie să te împaci cu toate! 

— Asta, așa-i.. 

— Ei vezi. Numai că toate zdrențele astea îs cam scurte 
pentru mine! 

— la spune, cum a fost atunci, hai? — stărui Erofei Cuzmici, 

In loc de răspuns, Loznevoi flutură ştergarul prin văzduh. 
Fără “să se mai poată stăpâni, Marica se aşeză şi ea pe cerdaa 
şi-l întrebă, cu adâncă tulburare în glas: 

— Doamne, dar cu Andrei ce-o fi? Pe unde-i?,.. Dece taci? 

Lozneyoi se aştepta la această întrebare. In timp ce se spăla, 
îşi aduse aminte cum dăduse Andrei peste el în pădure şi cum, 
urmându-l pe lurghin, se depărtase în desiş Dar acum, fi fulgeră 
prin gând că, po cât se pare, Andrei mo să se mai întoarcă nicio- 
dată acasă, iar el o să fie nevoit să rămână încă multă vreme în 
casa Lopuhovilor... 


— Ce să-ți spun? — şi Loznevoi se uită la Marica, apoi 
aruncă o privire la toţi cei din jur. — Ce să vă spun? — şi 
ochii lui cătau țintă înainte, ca sub apăsarea unei mari dureri 
lăuntrice, — Mulți au pierit acolo... 


Cuprinsă de deznădejde, Marica se prăbuşi pe treptele 
cerdacului,.. 


z V 

Era o dimineaţă fără soare, Total părea cufundat intre, ne- 
gură moborită ca și cum zorii zilei ar încerca să răsară, însă fără 
să so poată ridica deasupra pământului, Dealurile, mai ales cele 
acoperite cu păduri, tot se mai deslușeau prin pâcla grea, dar văile 
și vâlcelele se pierdeau în cenuşiul negurii. Pe pământ, totul era 
uniform şi trist, iar în aer începea să se simtă frigul toamnei, 

Marica rătăcea prin pădurea sălbatică de brazi; poalele hai- 
nei de catifea îi fluturau în vânt, basmaua îi căzuse pe umeri. Ochii 
ci negri şi vii căutau de-a-lungul drumului, cu înfrigurare, Locul 
pe care se înălța pădurea era mlăștinos, Pământul presărat cu mu- 
şuroaie părea elastic; sub pașii ci foșnenu mușchiul și crengile 
uscate de afine. Intrun loc, Marica se opri și, împreunându-și mâinile 
pe piept, îşi ţinu răsuflarea. Ochii i se aţintiseră întrun punct, 
După co rămase aşa câteva clipe, o luă înainte cu băgare de 
seamă, înfricoșată de foșnetul propriilor săi paşi pe muşchi și peste 
tufișuri. Sub un brad scund, cu crengile răsfirate, zăcea un om 
în uniformă de soldat, Marica se opri la câţiva pași, dar deodată 
scoase un țipăt şi se repezi spre brad. 

Omul era mort, Zăcea la pământ cu fața în jos, cu obrazul 
îngropat în tufe de afine, Braţele îndoite erau aruncate înainte, ca 
şi cum în cea din urmă clipă ar fi încercat să se agaţe de muşuroiul 
din faţa lui. Era înalt, lat în umeri, voinic şi spătos. Bluza lui, ca 
şi loapul cu părul scurt şi negru, era plină de noroi. 

Tonte păreau întocmai așa cum i le povestise Loznevoi: pădurea 
rară, bradul, iar sub brad — el... Marica nu-și dădu seama cum 
de sa pomenit în genunchi lângă mort, frământânda-se şi zmul- 
gând cu mâinile tufele din jurul oi, fără să știe ce să facă, „Doamne, 
el el — striga un glas din adâncul ei. — El (e, dragul meu cel 
fără noroc!” Apucă mortul de umeri şi, opintindu-se îl întoarse 
po spate, Trupul era greu, înţepenit ca un buştean cu tioturi. Faţa 
mortului era cenușie și uscată, iar sub nas îi mijea o mustăcioară 
neagră... Marica sări în picioare, înspăimântată, 

Se uită în jurul ei, şi abia atunci băgă de seamă că pretu- 
tindeni — peste mușuronie, pe sub tufișuri şi ferigi aurii — ză- 
ceau numai cadavre, Cutremurându-se la gândul că o să înceapă să 
urle, de-o să răsune toată pădurea, Marica o luă la goană, înnebunită. 

Dar întracolo unde alerga, erau parcă şi mai multe cada- 
vre, Se întoarse şi porni în altă parte, însă şi acolo zăceau peste 
tot numai morți. Putea să se întoarcă îndărăt, dar ar fi dat de 


mortul cel cu mustăcioară:; ochii lui erau deschişi — ar fi putut 
so vadă.. Cu inima îngheţată de spaimă o luă la fugă tot înainte, 
— oriunde, numai să iasă cât mai repede din această pădure a jmorții. 
Alerg, împiedicându-se de tutele de afine și alunecând pe mușchi. 

„„Lioznevoi le povestise cu amănunte în ce loc anume fusese 
bătălia. Din spusele lui, ieșea că-l lăsase pe Andrei sub un brad: 
sângele i se scurgea din trup și-și trăia cele din urmă clipe. 
Po Marisa, vestea asta parcă o izbise în creştet, Toată seara stă- 
tuso întinsă pe pat, ca amorțită. lar noaptea, înțelesese totul: 
nu, ea mo să poată trăi fără să-l mai vadă odată pe Andrei, fie și 
mort, Voia sii se așeze alături de el sub bradul acela unde-l dobo- 
vise glonțul dușmanului gi să-și plângă acolo toată durerea ei. 
Voia să mai vadă odată chipul lui drag, mâinile lui mari şi mângă- 
ietoare, Voia să-l îngroape cu-mâinile ei, ca pe urmă, în amărita 
ci singurătate, să se poată duce la mormântul lui... Chiar în noap- 
tea aceea îşi puse în gând să se ducă pe câmpul de luptă şi să-i 
caute trupul, 

In zorii zilei îl trezi pe bătrân. 

— Scoală, tată, să mergem, — zise ea, ca şi cum ar fi bo- 
tărit din ajun să facă amândoi drumul acela și bătrânul ar fi ştiut 
unde aveau să meargă. — Scoală, că se luminează de zi... 

— Unde?... — Erofei Cuzmici na înțelegea. 

— Să-l căutăm pe Andriuşa, 


— Of! Andriușenca! — gemu Alevtina Vasilievna, așa cum 
gemuse toată noaptea. — Of! puişorul mamei! — Incercă să-și mân- 
glie nora, dar nu era: în stare să spună nimic. Gemu înainte: — Of; 


îloricica mamei! 

Peste noapte, Erofsi Cuzmici se hotărise și el să plece în 
căutarea lui Andrei, Ridicându-se, îşi potoli nevasta şi nota: 

— Nu mai scânciți atâta, că merg. Şi eu mă gândisem la asta.. 

Inainte de a pleca, Erofei Cuzmici îl mai întrebă odată, pe 
Loznevoi cam pe unde trebuia să-și caute băiatul. Loznevoi își 
arăta părerea de rău că nu putea merge cu ei — tot nu era în stare 
să se țină pe picioare — și mai povesti odată în care parte a 
pădurii îl văzuse pe Andrei dându-și sufletul. 

— Numai de l-ați găsi! Cunoşti locurile? 

— Le cunosc. O să căutăm... Doar e băiatul meu! 

Şi aşa, Lopuhovii nimeriră acolo unde, cu câteva zile ina- 
inte, se sfârgise bătălia.. 

„„Păduricea rară de brazi era încă plină de urmele luptei. 

La fiecare pas întâlneai gropi de obuze, arii pârjolite de foc, 


locaşe de tragere, săpate în pripă, în care se adunase o apă neagră 
şi grea. Po lângă cle zăceau puşti întregi ori sfărâmate, năpă- 
dite de rugină, grenade de mână în tocurile lor, cartuşiere pline 
şi „răspândite peste tot locul, tuburi de cartuşe înverzite de cocleală. 
Toi şi colo dădeai peste câte un sac de spate murdar şi mototolit, 
cu efecte sărace de ostași, peste câte o foaie de cort cu pete negre 
de sânge, peste măşti de gaze, bidoane scofâlcite şi căşti ciuruite de 
gloanţe... 

Innebunită, Marica ieşi în goană la marginea pădurii. 

După ce merse o vreme peste câmpie, întoarse capul fără 
să vrea spre pădurea care ascundea imaginea cumplită a morţii. Și 
deodată i se păru că în spatele ei, pe tot întinsul câmpului, umblau 
femei: umblau tăcute, căutând prin gropile de obuze şi de bombe, 
prin locaşele de tragere năruite, printre puştile şi echipamentul 
aruncat. Se opreau lângă morţi și, aplecându-se, căutau să lo deslu- 
şească faţa... Umblau în tăcere. Chipuzile lor erau întunocato şi aspre 
şi vântul tăios le flutura hainele... 

Marica îşi şterse ochii: până atunci nici au băgase de scamă 
că plânge. Işi ridică braţele şi strigă din toată puterea tătre femeile 
acele care veneau în urma ei: 

— Dar ce înseamnă asta? Pentruce? Pentruce? 

Nimeni nu-i răspunse. Femeile păşeau înainte, tăcute. 

„Când venise pe câmpul de luptă, Marica nu se gândea decât la 
durerea ci. Numai când văzu câţi oameni pieriseră acolo, înţelese 
că durerea nu e numai a ci, ci-a multora încă — a poporului întreg 
Câte locuri de acestea, înnecate în sânge, vor fi stând risipite pe 
tot întinsul țării? Câţi bărbaţi tineri îşi găsiseră moartea timpurie 
şi năpraznică pe necuprinsul fără hotar al pământului iubit?,.. Dar 
gândurile acestea nu-i alinau durerea şi, odată cu ea, în sufletul 
Maricăi năvăli o ură neagră împotriva acelora care veneau dinspre 
Apus semănând moartea în drumul lor. Și în clipele acele, Marica 
se simţi mai întremată, se simți mai puternică, deoarece ura în- 
tăreşte pe om ca o apă dătătoare de viaţă... 

w„Erofei Cuzmici stătea lângă căruța lui. Fuma o țigară și 
slobozea fumul pe nas. Văzând-o pe Marica, se strâmbă ca de o 
durere de măsele, clătină din cap, şi pe obrajii și pe barba bălaie 
îi străluciră dintr'odată lacrimi 

— Simţea ea, inima mea! — oftă în şoaptă Erofei Cuzmici, și 
glasul îi tremura. — Of, simţea ea, inima mea! — Şi mai clătină 
odată din cap. 

Marica se apropie de căruță. 


— Hai să mergem, tată! 

— E-eh, Andriuha! Andriuha! — oftă Erofei Cuzmici şi, arun- 
cându-şi ţigara, se îndreptă spre cal. z 

Zărind în căruță două foi de cort împălurite cu grijă, Marica 
se schimbă deodată la faţă, 

— Asta, vezi... aşa, de pe drum.. — făcu Erofei Cuzmici, ru- 
şinat — Lucru scump, lucru bun, păcat să se părăduiască... 

Mutându-și dela el privirea întunecată, Marica ocoli căruța şi o 
luă fără veste spre drum, Ridicând hăţurile, Erofei Cuzmici o 
strigă: Fial 

— Incotro, Marica? Ce te-a apucat? 

Femeia se opri și răspunse: domol: 

— Du-te dumneata. Eu vin pe jos.. 

Erofei Cuzmici se uită o vreme în urma ei, cu nările umflate, 
Când văzu basmaua Maricăi dispărând printre tutigai, îşi scuipă la 
picioare: 

— Ptiu! Afurisită muiere! 


VI 


Spre seară, vremea se strică de-a-binelea. Deasupra câmpiilor 
şi a pădurilor mohorite, nori grei se târau în giruri nesfârşite, 
aproape de pământ. Vântul arunca în obraz când stropi mărunți 
de ploaie, când boabe înghețate de măzăriche, 

Până la Olhovea, Marica veni în căruța unui refugiat care trecea 
întâmplător pe-acolo. Când îşi luă rămas bun dela tovarășul de 
drum, era aproape întuneric, Lăsând şoseaua, o luă de-a-dreptul peste 
râpă, urcând spre grădina lor de zarzavat. Obosită și înghețată, 
abia îşi mai târa picioarele pe cărăruia albită de pulberea zăpezii. 
Dar nu apucă să ajungă la baie, când se pomeni că-i iese înainte un 
om care stătea ascuns acolo, 

— O! — strigă Marica și se trase îndărăt, 

Omul purta uniformă militară dar era desculț, descins şi cu 
capul gol. Cu toate că era aproape întuneric, Marica îl cântări din- 
tvo privire: era foarte tânăr și părea a fi voios şi vesel de felul 
lui, dar obrazul îi era desfigurat, plin de vânătăi şi de zgârieturi: 
ochiul drept i se vedea doar caʻo linioară pe o umflătură mare şi 
neagră. Plăcăul surâse simpla şi blând şi, vorbind cu greu, încercă 
so liniştească: 

— N-nu te t-temel D-dece ţi-e f-frică? 


Se scutură, dârdâind de frig, şi ieși pe cărăruie, 

— Nemţii n-nu-s în s-sat? 

— Nu, nu-s, — îi răspunse Marica, trăgându-se şi mai mult 
îndărăt, 

— D-dece te t-temi? Nu mă m-mai cunoşti? 

— Doamne sfinte! — făcu Marica încet. — Nu cumva eşti tu, 
Costea? k t 

— S-sigur că-s eu... 

— Doamne, cum mai speriat! Ce cauţi aici? 

— D-du-mă acasă! — se rugă Costea, călcând desculț peste 
măzărichea ce se așternuse pe cărare, — A-acolo am să-ți spun t-tot 
u E-eh, co f-frig sa lăsat deodată! Cam m-miroase a iarnă... 

— Doamne, ţi-au îngheţat picioarele! Haide! 

— M-m-mulţumese! 

— Dar dece vorbeşti aşa, gângav? 

— Am avut o c-comoție — o lămuri Costea. — Comandantul 
e la voi? 

— Comandantul, zici? Da, e la noi. 

— Am.. am ştiut cu.. Ei, ha-haide mai repede! Am degorat. — 
Pășind în urma Maricăi, Costea mărturisi: — Demult v-vreaa să 
întru, dar mi-e frică de st-stăpân. 

— Dece să-ţi fie frică? — se întoarse Marica. 

— Ei, decel.. N-nu mă spui? E cam r-rău, stăpânul... 

In timp ce se întorcea spre Olhovca, Erofei Cuzmici dăduse în- 
tro pădurice de lângă şosea peste un armăsar de rasă, cenugiu, — 
un cal din cei care rătăceau pe-atunci pe toate drumurile, fără stă- 
pân, înnebuniți de groaza bătăliei, Erofei Cuzmici socoti că armă- 
sarul acela era-un dar dela dumnezeu, şi pânăn seară roboti sub 
şopron, pregătindu-i grajdul, Dar nici bucuria asta neașteptată nu-l 
putea face să uite cu totul cearta lui ou Marica. „A dracului sămânță 
de muiere! înjura el, gândindu-se la noră-sa cea neobrăzată şi în- 
căpățânată. Ce zâzanie îmi bagă în casă! Și orice i-ai face, tat nu-i 
intri în voie! Nu treco zi dela dumnezeu — și alt bucluei,, Mai 
dăunăzi se dusese la dracun praznic.. Acum, mi l-a mai adus și 
pe Loznevoi pe cap.. De adus, l-a adus, dar de gândit nu sa gândit: 
la ce bun? Ce folos avem de pe urma lui? Mănâncă doar pâinea 
de pomană! Și ce grijă cu unul ca el în casă, în zile de astea... Iar 
astăzi i-a sărit muștarul chiar degeaba! Să zicem vam luat eu foile 
celea de cort... Ei, şi ce-i cu asta? Trăim nişte vremuri când orice 
lucru e de folos la casa omului...” 

Abia intrase Erofei Cuzmici în casă, când se întoarse şi Marica, 


jar în urma ci se arătă în prag Costea, îngheţat şi slujit. Eroi 
Quzmiei.încremeni: alt bucluc! Se stăpâni cu greu să nu izbucnească, 
Fără să răspundă la plecăciunile noului venit, îl urmări cu ochii 
până la uşa odăii unde zăcea Loznevoi, Apoi, înnăbușindu-se de 
mânie, îi aruncă nurori-sii peste umăr: 

— Mă rog: ăştia-s toți, ori mai vin şi alţii? 

Din odaia do alături se auzi un strigăt, Văzându-l pe Costea, 
Loznevoi îşi aruncă pătura de pe el şi sări în picioare. 

— Costea?! Şi tu eşti aici?... 

In uşa deschisă a odăii stăteau Alevtina Vasilievna, Marica și 
Vasiatoa, urmărind curioși această întâlnire, Costea se uită la ei cu 
ochiul cel sănătos şi, zâmbind cu vinovăţie, îşi arătă pioioarele 
murdare: 

— O să fac urme pe josu. 

— Lasă, nu-i nimic, — îi făcu gazda semn cu mâna, 

— Costea, băiete! Cum de-ai ajuns aici? 

Costea îşi şterse cu palma fața udă și înspăimântător de um- 
flată, Obrazul stâng îi era jupuit, ca și cum í l-ar fi dat ciuove 
pe răzătoare, , 

— C-ce credeaţi, t-tovarăşe locotenent-major! — zise el, îndrep- 
tându-se spre pat. — G-cum puteam eu să vă las? Indată ce vam 
recunoscut în c-coloană, m-m'am gândit: mergem împreună! Nu-l las 
pe c-comandant niciun pas! 

Se așeză pe lada de lângă pat, acoperită cu un lăicer înfiorat, 
apoi vorbi, cu zâmbetul lui obişnuit, tineresc: 

— Şi a-am întins-o la d-drum, am mers t-toată noaptea... 

Costea se bucura atât de mult că-şi vede comandantul, încât 
din toate întâmplările prin câte trecuse în cele din urmă douăzeci. 
şi patru de ore, nu mai desluşea decât latura lor hazlie. In toate 
găsea câte ceva de râs. Aşa, orice trecut dureros se şterge înaintea 
clipei de față, dacă această clipă e luminoasă ca zorile de primă: 
Vară, 

Loznevoi se bucură și el de întâlnire, De-o zi şi o noapte de 
când zăcea în casa Lopuhovilor, îşi dăduse seama că o să:i vină greu 
să trăiască singur printre oamenii aceia străini. Şi iată că, pe ne- 
aşteptate, sosise un om de-al lui, ba chiar agentul lui! Cu toate că 
nu-l cunoştea pe Costea decât de vreo săptămână — totuşi îl cu- 
noştea, şi asta însemna mult pentru viața po care aveau so ducă 
împreună. Afară de asta, Costea era un om deprins să i se supună 
fără govăială, iar prin felul serviciului său, să aibă față de el o 


deosebită grijă şi un deosebit respect. Și lucrul acesta era, în si- 
tuaţia de acum, tot atât de important ca şi înainte, Deaceea, după 
ce-l ascultă pe Costea povestind cum fugise, îl felicită din toată 
inima: 

— Bravo, Costea! Eşti un băiat şi jumătate! Acum, că suntem 
doi, o să ne fie mai ușor. Cum se spune la ţară? „Un tăciune, 
dacă-i singur, şi'n cuptor se stinge, dar dacă-s doi, ard şi'n ploaie” 
Nu-i aşa? 

— Dar.. a-acum auziți? Va t-trecut de tot? — îl întrebă deo-. 
dată Costea, 

— De tot, Costea, de tot, — răspunse Loznevoi încet, ruşinân- 
du-se parcă. 

— Rorepede va trecut! Iacă, cu la început mam avut n-nici 
pe dracul Dar după aceea, mi-a prins l-limba... 

— Stai jos, Costea, nu vezi cum tremuri? 

— A-am cam î-îngheţat. E un f-frig afarăl... 

Din prag, Marica trecu în odai 

— Vâră-te colea! — zise ea, arătând spre cuptor. — Incălzeş- 
te-te! Aveţi vreme să vorbiţi mai târziu. Nu vezi că picioarele ți-s 
sloi! Incălzeşte-te, până aduc eu samovarul... 

Costea se ghemui pe cuptor, iar Loznevoi îi mulţumi Maricăi> 

— ţi mulțumesc pentru Costea.. Bine-ai făcut că l-ai adus! 

m. De felul lai, Costea era din Elabuga de pe malul Camei. 
Intrase în armată de vreo doi ani. Dacă mar fi început răz- 
boiul, în toamnă sar fi întors acasă. Deștept, ager și îndemânatic, 
era un agent ucîntrecut. Toți ofițerii din batalion îl cunoșteau și 
țineau la el. Cât despre Costea — ar fi sărit şin foc penteu ei. 

Ca şi celorlalţi ostaşi, noul comandant de batalion nu-i plăcuse 
la început nici lui Costea. Dar se sili să-l preţuiască: se deprinsese 
să creadă fără şovăiro în comandanții lui, să execute orice ordin 
al lor fără să cârtească, să aibă mereu grijă de ci şi, dacă ar fi 
fost nevoie, să-şi dea chiar viața pentru ci, fără să stea la gânduri. 
Toate acestea, el le socotea ca fiind însăși temelia unei aspre, dar 
drepte, discipline ostăgeşti. 

Costea trecuse prin grea cumpănă pe câmpul de luptă dela 
Vazuza. După bombardament, îl luase pe Loznevoi să-l ducă, aşa 
cum îi ordonase căpitanul Ozerov, la punctul medical. Dar în păduricea 
din apropiere, comandantul îi poruneise să-l lase acolo şi să se întoarcă 
la punctul de comandă al batalionului. „Ajung eu şi singur”! zicea 
el. Mai târziu, când văzu-că frontul fusese rupt de tancuri, Costea 


me repezi îndărăt în pădure îngrijorat de soarta comandantului său, 

"dar nu-l mai găsi. Cu lacrimi în ochi, scotocise prin toate tufişucile, 
cercetase toate gropile acoperite cu ierburi. In timp ce-l căuta, 
fusese luat prizonier de către pistolarii nemți, înainte de a fi putut 
măcar să pună mâna pe armă. 

Seara târziu „când prizonierii erau adunaţi întrun cătun pustiu, 
îl aduseseră acolo şi pe Loznevoi. Și, cu toate că era îmbrăcat în uni-, 
formă de soldat, Costea îl recunoscu numaidecât. De-a-lungul drumului. 
na izbuti măcar odată să se apropie de el, să-i vorbească, Dar când 
îi veni bine să evadeze, nu şovăi o clipă, încredințat că-și va găsi 
comandantul salvat prin nu ştiu ce minune şi că, așa cum îi po- 
runcea datoria lui de ostaș, îi va împărtăși soarta, oricare ar 
fi ea... 

Samovarul clocotea. L-au trezit pe Costea din somn, să-şi bea 
ceaiul. Băiatul ieşi de după cuptor mahmur, moleşit de căldură, 
şi câtova clipe se uită în tăcere, nedumerit, la comandant. Loznevoi 
stătea la masă cătându-se, ca într'o oglindă, în luciul arămiu al 
samovarului din care se ridica o şuviţă subțire de abur. Purta o 
cămașă rusească închisă la gât, da culoarea tutunului, pantaloni negri, 
largi şi cizme solide din piele do vițel. Pe cap şi pe bărbie păral 
fi mijea ca o perie măcuntă, de un cenușiu-roşcat. Pe faţa deschisă 
şi uscată, ochii cenușii luceau acum mult mai blând decât înainte, 
Numai că zâmbea tot strâmb, ca şi până atunci, abia deslușit şi numai 
cu partea stângă a obrazului... 

— Ce, nu mă mai cunoşti? 

— Cât p-pe cel — răspunse Costea, buimăcit. 

— Vezi că stăpânul ne-a adus aici tot felul de haine, — și Loz- 
nevoi arătă cu capul spre Erofei Cuzmici, care şedea la capătul 
celălalt al mesei. — Incă odată, tătucă, îți mulţumesc! E frumos din. 
partea ta că ne ajuţi... Asta nam so uit toată viața! 

— Purtaţi-le sănătoşi! Ce era să faceți cu zdrențele voastre? 

Erofei Cuzmici so ridică și, îndreptându-se spre Costea, îi arătă 
pe ladă o pereche de pantaloni vechi şi cu petece în genunchi, 
o cămașă albastră din cale-afară ieșită de soare și o pereche de bo- 
canci uzaţi. 

— Astea-s pentru tine, flăcăule, — fi zise. — Imbracă-te cu 
ele şi poartă-le sănătos, Nu-mi lua în nume de rău, dar nam cizme 
de prisos. Nam decât bocancii ăștia... 

Costea se aşeză pe ladă și luă în mână bocancii. 

— B-bocancii fi primesc, d-dar, atât, — răspunse el uitându-se 


ara prietenie, cu coada ochiului, la stăpânul, casei. — Genele) 
iaţi-le înapoi! 

— Nu vrei? — se supără Erofei Cuzmici. — Mai bune n'am! Nu 
te supăra. Doar ştii şi tu ce vremuri trăim... 

— Navem n-nevoie de nimic! Am uniforma. O s-spăl și-o im- 
brac iar. Nici nu s-se cuvine 9o I-lepăd, 

Loznevoi se amestecă în vorbă: 

— Ia ascultă, Costea, unde te trezeşti? In armată? 

— Asta n-mare-aface, — îi răspunse Costea, împotrivindu-i-se 
pentru întâia oară. — Na p-pot sto lopăd, In z-zilele astea, mi s'a 
lipit de s-suflet! 

— Dar cum vrei să umbli în uniformă? Cum crezi co să trä- 
iești aşa? 

— Cum m-mi-o fi scris! 

Luând de pe ladă pantalonii și cămaşa, Erofei Cuzmici se duse 
în bucătărie, trântind uşa în urma lui. Costea se încălță. Câtva timp, 
în odaie se făcu liniște. Numai samovarul şuiera din când în când, 
încetișor şi trist, i 

— Nu trebuie să vorbeşti așa, Costea, — începu din nou Loz- 
nevoi și, în clipa aceea, ochii lui sclipiră iarăşi metalic şi rece 
ca oţelul. — Noi n'avem acum decât o singură datorie: să scăpăm şi 
să trăim. Și pentru asta mavem nevoie de uniformă. Nu mai are 
niciun rost aici, Ca să scăpăm, trebuie so lepădăm... lar gazdei ar fi 
trebuit să-i mulțumeşti, nu să-l superi! E drept că e cam colțuros 
din fire, dar pentru moment ne face un bine... 

— Ceo fel de b-bine mai e şi ăsta! — fti întoarse vorba Costea, 
fără să se uite măcar la el. — No face din b-bunătate. El ne d-dă 
haine, ca să p-pleciim mai repede de-aici. „Vă îmbrace, — cum sar 
zice, — dar cărați-vă, sii n-nu vă mai văd!” Cât d-despre uni- 
formă.. eu gândesc că are rost p-peste tot acum! 

— Da, pesto tot, dar numai aici nul Dacă vrei să trăieşti, tre- 
buie 9o lepezi. 

Fără să termine de înfășurat moletiera la piciorul drept, Cos- 
tea se îndrepti din mijloc şi se uită la fostul său comandant de 
batalion. Pe faţa lui umflată nu se putea desluși nimic, dar buzele 
de copil, totdeauna încălzite de un surâs tânăr, se strângeau acum 
cu răutate, Zise, ridicând puţin glasul lui de adolescent: 

— 'T-tovarăşe locotenent-major!,.. 

— Ştii, Costea, — îl opri Loznevoi, — vreau să-ți atrag atenția 
dela început: uită-mi gradul, Inţelegi? Uită-l! Și să-mi spui de 
aci înainte pe nume, Ne-am înţeles? 


— „Loznevoi”?? — întrebă Costea, mirat, 

— Nu, Acum mă cheamă Zarubin. 

— A-adică, cum vine asta?... Și n-numele celălălt,. tl l-le- 
pădaţi? f 

— Da. Aşa trebuie, 

Multe ar mai fi avat să-şi spună în seara aceea, dar ei îşi 
biură ceaiul în tăcere, ascultând cum șuieră dincolo de geam vântul 
tăios de toamnă, şi cum se încovoaie, scârțiind dureros, meste- 


VII 


Peste noapte, cerul se acoperi cu nori grei. Vântul se potolise 
şi peste tot cernea o ploaie deasă şi măruntă, Dintrodată, toate dru- 
murile se desfundară și apa se rovărsă pe văi. Olhovca se pomeni 
despărțită de restul lumii. Sosiseră cele mai mohorite zile de toamnă. 

In zile ca acestea, rar mai ieşeau cei din Olhovea de prin casele 
lor, şi nu era chip să afli ce gânduri îi frământă. In colhoz nu se 
făcea nimic: vremea rea pusese capăt muncitorilor. Și apoi, cine 
ar mai fi putat aduna oamenii la treabă? Dintre conducătorii 
colhozului, rămăsese în sat doar Osip Mihailovici. Dar el 
era bolnav și aproape nu ieşea din casă. La administrație nu-l 
mai întâlneai decât pe laşa Cudriavâi, prostănacul, căruia i se 
spunea în glumă „vico-preşedinte”. Oamenii nu mai treceau pe la 
administraţie decât rar și numai din întâmplare, iar în odăile goale 
aproape că nu se mai simțea mirosul fumului de tutun... 

„„Satul îl crescuse pe Iaşa Cudriavâi de mic copil şi-l iubea. 
lașa avea ochi mari şi blânzi și păral negru şi cârlionțat, Era 
mărunt şi strâmb din şold — părea că se deprinsese să nu înfrunte 
pieptiş viața asta pământească, atât de grea, ci să se strecoare 
pe lângă ca sfios, cu un șold înainte. Dar aceste beteșuguri nu se 
vedeau decât dacă-l cercetai mai cu bägare de seamă, — atât de 
puternic şi de minunat fi luminau chipul ochii mari şi î-l împodo- 
beau cârlionții negri. 

Iaşa Cudriavâi se scula totdeauna devreme şi obișnuia să-și 
viziteze vecinii cu regularitatea unui medic. Il vedeai intrând întro 
curte, fumând o ţigară pe prispă cu gospodarul povestindu-i/noută- 
țile satului şi pornind apoi mai departe. In multe case, oamenii îl 
chemau anume. Gospodinele primitoare îl pofteau chiar la masă 
şi-l ospătau cu mâncăruri gătite. laşa mânca puţin şi foarte curat 


i ma primea niciodată pomană. Deobicei, prin toate casele se făceau 
_ glume pe socoteala însurălorii lui Taşa Qudrinvâi. 
— Ei, laşenca, — zicea câte-o gospodină robotind pe lângă 
cuptor. — Când ai de gând să te însori? Vezi că nu mai am răbdarel 
De bucurie, lașa îşi scutura cârlionţii și întreba: 


— Să mănsortu. 


— Ce, nu ţi-ai găsit şi tu o logodnică? Doar sunt fete destule! 

— Vrea o fată cu carton. — adiuga gospodarul. Și, clipind 
din ochi, zâmbea cu șiretenie, 

— Păi atunci, învăţătoarea... Nu? — stăruia gospodina, 
Insoară-te cu ea! Ehei, ce fată! Na- -ți mai vine să-ți iei ochii dcla eaf 

Lui lașa fi făcea plăcere să i se vorbească de a 
Răcea ochi mici, ştrengăreşte: 

— Porpeşti de Nina T'mitrievna? 

— Da. Nu-ţi place? 

— Nina Tmitrievna mă iupeşte, — mărturisea el. — Aşa a kis 
ea te mine: „E cûrlionțat şi-i frumos!’ Ta, întocmai aşa a zis, 

— Dacă te iubeşte, dece mai stai la gânduri? Insoară-tel O- 
fi ea învățătoare, dar nici tu nu ești de lepădat: ce, nu eşi 
„vice: -preşedinte”?,.. i 

Cind i se aducea aminte lui Taşa că e „vice-preşedinte”, sä- 
rea din loc, își înhăța servieta de piele roasă, dăruită de Stepan. 
Boiarchin și zicea, îngrijorat: 3 

— Mă tuc! 3 

Şi îndată după aceea se înfățișa la administrația  colhozu-. 
lui, Indeplinea bucuros, repede şi precis, toate însărcinările uşoare 
po care i le dădea Stepan Boiarchin: dacă-l trimetea undeva, 
alerga în goană; dacă se simțea nevoie de un ajutor la vreo treabă, 
Iaşa era totdeauna gata; La administrație nu 'auzeai toată ziua decât; 

— laşa! Taşenica! 

Când se terminau treburile de dimineață, îl vedeai pe Tagad 
aşezându-se la o masă goală şi începând, grav, să răsfoiască bâr- 
tiile din servietă. Se întâmpla atunci ca Stepan Boiarchin să strige 
la cei care făceau gălăgio: : 

— Hei, voi căpățânoșilor!i — se răstea el, prefăcându-se su- 
părat, — Tăcoţi din gură, nu vedeţi că omul are de lucru?,., - 

La amiază, când colhoznicii se întorceau dela lucru ca să 
mănânce şi să se odihnească, se deschidea prăvălia satului. Indată 
după Serga Hahai, vânzătorul, se ivea şi Iaşa. Și acolo se găsea) 
câte o treabă pentru el, Hahai făcea socotelile pe abac, de parcă. 
se juca, încasa banii, dar mai mult glumea cu fetele, Şi în vremea 


“asta, laşa turna gazul în sticle sau umplea pungile cu sare. Când 
intrau în prăvălie, multe gospodine nici nu se mai adresau vânză- 
toralui, ci de-a-dreptul lui Iaşa: 

— aşa, dă-mi trei chile de sare, vrei? 

— aşa dragă, unsoare pentru maşină este? 

— Este, este, — răspundea Iașa grăbit, — Cât îţi trepuie? 

Femeile ti mulțumeau. 

— Iaca, îți mulțumesc, laşenca. Treci pe la mine să-ți dau 
an pic de lăptişor. 

— Noi am făcut cvas proaspăt, Să vii neapărat! 

— Vin, vin, — făgăduia așa. 

Atât la administrația colhozului, cât şi la prăvălie, Iaşa mancea 
fără nicio plată, Era deschis la suflet și cinstit în toate, Şi asta 
le plăcea oamenilor. 

— Tare-i cumsecade! — ziceau ci. — Are o inimă de aurit 

Acum, când mai-marii satului dispăruseră, pe aşa Cudriavâi, 
care-şi luase cu tot dinadinsul sarcina de locţiitor al lui Stepan 
Boiarchin, îl găseai oricând în localul pustiu al administrației, 
Dis-de-dimineaţă, cârlionții lui se iveau la marginea cuptorului 
pe care dormea, şi-l auzeai întrebând-o pe Agheevna, paznica: 

— Cum se arată vremea azi? 

— Plouă, — răspundea paznica. 

— lar nu se poate lucra! — se întrista laşa. — Ce spui tu 
te pacostea asta, — hai? 

Cât era ziua de mare, îl vedeai cercetând și răsfoind regis- 
trele vechi ale colhozului, lăsate de contabil în dulăpior şi scotocind 
prin sertarele birourilor. Pe urmă se apuca să caute printre carne- 
telele lui înnegrite cu notițe şi, cu multă luare aminte, începea 
să, linieze şi să scrie ceva asemănător cu registrele, 

Venca câteodată, bocănind cu cârja lui și ' administratorul 
bolhozului, Osip Mihailovici, care era bolnav. Osip se lăsa pe laviţă 
işi întindea piciorul drept înţepenit, îşi așeza cârja alături de pi- 
cior şi începea să pulăie din ţigara făcută din tutun de casă, Ui- 
tându-se cu tristețe la Iașa, care scria aplecat peste masa lui Stepan 
Boiarchin, îşi strângea buzele întrun zâmbet amar și întreba, 
clătinând din cap: z i 

— Ei, cum merg treburile, tovarășe vice-preşedinte? 

—'0, Osip Mihailovici! Merg! — răspundea Iaşa bucuros, ri- 
dicându-şi ochii din registre. — Merg chiar ginizor! 

— Cu treieratul, ce se aude? Intârzie? ii 

— Apoi, pe-o vreme ca asta... 


— Eh, lașa, laşa! — ofta Osip Mihailovici. — Ce viață mat. 
e şi viața noastrăl.. 

După ce stătea aşa de vorbă cu Iaşa, Osip Mihailovici pleca, 
bocănind şi mai amarnic cu cârja lui. Iar aşa, obosit de mult ce 
umblase cu hârțoagele, mânca ce se nimerea împreună cu paznica 
şi îmcepea să modeleze din smoală figurine mici de vaci şi da | 
cai, Găsiso odată în magazie un butoiaş pe jumătate cu smoală. | 
Il adusese în odaie şi, neavând ce face, începuse să modeleze plic- 
visit, Acum, pe pervazul unei ferestre păştea o întreagă turmă 
de vaci, iar pe pervazul alteia zburda o herghelie de cai sătui. 
Dar Iaşa ţinea ca în „colhozul? lui să fie din ce în ce mai multe vite, | 
Când mai așeza pe pajiște încă o vacă sau încă un cal, fi privea | 
cu ochi strălucitori, scuturându-şi fericit cârlionții Jui frumoși. 


VIII 


In timpul nopţii se întâmplă un eveniment care tulbură tot 
satul. Pe neaşteptate, toţi câinii se treziră şi începură să urle, 
prelung şi jalnic. Oamenii se repeziră la ferestre. Dincolo de mar- 
ginea de miazăzi a satului pâlpâiau flăcări. Pe cerul negru de toamnă, 
zburau scântei, iar pârjolul se înteţea şi sporea mereu, Şi toată 
mea înţelese: ardeau: clăile, 

Innotând prin noroiul adânc, oamenii ieşiră în goană din sat, 
Intr'adevăr, ardea aria acoperită care fusese ridicată la marginea 
satului şi clăilo de grâu de primăvară din jurul ei. Nu era chip 
să to apropii de arie: acoperișul era cuprins de flăcări, dogoarea 
te lovea în obraz, iar vântul învăluia de jur împrejur vârtejuri de 
fum fierbinte, albicios, Era limpede că focul fusese pus, și că-l 
pusese cineva din sat, Locuitorii Olhovcăi se îmbulziră multă vreme 
în jurul ariei arse, 

— Eh, sa dus i noastră! 

= Oricum, tot nu se alegea nimic din grâne... 

— Cine ştie ce-ar mni fi fost 

— Unul dintr'ai noştri a pus focul! Gine altu? 

Veni şi aşa Cudriavâi. Dar era prea uşor îmbrăcat, întrun 
cojocel subţire, şi paznica Agheevna, după sfatul oamenilor, Îl luă 
repede înapoi acasă, Acolo, stând lângă sobă să se încălzească, se 
tânguiau amândoi gândindu-se la grâul lor: 

— Vai, vai, ce pacoste! — făcea Taşa, scuturându-şi cårlionțiis 

— L-am semănat, l-am secerat; — plângea cu suspine Agheevna. 


LA 

Din cât auzise şi el de pe la oameni, lașa încerca să-i explice: 

— Ai noştri au pus focul! Cine alţii?,.. 

Dar tocmai când se pregăteau să se culce, se întâmplă ceva ou 
total neaşteptat: fără veste, din colţul unde stătea deobicei conta- 
bilul, se auzi zbârnâitul puternio al telefonului. Toată lumea uitase 
de existența lui. Aparatul tăcea zile întregi. Și acum, deodată, 
o întâmplare ca asta.. 


— Doamne! — strigă Agheevna speriată, — Ce l-o fi apucat? 
Cine dracu sună în miez de noapte? 
—  Trepuie să fie te la raion! — se dumiri așa şi se re- 


pezi spro telefon. 

Inainte, de câte ori venea pe la administrație, Iaşa aştepta 
totdeauna cu nerăbdare să sune telefonul. Mai ales când lipsea 
contabilul, Iaşa se repezea în goană la aparat. Lua receptorul în 
mână îl ducea încet și cu bägare de seamă la ureche, apoi, suflână 
în pâlnie, răspundea cu gravitate: 

— Ta, ta, Olhovea! Ta, auz! Pe cine?,.. Intatăl 

— Tu eşti, laşă? — îl întreba cineva 'din Bolotnoe, 

— Eu, eu, — răspundea aşa, strălucind de bucurie, 

— Ei, cum o mai duci? 

— 0 tuc pine, tovarăşe preşetinte, 

— Cum merg treburile în Olhovea? 

— TPrepurile merg pinet 


— Ei, sănătate, Inşenea! — încheia superiorul dela raion. — 
Boiarchin e acolo? 
— Ta, aici, 


— Dă-mi-l la telefonu. 

aşa ştia că raionul nu sună în timpul nopții decât dacă are 
de comunicat chestiuni deosebit de importante, Tulburat, ridică 
receptorul şi-l duse la ureche. Și imediat auzi un glas puternic, 
care zbârnâia cumplit în receptor, La început, nu putu să înțeleagă 
nimic şi, întrerupând glasul care venea de (departe, strigă ca deobicei: 

— Ta, ta. Olhovea! Ta, aut! 

— Olhoj]e, ia? — se auzi, în fine, desluşit. 

— Ta, tal 

— Arte zat al jostru, ia? 

— Cum, satul? Nu, art clăile, nu satul! 

— Cine art? Ce estacela „clai”? 

— Clăile, elăile! 
| Câteva clipe receptorul rămase mut. La capiital celălalt, în 


“Bolotnoc, două glasuri vorbeau lângă telefon, abia deslașit. Apoi 
pâlnia zbârnâi din nou, cumplit: ) 

— Griul, ia? 4 

— Ta, ta, grâul! l 

— Cine foc pus? 

— Ai noştri! — răspunse Iaşa, — Cine alții? 

— Care „Joştri”? Zat a'Jostru? 

— Te unde să ştiu? Aşa spuno lumea, că ai noştri.. 

Receptorul amuţi iarăși câteva clipe. Neliniștit, Iaşa suflă în 
pâlnie — și din nou, cu acecag putere, izbucni zbârnâitul uscat: 

— Du, cine est'du? 

lașa zâmbi cu toată fața: 

— Eu, wice-preşetintelel, vice-preşetintele! Preşelintele lipseşte 
am rămas numai cu aici.. i 

La început, paznic Aghoeovna asculta de după sobă. Apoi 
so apropie de Ina, şi fiecare zbârcitură de pe obrazul ei bătrân 
arăta o încordare gi o tulburare tot mai adâncă, Deodată se repezi 
la Iaşa și, împingându-l la o parte, îi zmulse receptorul din mână, 
Netezindu-şi în grabă şuviţele de păr despletit, duse receptorul 
la ureche şi începu să strige cât o ţinea gura, ca şi cum ar fi 
strigat peste gard o vecină: 

— Co vice-preşedinte? De unde vice-președinte? E un biet 
om slab la minte, nu-l ascultați ls. 

Apoi, după ce răsuflă, întrebă mai potolit: | 

— Dar cino vorbeşte acolo? Ce doriți? Hai? i 

Și fără veste se rezemă cu spatele de perete şi lăsând recep- 
torul în jos, fără putere, şopti: 

— Maică precistă, ci sunt! 


După ce aşeză la loc receptorul pe furcă, Oberleutnantul Hobel- 
manu, de curând numit comandant al centrului raional Bolotnoe, 
se ridică în picioare în fața mesei acoperite cu o hartă mare, 
colorată. Era un bărbat nu prea înalt, strâns într'o uniformă nouă- 
nouţă, cu o față aspră şi veşnic îngrijorată, Scuturându-şi moţul 
de păr negru care-i cădea pe fruntea lată, Hobelmann bătu cu 
pumnul în hartă, abia stăpânindu-și mânia: 

— La tracu'| Ce spune el la mine?.. 

La stinga mesei, ceva mai departe, stătea un om în vârstă, 
slab şi jigărit, cu o chelie trandafirie şi lucioasă. Era îmbrăcat 
cu o hăinuță ieftină şi mototolită, iar în mâinile lui tremura 
un creion și un carnețel vechi, cu scoarța roasă, 


— Dau foc! — răspunse el grăbit, strângând repede din umerii 
uscuţi Aşa-s instrucţiunile primite dela Moscova, chiar dela 
Stalin. nu-mi amintesc la ce dată. Co mau avut timp să ardă 
în timpul retragerii, incendiază acum, peste tot... Ne osândese pe 
toți la foamete! 

— Chit Kilometer estpâni la Olhojje? 

— E o pustietate pe-acolo, domnule Oberleutnant! — răspunse, 
oftând, pleşuvul cel cu carnețelul, — Vreo douăzeci. Satul e pe 
un deal, Deaceca se şi vedo așa de bine focul... Dar acum, pe cât 
se pare, nici nu-i chip să to poți apropia do sat, Podeţele-s dis- 
truse.. de către Armata Roșie, bineînţeles! Şi-s nişte hârtoape și-un 
noroi! Mare pustietate pe-acolo! Cât despre oameni, — nişte înapoiaţi! 

— Pine, — zise comandantul, — Eşti liper. 

După ce pleşuvul dispăru pe uşă, călcând cu băgare de peamă, 
Hobelmann se aşeză în fotoliu și zise, pe nemţeşte: 

— Scâcbos individ, domnule doctor! Nu-i așa? 

La aceeaşi masă, la dreapta lui Hobelmann, stătea întrun 
fotoliu simplu de răchită un om uscățiv, în uniformă de medic mili- 
tar, cu un cap mic de şarpe pe gâtul prea lung. Nasul lui ascuţit, 
ca piclea uscată, părea încrețit mărunt de strânsoarea unui „pin- 
ce-nez? də aur cu sticle dreptunghiulare. Un lăinţişor, tot de aur, ere 
prins de lentila dreaptă și petrecut pe după ureche, Era doctorul 
Rede. i 

— Oh, dal — răspunse Rede, fără să-şi schimbe poziţia. — 
Am observat... E un reprezentant tipic al nației pe care destinul fn+ 
suşi a condamnat-o la degenerare... Da, un rob născut pentru a fi 
rob. — Cu un gest leneş, doctorul își scoase stiloul din buzunar, 
— La fiecare pas am prilejul să fac însemnări peniru cartea 
mea, 

— Ai strâns până acum mult material, doctore? 

— Oh, da! — Și Rede fîşi trecu limba peste buzele lui subțiri 
şi uscate, — Dar mai am încă nevoie... Deaceca m'am şi oprit aici, 
Herr Oberleutnant. După cum cred că vă este cunoscut, aceste finu- 
turi sunt populate de foarte mult timp cu felurite seminţii do Ruși; 
Aici este adevărata „Rusie” cum à se spunea înainte. Aţi observat 
ce linişte și ce sălbăticie domnesc în regiunea aceasta? 

— Totuşi şi pe aici se văd incendii.. — îi răspunse Hobel- 
mann, prudent. — lată, de pildă, Olhoyca asta, un sat prăpădit.., știi 
ce e acolo? Ei bine, acolo mai există încă regim sovietic! 


+ N 
© — Ol. — făcu Rede, înălțându-şi capul. 
— Am vorbit adineauri cu acel. cu vice-preşedintele acela 
Nu vezi dumneata ce se petrece? E foarte greu, doctore, să stă 
pâneşti spațiile astea nesfârşite ale Rusiei! Și doar ştii şi dumneali 
ce misiune înaltă şi ce datorie avem noi de îndeplinit în războiul do 
astăzi... 
— Nu se vor asimila imediat, „dragul meu. Dar încetul cu ta 
cetul,.. — îl încurajă Rede. — Pe cine ai de gând să trimiţi în satul. 
acela unde a izbucnit incendiul? 
Hobelmann se gândi puţin, frecându-și cu degetele bărbia Ph 
rasă: 
— Tot pe Leuinantul  Kweiss, — tăspunse, el. — Deocamdati 
wam pe altcineva, Dar dumneata, doctore, wai dori să-l însoţeşti pe 
Kweiss în satul acela prăpădit din fundul Rusici? El pleacă zilele 
astea. Poate că acolo o să găsești un material cu totul excepțional 
pentru cartea dumitale... 

— Da, o să mă gândesc.. —. vorbi Rede după un timp. — 
Poate să mă duc, dar probabil pentru scurt timp: ştii, mă grăbese. 
să ajung la Moscova. Vreau să asist la parada armatei noastre. 
O să fie un spectacol excepţional, cu adevărat istoric! 

— Te invidiez! — făcu Hobelmann, oftând. — Se spune că pa- 
rada a fost hotărîtă pentru ziua de șapte Noembrie? 

— Da, simbolic. 

Peste câteva clipe, în fața comandantului stătea Leutnantul 
Kweiss — un bărbat înalt şi gras, ca şolduri pline ca de muiere, ipe 
care ferăpau pantalonii şi pocnea tunica, încălțat cu cizme | gal- 
bene bătuten finte şi'n potcoave. Capul lui pleşuv, aşezat de-a-dreptul 
pe umeri, era împodobit cu un mop de păr ca o creastă de cocog. 
Ar fi fost greu de spus ce exprima faţa lui lată cu trăsături ne- 
sigure, aproape lipsită de sprâncene, cu ochii mici şi conușii care. 
abia se vedeau; 

— Kweiss, — îi ordonă Hobelmann, — mâine o să primeşti toate 
instrucțiunile. După ce termini treburile în gatele care ți-au fost. 
indicate, pleci la Olhovea. Dacă nu se poate ajunge acolo cu auto- i 
mobilul, pleci călare. Olhovca o să fie pentru câtva timp, până la 
noi ordine, reşedinţa dumitale. 

Kweiss îşi înălță, scurt, două degete la tâmplă: 

— Am înțeles, Herr Oberleutnant! 

— Satul acesta, aite.. — şi Hobelmann se aplecă deasupra - 


hărții. E 


IX 


Când oamenii începură să treacă spre casele lor, întorcân- 
du-se dela foc, paznica Agheevna ieşi repede pe cerdac şi, chemând 
vâteva femei, 16 povesti convorbirea ei ciudată cu Nemţii la telefon. 
Cu toate că era noapte, vestea făcu în grabă înconjurul satului. Stri- 
pându-se prin întuneric, frământând noroiul cu picioarele, călcând 
prin băltoace şi împroşcându-se, oamenii se repeziră spre admi- 
nistraţia colhozului. 

Cum ajungeau acolo, colhoznicele tăbărau cu întrebări asupra 
lui Taşa Cudriavâi. 

Taşa stătea la masa lui Stepan. Boiarchin și, încredințat că-și 
îndeplineşte conştiincios datoria, se uita la lampă cu ochii lui 
blânzi, elipind mărunţel şi zâmbind mulțumit, Slab la minte și fără 
memorie, nu era în staro să repeto întocmai convorbirea lui cu 
Nemţii. Cunoscându-i beteșugul, femeile speriate îi dictau singure 
răspunsurile, fără să vrea, Iar el, bun la inimă şi căutând să fie 
pe placul tuturor, încuviinţa totul: 

— Iaşenca dragă, ce-au spus: au înjurat? 

— Oho, înșurat! — le răspundea Iaşa, zâmbind. 

— Au întrebat cine-a dat foc, nu? 

— Ehei întrepat. 

— Și au amenințat, Iaşenca? Nu-i aşa? i 

— Oho, ame-nin-ţat! 

— Au zis că vin încoace? Aşa au zis? 

— Ta, ta, vin! y i 
| — Şi spuneau... că or să ne [tai 

— Oho, pată... 

— Doamne, o să fie vai do Ara nostru, muierilori 

Paznica Aghecvna, care îndrugase și ea mai multe decât se cu: 
venea, începea să creadă acum că toate se petrecuseră într'adovăr 
nja cum le povestea Iașa şi întărea cu hotărire spusele lui: 

— Aşa e, dragele melo! Intocmai aşa... 

După ce îl ascultară pe laşa Cudriavâi, femeile se speriară cum- 
plit şi începură să strige, într'o larmă de neînchipuit: 

— Acuşi tăbărăse peste noi! 

— O so păţim cu toţii din pricina clăilor celora.: 

— Ce ne facem acum? Ce ne facem? 

Atunci intră acolo şi Erofei Cuzmi 
privirea posomorită, 


Faţa-i era îngrijorată, 


æ ka 

— Nu-i vreme de bocit, maierilor! — strigă el către feme 
aşezându-se pe un scăunel lângă sobă. — Ce ţi-e scris, în frunt 
ţi-e pus! Azi, mâine, or să poltească şor să ne dezbrace până | 
piele! Atunci, dece să stăm cu mâinilen sân? Iaca, de pildă, ham- 
barele-s pline cu grâu de sămânță. Dece stă sămânța acolo? Ca si 
vină Nemţii s'o încarce? Unde mai pui că o să ne pună chiar pe ni 
să le-o încărcăm... Și tot aşa şi cu caii şi cu tot inventarul adunai 
“aici. 7 

Din mulțimea de femei se înălțară glasuri: 

— Dar atunci ce să facem, Cuzmici? 

— Ce să facem? Să împărțim totul tatre noi... 

In încăpere se lăsă tăcere grea, 

— Altceva, ce yrefi să facem? — ridică glasul Erofei Cuzmici, 
cu toate că nimeni na i so fmpotrivise. — Toată puterea e 
mâna lor acum. Să împărțim totul între noi, — și basta! Altminteri, 
nu mai ce te pomenești cu ei că vin şi nouă nu ne mai lasă nimic! 
Mă rog, am ori n'am dreptate? 

Femeile tăceau, lăsându-și capul în jos. 

— Dece tăceți? 

— Dar cum o să semănăm la primăvară? — întrebă pentru toate 
Uliana Şutiaeva. — Poate că fiecare de capul lui? 

— Se prea poate... 

— Oare să fie adevărat că ai noştri n'or să se mai întoarcă? 

Fără să mai aştepte răspunsul lui Erofei Cuzmici, tânăra Pania 
Goriunova, al cărei bărbat era pe front, femeie liniştită deobicei, 
izbucni în hohote de plâns, Sughiţurile ci răsunau în liniştea 
odaie. După ea începură să plângă şi celelalte femei, strângându- 
una’n alta. 

— Ptiu, bocitoarelori — Şi Erofei Cuzmici se ridică în picioare, 
— la te uită la elel Ei, urlaţi dacă aveţi gust, dar mâine dimineaţi 
trebuie să ne hotărim întrun fell — Şi ieși, trântind ușa i 


prma lui, 
„Toată noaptea accen, oamenii din Olhovca au stat şi s'au sa 
tuit co să facă. Oftând şi suspinând, sau gândit şi au chibzuit, adu- È 
cându-şi aminte de anii din urmă ai vieții lor. E 
Işi aduceau aminte de zilele când se aşezase temelia colhozului, 
cât le venise de greu să-şi părăsească felul lor de viaţă de veacuri, 
şi cu câtă neîncredere păşiseră în necunoscut! Işi aduceau fe 
ca greu le fusese în primii ani ai vieţii de colhoz, ce neobişnuite 


orau toate: ba nu mergea una, ba niz mergea ceâlaltă... Și cât se 
vhinuiseră văzând că treburile nu merg cum trebuie, şi cât oftaseră 
după viaţa pe dare o ducea fiecare în gospodăria lui... Era mai uşor, 
și ei erau mai liberi! Dar când se petrecuseră toate acestea? Demult, 
demult de tot... 

In anii din urmă, treburile merseseră bine în colhoz: oamenii 
işi ridicuseră case trainice şi încăpătoare, îşi aduseseră tot felul da 
maşini, crescuseră nenumărate vite, cultivaseră o livadă întinsă şi 
o grădină de zarzavat, învățaseră cum să scoată recolte bogate, dar 
mai cu seamă învăţaseră să muncească în colectiv, fără să se stin4 
pherească unii pe alţii, punându-și fiecare la contribuţie toată pri- 
ceperea lui, Toţi câştigau acum destul. ca să-şi poată îngădui un 
trai îndestulat., E drept că omul vrea totdeauna să trăiască şi mai 
bine decât trăieşte în clipa de faţă. Şi cei din Olhovoa visau şi ei. 
o viață şi mai bună. Dar acum ei ştiau că această viaţă este cu 
putință în colhoz. Inţelegeau cu toţii că ce fusese mai greu, trecuse; 
că odată ce treburile colhozului începuseră să meargă ca pe roate, 
an după an vor merge tot mai bine, după cum un copac îşi întinde 
adânc rădăcinile şi înfigându-se în pământ, îşi desface an după an; 
mai larg, tot mai larg, cununa lui de ramuri... 

Şi iată că totul se năruia din pricina unei vreri străine şi piz- 
maşe, Numai cât te gândeşti, şi te-apucă groaza... Tot ce înfiri- 
paseră de zece ani încoace, le intrase în obiceiuri şi le era drag 
tuturor. Tot ce era al colhozului era parcă suflet din sufletul lor, 
şi numai gândul că ar putea să se zmulgă din colhoz, făcea să le 
sângere inima... 


X 


Dimineața era rece, Bătea un vânt amarnic. Partea do răsărit 
a cerului se limpezise, dar dinspre apus amenințau nori grei, plum- 
burii. Prin răsuflătorilo acoperişurilor stăteau, umflați în pene, po- 
rumbeii. Se uitau şi ei, cu mirare, cât de mult se schimbase satul 
în zilele aceste cu vreme rea: mestecenii îşi legănau osteniţi și 
trişti crengile destrunzite, iar văzduhul era atât de duşmănos, încât 
nici lor nu le mai venea să-şi ia zborul. 

Oamenii se adunau în curtea colhozului, la marginea dinspre 
miazăzi a satului. Acolo se ridica un grajd încăpător cu temelie de 
piatră necioplită. Alături stătea podul pentru fân şi şopronul cu 
căruţe şi hamuri. Intr'o parte, staulul de vaci, luminos, acoperit ca 
şindrilă şi staulul oilor din bârne, dar arătos şi el. 


De cealaltă parte era ficrăria şi remiza maşinilor, iar mai mA 
colo hambarele cu grâne. La intrarea în curte se afla o căsuţă scundă 
şi veche unde, dimineața, brigadierii împărțeau oamenii la lucru, 
iar seana cei care lucrau acolo tot timpul se adunau să se încă 
zească şi să mai vorbească ba de una, ba de alta. 

Inainte vreme, curtea era veșnic plină de zgomot și de mişcare: 
se vedea că se munceşte din plin. Acum, curtea era pustie. Rămă- 
seseră doar câţiva cai. Toate vitele colhozului fuseseră mânate spre. 
răsărit, Doi grăjdari bătrâni umblau fără nicio treabă, de colo până 
colo, prin bătătura goală, 

Oamenii se adunau în căsuţa paznicului, Vorbeau în şoaptă des- 
pre timp, despre război, 

Erofei. Cuzmici întârziase înadins: nu voia să se poată spune, 
cândva, că el fusese acela care stăruise mai mult decât toţi pentru 
împărțeală. Leşind din ulicioară şi îndreptându-se spre curtea col- 
hozului, îl văzu pe Efim Cerniavehin. La începutul războiului, 
Cerniavchin fusese chemat sub arme. Dar atunci când unitatea lui 
începu să se retragă, el o părăsi şi se întoarse acasă. Până în ziua 
aceea stătuse ascuns, cu toate că mulţi ştiau că e în sat. 

— Ei, ţi-ai scos şi tu capul la lumină? — strigă Erofei Cuz- 
mici, după ce-l lăsă să se apropie. 

Cerniavehin îl salută, mutându-şi uşurel căciula mai pe ceafă. 
Purta o haină veche de lucru şi cizme grozav. de fo bila Pe obraji 
îi crescuse o bărbuţă neagră. 

„— A venit vremea să mă arăt şi eu, Cuzmici! — ET el, 
prietenos. — Nu de alta, dar te pomenești că în vreme ce stai la 
o parte, ţi-o iau alții înainte! 

— Ai de gând să rămâi în sat? 

— De, trag şi eu nădejde... 

— Da ce fi-a crescut aşa barba? 

— Lasă, œo dau eu jos! 

Câteva femei se apropiată de ei. 

— Eh, ce ţi-e şi cu războiul ăsta! — zise Erofei Cuzmici tare, 
oftând, — Au luat-o carencotro, pe la vetrele şi pe la nevestele 
lor.. Ce să te mai miri că me calcă Neamţul? Halal luptători! Iaca, 
a trecut şi al meu pe-aici, — ştiţi doar cu toții, — dar wa vrut 
să rămâie.. Sa dus! — și Erofei Cuzmici îşi ridică cu mândrie 
capul. Sa dus să lupte, pastă ce era nevoie, şi lumea zice că 
ar fi şi pierit.. 

Amintindu-şi de Andrei, se simţi într'adevăr mâhnit, şi faţa i 
se întunecă dintr'odată de durere. 


— Măcar de-ar lupta toţi ca ell.. Da'de unde! Fiecare se gân- 
șleşte numai la pielea lui.. 

— Dal ce, ăsta-i război? — mormăi Cerniavchin. — Cum ne-au 
pornit, ne-am risipit ca potârnichile! Ce, după tine, poţi să lupţi cu 
bâta împotriva tancurilor? 

Femeile care se apropiaseră îl măsurau cu dispreț. 

— Deaceea te-ai băgat repede şi degrabă în tufe? — strigă 
Lucheria Boiarchina, | 

— Grozav apărător! — adăugă şi Uliana Șutiaeva, în batjocură. 
— Dar peste al meu crezi că nu vin tancurile? Dece nu se întoarce 
şi el? 

— Să vedem, poate că sentoarce, — îngână Cerniavchin, arun= 
când asupra femeilor o privire tulbure: înainte de a ieși între oa- 
meni, băuse ca să mai prindă curaj. 

— Nu, no să sentoarcă! — strigă Uliana, — Nu-i el din aceia! 
Şi dacă Sar întoarce, apoi eu nu-s ca drăguţa ta: nu i-ar călca 
piciorul în casă! Să mă ierte dumnezeu, dar crezi tu că m'aş culca 
în pat cu unul ca tine? 

— Ce tot coteodăceşti acolo? — se înfurie Cerniavchin. 

— Ce-e? — sări mânioasă Macariha, venind spre el. — Vierme 
scârbos ce eşti! Şi încă mai deschizi gura! — Și scuipă intro 
parte, cu scârbă. — Ți-e ruşine să te şi uiţi la ell Hai, muierilor. 

Erofei Cuzmici se furişă în casă şi se aşeză pe lavița de lângă 
uşă. 

In căsuţa paznicului era din ce în ce mai linişte: oamenii îşi 
spuseră tot ce aveau să-și spună despre vreme şi despre război; 
De după sobă se ridică deodată un glas puternic de femeie: 

— Pe cine mai aşteptăm? Să începem! 

— Da, parcă“a venit toată lumea! 

— Erofei Cuzmici unde-i? A venit? 

— E aici, lângă uşă! 

— Ei, Erofei Cuzmici, ce stai? — strigă Cerniavchin, — Pe 
“sine mai aşteptăm? Incepe! 

Erofei Cuzmici se ridică lângă uşă. 

— Da bine, oameni suciţi ce sunteţi! — zise, scuturându-și 
barba lui bogată. — Cine-s eu ca să încep? Nu-s nimic, asta o știți 
şi voi, Pot'să spun că nu-s decât un om de rând, 

Oamenii începură să strige: 

— Toţi suntem de rând, 

— Oricum, tot trebuie să înceapă cineva... 


y 
Taca aşa ne lăsăm: când pe nădejdea unuia, când pi 


eltui 
— Incepe tu, ce dracwi 

Deodată uşa dela intrare scârțâi şi se deschise, In prag se arăt 
aşa Cudriavâi. Işi ţinea servieta sub braţ. Ochii lui blânzi strălus 
ceau de mulțumire, 

— Ei, ce să mai încep eu? — zise atunci Erofei Cuzmici. — 
lată că a venit „vice-președintele” în persoană! 

— Şetinţă?... — întrebă Laşa, radios. 

— Ba încă plenară, — îi răspunse Erofei Cuzmici, cu un res- 
pect prefăcut. — Doar pe dumneata, Iacov Mitrici, te mai aşteptam. 
Eşti bun să ne faci o comunicare? 

Cerniavchin începu să râdă cu hohote. 


— Nu vi-e ruşine să vă bateţi joc de unul ca ell — îi certă. 


Macariha, cu asprime, 

Oamenii tăcură, Deodată, bătrânul Silantie tuşi. Işi îndreptă 
spatele larg deasupra mulţimii şi căciuliţa lui aproape că atinse 
tavanul. Intorcându-se spre uşă îl căută, cu ochii lui cu vederea 
slăbită, pe Erofei Cuzmici: 

— Incepe, Erofei, ce-i cu tine? Odată ce-i vorba de asta... 

— Vezi că, nici nu ştiu cum să'ncep... — şi, dregându-şi glasul; 


J 


Erofei Cuzmici înaintă un pas. Oamenii fi ficură loc. — Nu ştiu, | 


nu știu! — repeta el, trecând printre oameni. Iar când se opri lângă 


masă, îşi scoase căciula şi şi-o strânse la piept: — Mi-e inima grea, 


vă rog să mă credeţi, Am muncit, am făcut, am dres, am agonisit, 
şi acum, iată, totul se duce în vânt! Cum vine asta? 

Mulţi îşi lăsară capetele în jos. 

Cineva zise încet: 

— Nu ne mai amărt şi tu, Erofei,.. 

— Ei, atunci? — întrebă Erofei Cuzmici. — Nam făcut nici 


dată nimic împotriva voinţei obşteşti. Dar dacă a căzut năpasta asta | 


pe capul nostru, apoi trebuie să ne croim viaţa în alt chip. Prin 
urmare, să vorbim despre nevoile noastre, nu-i aşa? 

— Dar Osip unde-i, nevestelor? — își aminti deodată nu ştiu 
vine de administratorul colhozului. 

— Nici wa venit, 

— Asta-i bună! Cum de l-am uitat? 

— aşa, drăguțule, dă o fugă după Osip! Dar unde-i Iaşa? 

— Iaşenca, unde eşti? 

Insă 
suja paznicului, In învălmăşeală, nimeni nu băgase de seamă când 


spre mirarea tuturor, laşa se făcuse nevăzut din că- 


plecase. Câţiva alergară să-l caute pe Osip Mihailovici. Curând după 
aceea, unul de lângă ușă dădu do veste: 

mE la grajd. 

— Ce face acolo? — întrebă Erofei Cuzmici. 

— Şade şi plânge; 

Fără să se fi înțeles între ei, oamenii se repeziră cu toții 
ta curte, Din grajd ieşi, rezemându-se greu în cârja lai, Osip Mi~ 
bailovici. In urma lui venea, galben şi speriat, Iaşa Cudriavâi. 
Strângându-şi servieta sub braţ, se opri tn ușa grajdului, în timp 
te Osip Mihailovici trecea înainte privindu-l drept în ochi pe Erofei 
Cuzmici, fără să se ruşineze de lacrimile sale, 

— Ei, co este? — întrebă el, răguşit. — lar te trage aţa 
spre viața de mai înainte? Nu te rabdă mațele, hai? 

Erolei Cuzmici făcu câţiva pași spre administrator: 

— Dar nu-i vorba de asta! 

— Atunci despre ce-i vorba? — Şi Osip Mihailovici se uită 
la el printre lacrimi, neînduplecat şi aspru. 

— Poate că nu ştii... Ai auzit ce fac Nemţii? Ziuan amiaza 
mare! Mătură toate grânele şi dau foc gospodăriilor! Asta vrei 
tu să așteptăm? i 

— Dacă or să ia, or să răspundă pentru astal — vorbi admi- 
nistratorul, cu glas răguşit, — Dar să împărțim noi între noi avutul 
colhozului? Pentruce? Cum să ridicăm mâinile spre bunurile acestea? 
— Şi arătă spre grajd, spre șopron şi remiza mașinilor, — Ce este 
aici al tău, numai al tău, Erofei Cuzmici? Ce anume ai agonisit tu 
din toate acestea? Ia gândeşte-te! Şi co este al tău, Cerniavchin? 
Co este al tău... cum te cheamă? Dar al tău, Fetinia?... Nu: aici, 
totul este al tuturor! Al tu-tu-rori — rosti el răspicat, fatin- 
zânda-şi gâtul şi deschizând ochii mari. — Cum să ne rupem avutul 
în bucăți? Mai curând să-mi rupeţi în bucăți sufletul din mine! 
Rupeţi-l! Sfâşiaţi-l! — zise, făcând un pas înainte spre mulţime, — 
Sfâşiaţi-mă în bucățele, dacă vreți, Dar cât trăiesc eu, nu Vă las să 
vă atingeţi de avutul obştesc şi nu dau din mână cheile hambarelori 

Oamenii rămaseră ca pironiți locului şi tăceau, Lui Erofei Cuz- 
mici, tăcerea aceea păru că-i străpunge inima: nu, ea nu pro- 
vestea nimic bun! 

— Aha, asta eral — guieră printre dinți Erofei Cuzmici, roşu 
ca focul, apropiindu-se în grabă de administrator, — Pentra cine 
vrei tu să păstrezi avutul nostru? Pentru Nemţi? Cum or veni, 
— vă rog, poftiţi şi luați tot! Așa-i? A 


Piciorul ţeapin al lui Osip Mihailovici avu o tresărire. Om: 

se clătină și era cât pe ce să scape cârja din mână. Galben 
ÎN ue, se uită cu mânie pe sub sprâncenele lui stufoase pe 
ochii ageri ai lui Erofei Cuzmici și, cu gura încleştată, strigă răguşits 

— De ăștia îmi erai, hai? Ce vierme zace în tine, canalie? 

— Să nu te legi de mine! — urlă Erofei Cazmici. 

Osip Mihailovici scoase din buzunar o legătură de chei și 
o aruncă mânios la picioarele lui Erofei Cuzmici. Apoi, 'sprijinindu-se. 
în cârjă, o luă spre grajd, şchiopătând, 

Cu mâna care îi tremura, Erofei Cuzmici ridică de jos cheile? 
şi se întoarse către mulțime: 

— Ei, începem împărțeala? 

— Incepe odată, ce mai stai? — îl zori Cerniavchin; 

Atunci ieşi din mulțime, călcând cu pas bărbătesc, Macariha, 
care tot timpul îl urmărise pe cuscru-său în tăcere, Chipul «i 
era. liniştit dar aspru, iar ochii întunecaţi şi încă tineri păreau. 
plini de o lumină potolită. Erofei Cuzmici ştia că, în timpul din, 
urmă, Macariha era socotită ca un fel de căpetenie a muierilor, şi 
inima lui tresări, 

— Degeaba l-ai supărat pe Mihailâci, cuscre, — zise ea încet, 
dar hotărît. — Niciunul dintre noi nu e în stare să creadă că 
el vrea să păstreze avutul nostru pentru Nemţi... In fiecare lucruşor 
din curtea asta e o picătură din sângele lui. Cum so dea? Adă încoace 
cheile! 

Incurcat, Erofei Cuzmici, îi întinse legătura de chei, 

— Ei, Mihailâci! — îl strigă Macariha pe administratori (— 
Intoarce-te şi ia-ţi cheile! 

La rândul lui, administratorul i se supuse fără să crâcnească, 
Infigându-şi cârja în pământ, se întoarse şi se îndreptă spre 
femeie, Tar Macariha, sunând cheile, vorbi cu asprime: 

— Iar împărţeala, cusore, no să se facă! Mai bine să uiţi vorba 
astal — Şi ochii îi străluciră, tinerește, — Da, so uiţi... Ne-ar că- 
dea mâinile când am începe a împărți. Ce sa făcut cu sudoarea 
tuturora laolaltă, nu se poate rupe în bucăţi! Am ori mam iei 
muicrilor? 

Femeile ti răspunseră întrun glas: 

— Aşaii, Macariha, aşa-il 

— Nu vrem, şi pacel 

— Ia te uită ce le-a trecut prin minte! Impărțeală? Nu zăut: 

Ataaci ajuase în dreptul lor şi Osip Mihailovici, 

— Tine cheile, — fi zise Macariha, ieşindu-i înainte, 


— Care va să zică, cusoră, să se prăpădească bunătate de 
avere? — mormăi Erofei Cuzmiti, ridicându-şi barba în vânt, 

— De ce să se prăpădească? 

— Adică, crezi tu că avutul ăsta o să rămână aici, întreg-în- 
tregut? 

— Nu, mo să rămână întreg‘: — se învoi şi Macariha. — Că 
dacă rămâne aici, apoi Sa dus! Mai cu seamă sămânța... 

— Păi, asta spuneam şi eu! 

— Spuneai tu, dar nu spuneai cum se cuvine! — îi răspunse: 
cu hotărtre Macariha, — Nu trebuie să lăsăm „nimic aici. Chiar astăzi 
să luăm fiecare câte o parte acasă, spre păstrare. Asta trebuie! Să 
păstrăm, să ascundem care cât poate, — iar atunci când or veni 
ai noștri, să aducem din nou totul aici. Să luăm, dar să luăm spre: 
păstrare, Și cu bon! Am dreptate ori n'am, muierilor? 

Mulțimea se mişcă. Se auziră strigăte de încuviințare. Moş 
Silanti se îndreptă din umeri și tună cu glasul lui puternic, de: 
bas: 

— Asta, zic şi eu că-i vorbă! 

— Ce tot spui de bonuri? — strigă Cerniavehin. — Cui să le 
dăm? Lui Osip? Luăm sămânța — şi cu asta, basta! 

— Tu, dezertor spurcat, să nu zbieri! — Și Macariha se în- 
dreptă spre el. — Ia te uită, buboiul, cum se amestecă! Ai venit: 
fuga să ne păzești avutul, hai? Dar mult ai agonisit tu aici, spune? 

— Cât am agonisit, atâta vreau să-mi iaul Dă-mi partea mea 
şi nu mă mai vezil 

— Am să-ţi dau un picior, nu partea ta! 


— Aşa vorbeşti tu ca mine? — urlă Cerniavchin cu glas do: 
om. beat, 
— Stai, Efim! — Şi Erofei Cuzmici îl apucă de mânecă. — 


Ai băut de-o copeică și te-ai îmbătat de-o rablă! Dece faci 
scandal? A 

Acoperindu-l pe Cerniavchin cu amiărul, Erofei Cuzmici se 
întoarse către femei. Inţelesese că no să aleagă nimic din fm- 
părțeală şi-i părea rău că se înfierbântase peste măsură. Iar dacă 
tot mo-.să saleagă nimic, era mai cuminte să-și încurce urmele... 

— Apoi, dece credeţi voi că vorbeam eu de împărțeală, muie- 
rilor? — făcu el împăciuitor, dar abia stăpânindu-şi mânia împo- 
triva Macarihăi. — Tocmai pentru că aici totul o să se ducă dracului! 
Dar dacă-i vorba să împărțim ca să păstrăm, apoi cu atât .mai 
bine. Deocamdată să împărțim şi pe urmă o să vedem noi ce-o mai 
fi. Când sor întoarce ai noștri, dăm înapoi ce-am luat și gata! Pe 


mine, vezi, nu ma dus mintea până acolo.’ — Apoi, căutând sa 

se pună bine cu cuseră-sa: — Ai un cap, cuscră, halal să-ți fie! Ei, să 
nu mai zăbovim. Incepe dumneata. Ne-am oiorovăit cât ne-am cii 
rovăit, dar acum, — la treabă! Hai, muierilor! 

Şi toți laolaltă, cu un suspin de ușurare, o luară după Erofei 
Cuzmici spre casa paznicului. Osip Mihailovici venea șchiopătând fn 
urma tuturor, sunându-şi cheile şi mormăind cu gândul la Macariha: 

— Mare putere zace în femeia asta! Mare putere.. 


XI 


Nu toți copacii îşi schimbă toamna înfăţişarea în acelaş chip 
Unii îşi păstrează până târziu frunzele verzi, pline de sevăi 
Razele soarelui pălesc, vântul urlă, gerul începe să înțepenească 
pământul — şi frunzele lor tot mai trăiesc, tot se mai fin cu fn- 
căpățânare pe crengi, aproape fără să-şi piardă prospețimea lor 
văratică. Nu tot aşa se petrec lucrurile cu alte soiuri de copaci. 
Nici na apucă toamna să-și scuture zilele ei mohorite asupra pă- 
mântulai și, cât ai clipi din ochi, din verzi ce erau îi vezi aurii sau 
roşii ca zorile, 

Așa se întâmplă şi ce Marica: 

După ce află do moartea lui Andrei, se schimbă dintrodată 
şi la chip şi la suflet. Până în vremea din urmă, arăta ca 0 faj- 
"tă tânără, Cât robotea prin casă nu-i mai tăcea gura şi muncea tot- 
deauna cu vrednicie, veselă şi glamcață. Acum, toate acestea parcă 
nu mai fuseseră de când lumea. Marica era femeie — o femeie tânără, 
s drept, dar ca toate femeile, mai ales când sufăr, tăcută şi închisă, 
Vorbea încet şi se mişca fără grabă; Ochii îi erau întunecaţi, iar 
buzele calde şi uşor umflate ieșeau tot mai mult la iveală po faţa ei 
palidă, 

"De când se măritase, se legase adânc de gospodăria lui Andrei, 
Toate-i erau dragi acolo, toate erau suflet din sufletul ei: şi casa | 
cu obloanele albastre, şi curtea deasupra căreia zburau porumbeii, şi 
mestecenii care străluceau cu albul lor ncîntinat și ochiul-boului 
palid din grădină... 

Dar acum, simţea că se înstrăinează repede de toate acestea! 
Şi nu din pricină că după moartea lui Andrei sar fi socotit o vo- 
netică şi o străină de prisos în casă, — nu, Asta începuse din ziua 
când plecase cu Erofei Cuzmici pe câmpul de luptă, După întâm- 
plarea aceea, Marica nu mai cra în staro să stea de vorbă cu socru-săa | 


şi, pe zi ce trecea, i se părea că e tot mai străină în case 
Lopuhovilor, Deaceea mo trăgea inima atât spre stăpânii casei, cât 
spre cei care erau străini de casă ca şi ca: spre Loznevoi și Costeaj 
Adesea întârzia bucuros în odaie cu ei, vorbind despre tot felul do 
nimicuri, aşa cum fac deobicei oamenii care au o adâncă durere în 
suflet, ! 

Insă Loznevoi tălmăcea în felul lai această nevoie a Maricăi de 
a sta cu ei, „Viaţa merge înainte, îşi zicea el. O să mai plângă 
ca cât o să plângă, dar tinerețea biruitoare o să-și ceară dreptu- 
rile ei... şi gândul acesta parcă-l ardea. Căuta să se poarte cu 
Marica mai simplu şi mai blând decât înainte, vorbind mai mult 
şi căutând stăruitor o ocazie prielnică să rămână între patru ochi 
CU cas 


xX 


La amiază, Erofei Cuzmici aduse acasă câțiva saci cu grâne de 
sămânță. In curte îl întâmpină Alevtina Vasilievna. Invelindu-se bine 
în şal şi strângându-și peste piept poalele unui cojoc ponosit, 
veni târindu-se încetişor până la căruţă și-l întrebă: 

— Malt ai adus, Cuzmici? 

— Datu mai ochi să vezi? — fi răspunse grosolan Erofei le- 
gând de propteaua hambarului armăsarul adus dăunăzi din pădure, 
— Şi pe astea le-am zmals cu chiu cu vai! Cuscra ceea, ard'o-ar 
para focului so ardă, a momit de partea ei toate muierile din sat, 
şi acum joacă cum le cântă ea, ca proastele.. Ptiu, sămânța dras 
cului! A întors-o, a sucit-o, ca să nu se facă împărțeala. Iar muio- 
cile... Tipau de să-ți spargă urechile, nu alta! Ș'acuma, parc'au mâncat 
măsălariță: colhoz şi iar colhoz, nu-i chip să le mai scoţi colhozul 
din cap! Qaşa-i neamul vostru muicresc! 

Alevtina Vasilievna, oftă încetișor, 

— Eh, ducă-se dracului! — Şi Erofei Cuzmici se apropie de 
căruță și pipăi unul din saci. — Odată cu sămânța asta, mi-a mai 
venit şi mie inima la loc. Numai că trebuie so ascund bine do tot, 
Altminteri te pomeneşti cu ei aici şi. Unde-i Marica? 

— In casă, unde să fie? F 

— Hm! Iar acolo... cu ei? 

— Joacă cărți. 

— M-da, i sa făcut de joacă! — strigă Erofei Cuzmici bat- 
jocoritor. — Cam repede... Neam blestemat! Calcă pe urmele mă-sii. 
Şi pentruce, te ’ntreb, se pine cu... bădăranii ăştia, hai? 


— Iar te-a apucat? — Și Alevtina Vasilievną dădu domol di 
amână, a Jehamito: — După tine, ar trebui să-și pună cenuşă 
cap! Şi aşa Sa schimbat la față de no mai cunoşti. Să mai uite şi 
„ea de necazuri... 

— Aici nu-i vorba să mai uite ori nu de necazuri, e vorba să 
facă treabă! Sa dezvățat să muncească, iar tu stai şi o îndemni la 
llene, asta-i! 

— Ce-ai vrea să facă, la urma urmelor? È 

— Mňi, măi, mi se paro că şi ţie trebuie să-ți bag mințile în 
map! Taca, avem nevoie să-săpăm o groapă. 

Auzind că su întors Erofei Cuzmici, Marica adună cărțile ad 
joc de po masă şi se trase mai lângă fereastră. Bătrânul deschise 
“larg „ușa odăii şi, fără să intre, strigă din prag: 

— Mai bine-ai veni să-mi ajuţi! N'ai auzit căruța? Am atâta 
treabă de nici mam când răsufla, și tu... Iaca, trebuie să săpăm o 
groapă pentru sămânță şi eu mai am încă un drum de făcut, Nu. 
“mă mai țin picioarele! 

Marica îşi luă în tăcere broboada și ieşi din odaie. Loznevoi 
“sa ridică şi el. Era totdeauna plin de respect față de stăpânul casei 
şi căuta să-i fie pe plac. j 

— Cu 'ce pot să te ajut, Erofei Cuzmici? Vrei să faci o 'groapă? 
— întrebă el, apropiindu-se de uşă. 

— O groapă, — mormăi Cuzmici. 


— Şi mai co? z 
— Şi să tai nişte scânduri pentru căptușit groapa... 
— Facem, Erofei Cuzmici, cum să nu facem? — făgădui el, 


— Haide, Costea! Acum mă simt mai bine, Ar fi vremea să imă mai 
„desmorțese şi eu puţin la aer... Dumneata numai să ne arăţi unde so. 
*săpăm, Erofei Cuzmici, şi de unde să luăm scândurile, | 

— Zi, te simţi mai bine? 

— Acuma, da... 

— Bi, să dea dumnezeu! | 

— Eu sunt g-gata, — zise şi Costea. — Noi s-untem deprinși 
“să săpăm p-pământul, Am săpat până mai dăunăzi! Şi nici nu se 
„e-cuvine să uităm, p-poate c'o să mai avem n-nevoie,.. 

Ieşiră în curte, După ce cărară în grabă sacii cu sămânță în 
hambar, Erofei Cuzmici, le arătă locul de lângă şopron undo trebuia 
săpată groapa și lemnul din care aveau să taie scândurile pentru 
căptușit pereţii şi fundul ei. Apoi, luându-l cu el pe Vasiatca, porni 
grăbit spre colhoz, ca să primească în păstrare și o parte din inventar, 

— Halal g-gospodar! zise Costea, clătinând din cap. — 


A-adună tot ce-i cade în m-mână şi pe toate le bagă în p-pământi 
ăsta, s-să-l laşi în banii lui, Sar umfla întro clipă ca un p-paianjeni 

— Ia lasă, nu te mai lega de gazdă! — îi tăie vorba Boz- 
nevoi, supărat. 

— N-nu mă leg, dar ar t-trebi 

— Sfârşeşte odată, că mai plictisit! 

Costea tăcu o clipă, apoi se întoarse către Marica: 

— D-dumneata du-te în casă! Navom decât o I-lopată, nu-i 
nevoie să sape mai mult de unul. Nici l-loc nu-i, 

— Atunci, uite ce-i, — hotări Loznevoi, — Supă tu aici, iar 
noi doi o să tăiem scândurile, Unde-i ficrăstrăul? 

Incă de dimineaţă începuse să sufle vântul, gonind negura care 
atârna, grea, deasupra pământului trist şi plin de noroi, Se ivi şi 
soarele, strălucind potolit şi, după cele câteva zile de vreme urâtă, 
zările se  luminară iarăşi, şi iarăşi se desluşiră culmile dealurilor, 
linia zimțuită a codrilor de brad, petele celorlalte păduri și tufi- 
şurile de aur veşted de pe câmpii. Tot ţinutul părea că se ridică 
încet din neființă, sfâşiat de timpul necruţător, cu urme abia sim- 
țite din frumuseţea trecută şi fără niciun semn de înnoire: se ridica 
din negură, ca şi cum ar fi vrut doar să se încălzească un pic 
la soare.. 

Loznevoi se simţea plin de bucurie: pentru întâia oară i se 
ävea prilejul să rămână singur cu Marica. Cără scândurile în fundul 
curţii, întw”un colţ unde erau caprele de tăiat lemne şi puse mâna 
voiniceşte pe fierăstrău. Dar nu ştia cum să taie: zmucea scândura 
şi trăgea strâmb cu fierăstrăul. Şin timp ce se chinaia așa, ră- 
sufla scurt și greu, nările subţiri i se umflau, iar pe fața trasă, 
po care începuse să-i mijească o bărbuță rară i se iveau broboane 
de sudoare, 

— Mai odihnește-te! — îl sfătui Mariei 

Rezemându-se de capră, Loznevoi o privi drept în faţă. 

— Ştii, Marica, — începu el cu înțeles, — în Coran este o 
frază minunată: „Tot ce trebuie să ţi se întâmple, e scris în Cartea 
Vieţii, Iar vântul veşniciei întoarce la'ntâmplare filele ei”... Intra- 
devăr, Iată că vântul întoarce acum filele vieţii mele, Le întoarce 


cam repede! Şi Loznevoi îşi lăsă capul în jos. — Iți mai alduci 
aminte că mi-ai urat drum bun și izbândă? 

— "i-am urat, dar vezi că wai avut parte de ele, — îi răs- 
punse Marica. 

— Cum să-ți spunt,.. — își urmă vorba Loznevoi. — Totuși 


mam pierit, cu toate că nu mi-a lipsit mult! Ceeace la început 


e o nenorocire, poate să fie, până la urmă, un mar 
FOC. Ți-aduci aminte când am stat de vorbă, atunci, lângă p 
râu? Cred că şi vorbele acele erau scrise pe o pagină din Carte: 
Vieţii mele. Vântul a întors câteva file, — și iarăşi m'am trezit 
În Olhovea, iar tu mai scăpat dela moarte... 

Apucând fierăstrăul, Marica îi curmă vorba: 

— Hai să ne apucăm de treabă! 


Dar Loznevoi nu se mai putea opri: i 

— Ei, dacă am şti ce serie mai departe în cartea aceoau. — 
şi surâse numai cu partea stângă a feței. — Tu nu ştii cumva, 
Marica? 


— Pune mâna pe fierăstrău! Despre mine, nu știu nimic.. 

Marica nu-și dădea bine seama unde voia să ajungă Loznevoi, 
dar ceva o făcea să fie cu ochii în patru, Fără să se uite la el, 
trăgea ficrăstrăul cu putere, apăsat, iar rumeguşul de lemn zbura şi 
i se așeza pe rochie, Loznevoi vedea cum, de câte ori întorcea capul, . 
ochii ei întunecați scăpărau, negri și aspri. f 

Zdrobită de durere, Marica nu-l cercetase mai de-aproape pe 
Loznevoi, şi nici nu bănuise până atunci dragostea lui pentru eas 
Acum, bănuiala nu trezi tu sufletul ei numai dușmănie față de el, ci şi 
o nelămurită şi ciudată neliniște, 

Tăiară două scânduri în tăcere, In timp ce aşeza pe capră pe 
cea de-a treia, Lozncvoi se gândi că bătrânul sar putea întoarce 
curând şi începu din nou, aproape în şoaptă: ă 

— Ascultă, Marica... Dece m'ai scăpat tu dela moarte?... 

— Lasă-mă în pace! — strigă femeia. 

Şi, trântind fiecăstrăul, fugi în grădină. 

Multă vreme rămase lângă scoruș, chinuindu-se zadarnic să 
înțeleagă dece vorbele lui Loznevoi treziseră în ea neliniştea aceea | 
— chinuindu-se să prindă din zbor gândurile tulburătoare care 
se ţeseau în jurul ei ca păianjenişurile la soare... 


XU 


Beara, Marica se duse la mamă-sa: Uitându-se mai bine fa 
ea, Macariha se înspăimântă: cât de mult se schimbase în vremea 
din urmă! Se aşeză lângă fată şi-şi sprijini obrazul de umărul ei; 

— Fata mamei, draga mamsi, ce ai tu de-ai slăbit aşa, ca o 
umbră? 

— Ştii, mamă, — începu Marica, potrivindu-și şalul pe umeri: 


se învelea acum mereu în şal, cu toate că nu era friguroasă. — 
Ştii, cu toate- că prizonierul cela, comandantul, mi-a spus că l-a 
văzut pe Andrei cum îşi dădea sufletul sub brad, cu toate că am vă- 
zut şi eu câți oameni Sau prăpădit acolo, — şi-şi aţinti căutătura 
tristă în umbra odăii, — nu ştiu dece, inima nu-mi spune că-i mort, 
îmStaa câteodată liniştită şi o ascult.. Nu, inima nu-mi spune că-i 
mort! Omul acela zice că l-a văzut murind... Dar oare a murit în: 
tradevăr? Andriușa, îl ştii şi tu, era în stare să se ia de piept cu 
moartea şi să so târască încotrova., 

Macariha se ridică în picioare: 

— Trebuie să dăm în bobi, fata mamei! 

— Dar oare bobii tăi spun drept? 

— Da, totdeauna spun drept! Faia, dă bobii încoace, 

Faia se repezi la dulăpiorul din colţ. 

— Stai puţin, Marica, să vezi şi tul 

— Drept să-ţi spun, pentru asta am şi venit, — mărturisi Ma- 
rica — Inainte nu credeam în bobi, dar acuma mă tot gândesc: 
poate că ştiu şi ei ceva.. 

In vremea din urmă, viaţa începuse să fie grea. Multora le 
luase războiul bărbaţii, fraţii, feciorii. Şi toate femeile știau că, zi 
cu zi, cei plecaţi erau ameninţaţi de moarte, Nu venea nicio veste 
dela ei. Iată dece, în toamna aceea, multă lume se ducea pe la 
ghicitoarele de care uitase cu totul în anii din urmă. 

In Olhovea, încă din vară, se îndeletnicea cu ghicitul o babă 
ursuză, una Zubaciha, Când ghicea, îşi lua deobicei o înfăţişare 
posomorită şi nu spunea decât de rău. Femeile plecau dela ca 
plângând. Dar dela o vreme, spre surprinderea tuturor, începuse să 
dea în bobi şi Macariha. Prezicerile ei, dimpotrivă, erau totdeauna 
pline de nădejdi. Femeile o lăsară îndată în părăsire pe Zubaciha 
şi năvăliră Ia Macariha, adunându-se cu bucurie în jurul ei, Ma- 
cariha vedea în bobi sfârșitul apropiat al războiului, fi vedea pe 
cei plecaţi cum se întorc voinici şi teferi, vedea schimbări în bine, 
aducătoare de noro — vedea tot ce doreau bieţii oameni, şi deaceea 
toţi credeau orbeşte în spusele ei. 

Macariha se așeză și aruncă pe faţa de masă o mână de bobi 
de toate culorile. Netezindu-și părul negru și strângându-și buzele, 
tşi luă o înfăţişare gravă şi concentrată. Fetele stăteau tăcute la 
dreapta şi la stânga ei. Intro lămpiţă fără sticlă, tremura o flacără 
mică, In casă stăpânea amurgul. Din când în când, afară se stârnea 
vânt şi obloanele scârțâiau: 

— Gândeşte-te. — Şi Macariha împinse spre Marica an bob. 


Marica îl strânse în mână şi oftă: 

— Mam gândit demult... 

— Pune-l colea. 

Se nuziră bătăi în ușă. In casă intră Lucheria Boiarchina. Vă- 
zând din prag că Macariha dă în bobi, începu: 

— Uf, am sosit la timp! Am dus copiii la culcare și am alergat 
la tine! Să-mi spui, Macariha, să-mi spui, că toată ziua mam 
zbuciumat! Mi so strânge inima, mi se strânge de durere, de nu pot 
să mai fac un pas, că tot la Stepan mă poartă gândul... Parcă simt 
că trebuie să se întâmple cev 

— Apoi, doar alaltăieri ţi-am ghicit, — zise Macariha, ames- 
tecând bobii pe masă. 

— Ei, şi? De alaltăieri aa trecut două zile! 

— Atunci, aşteaptă puţin. 

Lucheria se aşeză lângă Marica şi-i şopti la ureche: 

— Bobii ăştia spun tot! Adevărul adevărat! 

— Sss.. taci, că nu pot să văd nimic! — făcu Macariha. 

Despărţi bobii întâi în trei grămăjoare, apoi împărți fiecare 
grămăjoară în alte trei, aşa fel ca în fiecare să fie câte doi, „trei 
sau patra bobi, Ii privi aspru, cu sprâncenele încruntate, ca şi cul, 
cu greu ar pătrunde taina lor. Dar nu apucă să scoată un cuvânt şi 
credincioasa ei ajutoare înteu ghicit, Faia cea cu ochii negri și seli- 
pitori, sări în sus şi strigă: 

— Trăieşte, Marica, trăieşte! 

Marica îşi trecu asupra tuturor privirea ochilor care-i ardeau. 

— Trăieşte? 

— Da, trăieşte, trăieşte! — Și Faia nu mai avea astâmpăr, 

— Nu vezi şi tu? — zise şi Macariha, gravă. — Ia te uită: 
ăsta-i ell — Şi arătă cu degetul o grămăjoară de bobi. — E în 
viață, Și e la drum. Uite, aici e drumul lui, — adăugă, arătând 
altă grămăjoară. — Ei, disă nu ne ascundem după deget: nu-i toc- 
mai dulce viața pe care-o duce... Are o mare neliniște în inimă 
pentru ai lui, pentru cei de-acasă... Uite, vezi? Colea... 

— Asta nu-i nimic! Numai de-ar ‘trăi! — şopti Marica, abia 
auzit, 

Ferindu-și cu mâna fața de lumină, rămase cu urechea aţintită 
la țârâitul greierului de după cuptor, care părea că repetă şi el, 
cu fncăpăţânare: „Trăieşte! Trăieşte „Andriuşa, dragul meu! 
Lumina mea!” — suspină ea. i 

— Marcovna, caută-mi şi miel — se rugă Lucheria! — Nu mat 
pot. Spune-mi doar atât: trăieşte? Se întoarce? 


De pe cuptor se auzi deodată un glas de bărbat: 

— Ce să mai umbli cu ghicitule Se întoarce, repede-repede! 

Marica şi Lucheria încremeniră de spaimă lângă masă, iar Ma- 
cariha întorcându-se spre cuptor, strigă: 

— Mai mai putut să taci, căpățână de varză degerată ce eşti? 
Te-ai încălzit şi ai făcut ochi? Ei, hai, coboară, că toate-s de-ale 
noastre, — Și le lămuri pe Marica şi pe Lucheria: — E Serga 
Hahai. Ori poate că l-aţi uitat? 

"Ținând în mână o pungă de tutun de mătase albastră, Senga 
Hahai se dădu jos de pe cuptor. Purta pantaloni mototoliţi, plini de 
praf de cărămidă şi o cămașă murdară. BN ti întinse påslarii. 
In timp ce se tacălța, Serga zise: 

— Poate cù maş fi ridicat glasul, dar mă Lira o poftă de 
fumat! De când îmi tot plimb eu punga cu tutun pe la nas... 

— Sergn, Seriojeal — se desmetici Lucheria. — De unde vii 
Seriojenca? Şi omul meu, pe unde-i? 

— Stai să-mi aprind ţigara. 

— Ci spune, omule, spune odată! 

— Păi, nu ţi-a dat în bobi? — clipi Serga din ochiul cel cu 
albeaţă şi zâmbi a glumă 

— Ei da, îni-a dat, Și ce-i cu asta? 

— Ei, ce ţi-au spus bobii? 

— Mi-au spus că trăiește, Dar unde-i, — asta nu mi-au spus-o. 

— Ai dracului bobi! — râse Serga Hahai, apropiindu-se de 
masă. — Știu şi ei ce înseamnă un secret militar... Iaca, atâta am 
să-ţi spun şi cu: că trăieşte! Și-ţi trimite sărutări, cu dragoste, Dar 
unde se află, — asta nam să ţi-o spun, oricât ai fi tu nevasta 
lait... 

Serga clipi din ochi poznaş, îşi scutură peste masă moţul lui 
ca un smoe de năgară și-și apropie ţigara de flacăra lămpiţei, 
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Loznevoi 'așezase o scândură pe masă şi toca pe cu frunze uscate 
de tutun de casă. Costea le trecea prin ciur. Tutunul lui Erofei 
Cuzmici era fără pereche, vestit în tot satul. Un praf mărunt, aproape 
invizibil, se ridica înţepându-le nările, 

— Dar iute mai e! — Şi Costea se frecă la nas. — Ca şi stă- 
pânu-său, pe cinstea mea! — Gângăvea acum din ce în ce mai rar, 
— Ce-ar fi să gustăm şi noi un pic din ăsta proaspăt? 


i a 
„ Incepură să „fumeze, Era dimineaţă, devreme. Gospodarii 
blau după treburi prin curte. In casă era linişte. 

— Aoleu, mamă-mămucă! — Şi Costea începu să tuşească, apu 
cându-se cu mâna de piept. — Zău, îţi zgârie s-suflețelul de pari 
ţi-l dă po răzătoare! Leit după chipul şi asemănarea stăpânu- 
săul 

Loznevoi întrebă: g 

— Nu înțeleg, Costea, dece-l tot vorbeşti atàta de rău pe stă= 
pân? Toţi țăranii sunt la fel. 

— Și eu îs țăran. Şi încă dintr'o văgăună de sat, dela mama 
dracului! Și ce, sunt ca el? 

— Dacă nu eşti acum, ai să fii mai târziu! 

— Aşi! Nu-s eu din neam de ăsta! 

Loznevoi putăi fără grabă din ţigară: 

— Mai bine spune-mi, ce anume nu-ţi place la stăpân? I 
dă de mâncat, îți dă de băut... Atunci? 

— Nimic nu-mi place la el, tovarăşe locotenent-major! 

— Dă-l dracului de grad! De câte ori ţi-am mai spus? — 
strigă Loznevoi, înfuriat, E 

— Uit mereu! — răspunse Costea, încurcat. — M-m'am des 
prins aṣa.: i 

Costea nu se putea dezbăra de obiceiurile lui milităreşti. Se. 
scula cu noaptean cap, îşi strângea cu grijă patul, îşi ştergea 
uniforma, se încingea strâns cu centura, îşi curăța bocancii şi se 
bărbierea des, cu toate că pe obrazul lui de băiețandru abia 
începea să mijească an puf moale, ca de păsărică, I se părea că e. 
încă la oaste și, prin urmare, dator să respecte regulamentul. Vânăa 
tăile de pe faţă păliseră şi putea acum să-şi deschidă ochiul drept, 
cu toate că orbita era încă vânătă. Pe zi ce trecea, părea mai copt 
şi faţa i se lumina tot mai rar de zâmbetul lui blând și cos 
pilărese, 

— Bine, dar ce anume nu-ţi place la el? — stărui zace | 

— Tot! — răspunse Costea, neaşteptat de tăios, — Ştii, creşte 
pe câmp o buruiană de-i zice susai. Ai văzut-o vreodată? Când ari 
pământul şi-l dai cu grapa, nici nwo bagi de seamă, Dar cum o laşi 
în voia ci, creşte şi se mnmulţeşte de umple lumea! De unde ia atâta 
vlagă? Se întinde, se lăţeşte şi înnăbușă ael în jurul eil.. 

— Aşa-i şi stăpânul? 
— Intocmai! Ca şi susaiul... 
Loznevoi se ridică, îşi suflecă mâneca dela cămaşă şi puse 


| mâna pe cuţit. Incepu din nou să toace tutun, dar se opri gi aruncă 
o căutătură piezişă spre Costea: 

— Ai mai văzut tu și altfel do țărani, în vremea din urmă, 
pe-acolo pe unde nu mai este regim sovietic?,., Dacă i-ai vedea, wai 
mai vorbi așa despre stăpân, Toţi țăranii sunt la fel, toţi! 

Costea zâmbi ironic, aproape provocător: 

— Dar dumneata i-ai văzat pe ceilalți acum, în urmă? Și 
dacă nu i-ai văzut, apoi atunci de unde știi că toți sunt la fel?,. — 
Dela o vreme, Costea începuse să-i cam întoarcă vorba, și din ce în 


ce mai cu îndrăzneală, fostului său comandant. — De unde? 
„— Ti cunosc eu.. — Loznevoi ridică cuțitul în aer şi zâmbi 
amar, numai cu obrazul stâng — I-am văzut, Trăiau laolaltă în 


colhozuri, dar fiecare trăgea cu ochiul spre pădure, pieziş, ca lupul. 
Şi acum, vezi ce-a ieşit din toate astea? Cum sa terminat cu regi- 
mul sovietic, au şi început să se agite! Toţi sunt ca buruiana de care 
vorbeai tu: oricât te-ai munci și ai săpa pământul, rădăcina nu poți 
să i-o zmulgi. Nul — Şi făcu un pas spre Costea. — Și bagă 
de seamă, băiete, bagă de seamă! — urmă, trecând cuțitul pe lângă; 
obrazul lui Costea. — Bagă de seamă: oameni ca Erofei Cuzmici 
sunt neinchipuit de mulţi. Asta-i înspăimântător! Și nu numai aici, 
unde înaintează Nemţii, dar şi dincolo de linia frontului, pe Volga, 
în Siberia... Vezi tu, asta-i înspăimântător l... 

Clipind din genele lui alburii şi rare, Costea căuta să pătrundă 
înţelesul vorbelor lui Loznevoi. De câte ori încerca să spună și el ceva; 
cu toate că singur nu ştia ce ar mai fi putut să spună, Loznevoi îl 
oprea: 

— Ei, ce poţi să mai zici? — Și înălța cuțitul, — Ce poți să 
mai zici? 

Inainte de a fi apucat să răspundă ceva, se auziră paşi în 
bucătărie, Uşa odăi so deschise şi în prag se ivi Marica. 

— 0, Marica! — Loznevoi se bucură, dar în acelaș timp se 
simți stingherit: nu ştin cum să înceapă vorba după cearta lor de 
eri, — Ai fost pe la mama dumitale? 

~- Da. am fost, 

Din pricina vântului, sau poate şi din altă pricină, în dimi- 
neața aceea chipul Maricăi era mai plin de viaţă decât toată vra- 
mea din urmă, iar obrajii îi erau neobişnuit de îmbujoraţi. Pe umeri 
purta un şal de culoare închisă, 

— Intră, — o îndemnă el, cu prietenie, 

Marica se aşeză pe laviţă, iar Loznevoi şi Costea i se aşezară 
de-o parte şi de alta. Zâmbind, Marica se uită întâi la unul, apoi 


unul din farmecele ci de fată: 

— Va fost dor de mine? 

— Se înțelege! — răspunse Loznevoi cu bucurie și observă, nus 
meidecât: — Dar azi parcă eşti mai veselă, Marica! 

— Doar n'ăi fi vrând să stau şi să bocese tot timpul! 

— Fără îndoială că nu. Ai putea să te ofileşti de-atâta plâns. 


FI cod A 
la celălalt şi întrebă, cu acea mlădiere de glumă în glas, care i 


— Despre asta să nu mai vorbeşti! — îl opri Marica, aspru. 
— Şi se poate să te ofileşti tocmai tu? — urmă Loznevoi. 
— Lasă asta! — făcu Marica, mai aspru încă, 


Din bucătărie se auzi mormăitul nemulțumit al lui Erofei Cuz- 
mici. Tofi trei tăcură, trăgând cu urechea. Alături podeaua începu, 
să soûrjâie. 

— Vine încoace, — şopti Marica... 

Intradevăr, Erofei Cuzmici intră, frecându-și mâinile obosite 
de muncă, spălate şi ude încă de apă. Se apropie de oglindă şi, 
fără să se uito la noră-sa, © întrebă: 

— Unde-i pieptenele? 

— După oglindă. 

Erofei Cuzmici își pieptănă îndelung şi cu mare grijă barbaj 
când trecând-o într'o parte, când ridicând-o în sus. Marica înţelese: 
imediat că socru-său are ceva de spus. Intr'adevăr, punând piep- 
tenele le locul lui după oglindă, Erofei Cuzmici zise, aşa, între 
doară: 

— Da, îmbătrânesc, îmbătrânese! 

— ezi, Erofei Cuzmici, — îl pofti Loznevoi, căutând să-i 
fie pe plac. — Fumează şi dumneata. Că bun tutun mai ai. 

— Nam timp să stau! — răspunse Erofei Cuzmici, fără să se 
uite la nimeni, — Nam timp nici să-mi pierd nopţile nici să mă țin 
de palavre... 

Mânia lui Erófei Cuzmici împotriva Maricăi creştea zi după zi: 
In vremea din urmă simțea că se înncucă de necaz când vedea prie- 
tenia ei cu Loznevoi şi cu Costea, Dar tăcea și so stăpânea: prea 
puţin timp trecuse dela moartea lui Andrei şi-şi dădea seama că încă 
nu se cuvine să se certe cu noră-sa. Acum însă, simți că nu se mai 
poato stăpâni. 

— Aşa suntem noi, toată viața muncim şi robotim! — mârâi el, 
aruncând în jur priviri mânioase, — Nouă nu ne arde de hoină- 
reală! N 

Marica se ridică de lângă masă: 

— Şi ce trenbi este de făcut, mă rog? 


— Puţine sunt de făcut la o casă? 

— Dar ce, anume? 

— Ție totdeauna trebuie să-ţi arate cineva ce este de făcut? 
Singură nu eşti în stare să vezi? — Și Cuzmici îşi muie glasul: — 
Prea devreme ţi-ai luat nasul la purtare, prea de vreme! 

Aprinsă la obraz, Marica făcu un pas spre socrul ei: 

— Mă rog, despre mine vorbeşti? 

— Na-na-na!,.. — Şi Erofei Cuzmici se ridică şi el în picioare, 
— Ia nu te uita așa la mine! Cum iese îndată la iveală neamul vostru, 
al Logovilori Voi, una ştiţi... 

— Lasă, Erofei Cuzmici, lasă! — îl rugă Loznevoi. 

— Ce să las? Ce sunt cu în casa asta? 

— Nu ge cuvine, nu-i frumos... 

Marica se apropie de fereastră. Indreptându-şi șalul pe ameri; 
se uită în stradă pe deasupra florilor din ghivece. Afară se lăsa 
ger, Cerul se limpezise. Lumina era albăstruie, liniştită şi rece, Pe 
deasupra caselor zburau porumbei, 

Erofei Cuzmici se aşeză la masă: 

— Ei, dar voi cum o mai duceți? V’ați mai înzdrăvenit, hai? 

— De, trăim și noil... — răspunse Loznevoi, cam în doi peri. 

— Dar ia gândiți-vă, tovarăși militari: parcă eu, de pildă, maş 
vrea să trăiesc? — Şi Erofei Cuzmici îşi propti palmele pe genunchi. 
— Se înțelege că aș vrea! Ei, însă mie curând-curând or să-mi taie 
capul! E drept că azi viața nu face nici cât o ceapă degerată, da’ 
tot mam deprins cu ea şi nu-s chiar aşa de grăbit să intrun pământ! 
Imbătrânesc, e drept, da'parcă tot mam gust să mor! Tot aş vrea 
să mai trăiesc, să apuc vremuri mai bune, Se vede însă că nu mi-e; 
dat... 

— Dar ce sa întâmplat? — îl întrebă Loznevoi, îngrijorat, 

— Iaca, afară taghiață. — Şi Erofei Cuzmici arătă spre fo- 
reastrn lângă care stătea Marica. — După îngheţ, trebuie să ne aṣ- 
teptăm să pice Nemţii. Mai ales după focul cela... Iar când or veni, 
— mio, cel dintâi, îmi taie capul. Cel dintâi! Tot satul știe că staţi 
la mine, iar oamenii, îi ştiţi cum sunt.. Vedeţi bine că nu vam 
spus nicio vorbă până azi: vam ţinut, vam hrănit, vam dat de 
toate, cât Sa putut; Suntem doar cu toții de-un neam: nu suntem 
de-acelaş sânge, dar avem acelaş suflet. Ei, dar acum nu mă mai 
pricep nici eu ce să fac. V'o spun curat: mi-e frică! Dacă nu Sar 
fi aflat în sat, dacă aţi fi venit pe furiș, — de, mai zic şi eu, aş 
lua totul asupra mea şi. vaş ascunde, Dar aşa, pe față! Umblu prin 


Fa “şi mă tot uit: de care copac am să atàrn! Aşa că, gândiţi 


O să plecăm, gospodarule, — zise deodată Costea, kotiti 
Fii liniștit! 
— Eu nu vă gonese, dar știi, trebuie să vă gândiţi. — ară 
Erofei Cuzmici, — Să zicem că pe mine mă spânzură de-un mestei d 
căn, — fie și aşa! Dar după asta orodoţi că o să fie bine de capul 
vostru? Că eu la voi mă gândesc... Cred că atâta vă rămâne de făcut: 
să vă ascundeţi. Voi faceţi cum vreți, dar până la urmă tot o să vi 
denunțe careva din sat, Se găseşte el cine.. Aşa că, gåndiți-vä... 

Se ridică în picioare, şi, fără să aştepte hotărirea din urmă a, 
oaspeţilor săi nedoriți, ieşi din odaie. 

Marica so întoarse repede dela geam, se apropie de Costel 
şi de Loznevoi, aruncă o privice spre ușă şi şopti, cu aprindere: 

— Plecaţi! Duceţi-vă la partizani! 

— La p-partizani? — Și Costea o apucă po Marica de mână 
— Unde-s? Ştii? 


— Eu nu ştiu unde-s, — şopti Marica, uitându-se mereu “aA 
nu se deschidă uşa din nou. — Asta n'o ştiu. Dar pot să vă duc la 
an om care vine deale — Şi arătă ou mâna spre fereastră, — EB 
de-al lor! P 
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Toate morile din jurul Olhovcăi erau stricate, Oamenii trebuiau | 
să macine cu râşnița: scrâşnetul: pietrelor se auzea de dimineaţă şi 
până seara aproape în fiecare casă. La Lopuhoy, râșnița se afla 
în magazie, Acolo înăuntru stăruia de-a-pururi o lumină de amurg; 
Lângă unul din pereți era o ladă pentru făină, lângă celălalt tot 
felul de coveţi şi de ciururi cu căline. De tavan atârnau smocuri de 
cânepă şi de in, legături de frunze do pelin şi de iarba maicii dom- 
mului. Prin unghere, în umbra liniştită, goarecii foiau în voia lor; 
Şi chiar în timp ce scrâşneau pietrele râşniţei, tot puteai să-i auzi 
chiţeiind, 

Văzând că în iehiab făina abia mai curge, Costea îl pofti po 
Loznevoi cu o asprime pe care altădată nu și-ar fi îngăduit-o: 

— Toarnă! 

— Lasă, Costea, Mai odihneşte-te şi tu, 

— Eh, drăcia dracului! Măcar de i-ar sta în gât făina astal 
— Şi Costea scuipă într'o parte. — Ce jzgâreioabă! Ce pore de câinal 

— Iar eu îţi spun ce ţi-am mai spus: toţi sunt ca el! 


s EA 
in anul treizeci m'am mai văzut de alde ăştia! — Şi Costea 
se sprijini de ladă. — Nu, na mai poti 

— Ai ostenit? Cam repede... Bine, lasă că mai învârt eu, — făcu 
Lozneyoi. : 3 

— Nu mai pot să trăiesc aşa! — oftă Costea, ă 

— Ia ascultă, băiete, — zise Loznevoi, sprijinindu-se şi el de 
ladă; — Nu te-am văzut niciodată în balul ăsta. Dece spui că nu 
mai poți să trăieşti aşa? 

— Dace, asta-i viaţă? 

De după ladă se auzi alergătură și chițeăit de șoareci. Când se 
făcu linişte, Costea urmă: 

— Ca a şoarecilor ăstora! Cu ce e mai bună viața noastră decât 
a lor? 

Loznevoi îl apucă de mână: 

— Ajunge! Hai să măcinăm! 

Costea turnă grâu în râşniţă iar Loznevoi începu să învârte; 
Se auzi scrâşnetul pietrelor şi pe jghiab începu să curgă o șu- 
viţă caldă de făină. 

— Stai! — strigă Costea. — Nu pot! — Şi, rezemându-se de 
piatra râşniței, întrebă încet: — Cum te-ai gândit? Plecăm? 

— Unde? La partizani? 

— Da 

— Ascultă, Costea. — Şi Loznevoi îl apucă de umeri, așezân= 
da-l drept în faţa lui. — Ia să-mi spui, băiete, ce am măcinat noi 
ieri? 

— Grâu, 

— Şi azi? 

— Azi, secară... 

— Şi vezi că tot făină iese! — Loznevoi îl scutură de umeri, silini 
du-l să zâmbească. — Ai înțeles, prietene? 

— Vrei să spui că toate se macină? Dar când, curând? 

— Poate că nu chiar aşa de curând... Cine ştie? Trebuie să 
răzbim prin vremurile astea, chiar de-ar fi să trăim ca şoaretiili., 
Acum, un lucru e sigur: că Nemţii sunt în preajma Moscovei, Iată 
unde au ajunsi 

— Va să zică, nu chiar așa curând... — făcu Costea, amărit. — 
Până ce şi-or aduna ai noştri puterile, până or ajunge aici... Mai 
este de măcinat, can râşnița asta a noastră! 

— Poate şi mai repede! Ew nu prea cred că ai noştri or să-şi 
mai adune puterile.. Unde li-s puterile? 

Prin ferestruica mică, pe jumătate acoperită cu smocuri de ier- 


E pi idea o dungă de lumină stinsă, de toamnă. Lu 
că dea po fațu lui Costea. Și Loznevoi văzu că pe fața aceea tànări 
copil, se säpaseră dintr'odată trăsături aspre, bărbătești, 

— Și utunci, ce-o să sentâmple? — întrebă Costea încet. 

Pe Loznevoi îl surprinse schimbarea neașteptată a înfățișării M 
Costea: nu mai semăna acum deloc cu băiețandrul acela care, pâi 
mai eri, îi executa ordinele din toată inima, cu o grabă copi 
rească, 

— Şi atunci, ce-o să sentâmple? — repetă Costea şi mai încet 

— Ce-o să sentâmple? Au să ne bată Nemţii, asta o să se'n 
tâmple! 

— Pe noi? 

— Ca mâine iau Moscova... Și atunci, sa isprăvit cu noi. 

Costea îşi strânse buzele bărbăteşte și deodată și le simți regi 
Câteva clipe se uită ţintă la Loznevoi, fără să clipească măcar 
Pe urmă întrebă: 

— Pe vremea când ne retrăgeam, tot la... tot la asta te gândeail 

— Tot, — răspunse Loznevoi, în şoaptă. 

Uitându-se mereu ţintă la el, Costea îl lovi fără veste cu pumni 
sub coaste, cu o putere pe care singur nu şi-ar fi binuit-o. Loz: 
nevoi, care nu se aştepta la asta, slobozi un țipăt și căzu pesti 
ciururile cu căline. Urlând ca un pui de lup, Costea se năpusti ası 
pra fostului său comandant şi-i înfipse degetele. în beregată. Se 
luptară multă vreme acolo, în magazie, cu o furie sălbatică. Di 
afară se auzea cum se izbesc coveţile, cum se rostogolese găleți 
goale, albiile și toate vechiturile îngrămădite acolo, 
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To uiţi la câte-un ghem de aţă încâloită şi, la prima aruncătură. 
de ochi, ţi se pure o nimica toată să-l descurci, Dar când tragi de 
wi capăt, ghemul se încâlceşte şi mai rău; tragi de altul — a 
deodată vezi limpede că niciodată n’o să-l poți descurca.. 

Tot atât de încâlcită fusese şi viața lui Loznevoi. 

Do mic, tată-său îl iubise şi-l răsfățase peste măsură. Vladimir 
era singurul lui copil... Ca tuturor părinților, inginerului hotarnic 
Mihail Alexandrovici Loznevoi i se păruse dela început că băiatul 
lui — în toate privințele excepțional! — era sortit să îndeplinească 
fapte mari în viață. Imaginaţia înflăcărată şi cam poetică a lwi 
Mihail Alexandrovici ti croia totdeauna un viitor strălucit. Arătând 


ls 


uspeţilor pe băiețaşul acela ursuz, slăbuţ, cu nasul mare 
de păr blond-albicios pe frunte, el striga eu mândri 

— Vedeţi ce pui de șoim? Indrăznese să vă asigur că soarta 
lui mo să samene cu a meal — Şi mângâia copilul pe creştet. — 
Asta o să ajungă om mare! Așa e, Vovic, ai? 

— Da, tată, — răspundea Vovic, limpede şi răspicat. 

Oaspeţii îl lăudau pe Vladimir cel mic: 

— Minunat băieţel! Ce privire inteligentă! 

— Da, se vede numaidecât: e deştept focl,.. 

Deprins încă din copilărie să se gândească cu îngâmtare la 
viitorul lui, Vladimir Loznevoi nu se temea decât de un singur 
Jucru: să nu și-l compromită printr'o alegere nepotrivită a carierei. 
In primul an de învățătură la Universitatea din Cazan, schimbă 
trei facultăţi şi, până la urmă, ajunse să-şi dea seama că nu-l atră- 
gea deloc nici perspectiva de a trăi veşnic ca un vagabond, scor- 
monind adâncurile pământului în vreun colț uitat de lume, nici de 
a povesti o viaţă întreagă copiilor despre mărul pe care l-a adus pe 
Newton la măreaţa lui descoperire, nici de a sta zi şi noapte aplecat 
asupra unor acizi, în vreun laborator de chimie, Toate acestea erau 
lucruri prea neînsemnate pentru el. Tot căutând să-şi descopere add- 
vărata lui vocaţie, Loznevoi nu-și mai căută de carte şi, la sfârşitul 
anului, se pomeni exmatriculat din universitate, 

Doi ani hoinări Loznevoi prin țară, căutându-și „adevărata 
vocaţie” şi ocupându-se, între timp, cu fel de fel de afaceri care 
să nu-i ia prea multă vreme, dar, pe cât se poate, să-i asigure un 
venit mulțumitor: fie făcând pe administratorul unei trupe de ilu- 
zionişti şi saltimbanei, fie patronând un curs de dans întrun club 
oarecare.. In ţară se săvârşeau fapte măreţe, dar el pierduse orice 
legătură cu ele; poporul întreg trăia o viață de încordare şi de 
contopire a forţelor, dar el se înstrăinase pe nesimţite de această 
aţă,» 

In această staro de spirit se găsea Loznovoi atunci când se po- 
meni chemat în armată. 

Şi dintodată își închipui că numai în armată ar putea el să-şi 
pună în valoare însuşirile lui excepţionale și să ajungă departe pe 
scara ierarhiei militare. El dovedi oarecare sârguință în serviciu şi, 
făcând tot ce-i stătea în putinţă, ajunse destul de repede la gradul 
de ofiţer, Serviciul de ofiţer de stat major îl atrăgea cu deosebire, 
Şi de atunci nu mai avu decât un vis: să urce mereu, din toate pu- 
terile, pe scara ierarhiei militare, ca să ajungă cât mai repede la o 
Viaţă mai bună şi la un renume, strălucit... 
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Un cocor tânăr se lăsase pe un mușuroi. Aripa dreaptă 
târa pe pământ. La răsărit se iveau încet zorile palide de toamnă, 
Cocorul se uita, cu o căutătură nedumerită şi tristă, la locurile acele 
necunoscute şi dușmănoase. In jurul lui se întindeau mlaștini presă- 
rate cu muşuroaie și acoperite cu stuf şi papură, din care se înălțau 
ici şi colo mesteceni firavi... Vara, locurile. acestea erau pline de 
o viaţă slobodă şi îmbelșugată: apă multă, ierburi și gângănii. Acum 
însă, balta începea să îngheţe: toată faţa ei încremenise, Vântul ṣu 
iera prin buruienile uscate şi înțepenite de ger. Cocorul cel singu 
ratice simţi că-l prinde frica, singur în mijlocul mlaştinei pustii, la 
ceasul acela timpuriu al răsăritului. Sări pe alt mușuroi, apoi pe 
altul, târindu-și după el aripa beteagă. Se opri, îşi aruncă iarăşi 
împrejur căutătura aiurită şi tristă, şi-şi aduse aminte de cârdul cu 
care-şi luase zborul spre ţările calde. Şi strigătul lui deznădăjduit 
se împrăştie peste toată mlaştina. 

— O fi rămas în urma cârdului? — întrebă Costea, 

— Da, — îi răspunse Serga Hahai. — Se vede treaba ci 
wănit, O să se prăpădească, săracul. Pe-aici, pe la noi, sunt geru 
tari... 

Veneau 'din spre Olhovca şi se îndreptau către apus, Amândoi 
erau îmbrăcaţi cu cojoace, cu căciuli şi cizme zdravene. Fiecare ducea 
pe umăr câte o legătură grea. Vântul le frigea obrazul. 

Când răsări soarele, ajunseră în pădurea Losinoe. In timp 
treceau prin pădure, în Costea creştea un sentiment pe care nul 
wai încercase încă. Nu şi-l putea tălmăci, dar simțea că-i încălzeşte 
sufletul, Pădurea era bătrână şi deasă. Brazii mari, năpădiţi de 
mușchi, umbreau drumul cu cetina lor grea. Sus, vârfurile li se le 
gănau în vânt, dar jos, pe pământul acoperit cu un covor moale gi 
împodobit cu arabescurile frunzelor de căldăruşă, era tăcere şi ne- 
mişcare., De o parte şi de alta a drumului se întindeau, ca niş e 
garduri fără sfârşit, trunchiuri de brazi, şi nicăieri nu se arăta niciun 
luminiş. Pădurea cra întocmai ca pădurile de pe Cama. „Peste tot, 
pământul e la fel, se gândea Costea. Tot al nostru-i...”, 

In adâncul pădurii îi întâmpină o patrulă de partizani. Apoi 
ajunseră intro poiană întinsă, și Costea văzu în mijlocul ei o căsuță 
de pădurar, cu muşchi pe acoperiș şi cu obloanele atârnând, strâmbe, 
Serga Hahai îl lămuri: asta era căsuţa pe care şi-o aleseseră partie 
zanii. Şi atunci, Costea înțelese deodată că pentru el începe o viață 


nouă şi că sentimentul acela proaspăt şi cald, pe care-l încercase, ` 
se născuse tocmai din conştiinţa apropierii acestei vieţi, 

Căsuţa era plină de lume. Doi bărbați în uniforme militare 
stăteau întrun colț, curăţând pe masă piesele unei mitraliere de- 
montate. „Militari de-ai noştri! se bucură Costea, Activi, pesemne...” 
Lângă ci altul, înalt, uscăţiv şi cu ochelari — părea să fie un în- 
vățător de țară — îşi împacheta cu grijă boclucurile într'un sac de 
vânătoare. Două fete în rochii simple, de oraş, vorbeau în șoaptă 
lângă fereastră, cercetând un aparat de telefon. Un tânăr cam prea 
gras, înt”o salopetă de şofer, stătea la o masă şi arăta unor băieţi, 
vorbind tare, cum se mânuieşte o grenadă. 

Dela masa din colţ se ridică Stepan Boiarchin, Toată partea 
de jos a feţei lui uscate și bolnăvicioase era albă de săpuneală. 

— Aha, sa întors haimanaua? — strigă el aspru, dar vădit 
bucuros, — la poftim încoace! Ce-ai zăbovit atâta? 

— Treburil.. răspunse Hahai. 

— Cunosc eu treburile tale! Se vede că nu ţi-a dat drumul 
Osiutea? 

Hahai se apropie de masă şi zise: 

— Am adus cu mine un tovarăș... Şi, întorcându-şi capul: — 
Vinomncoace, Costea. 

— Cine eşti? — întrebă Boiarchin. 

Incurcat, Costea începu să-şi povestească viața. Partizanii se 
adunară în jurul mesei. Stepan Boiarchin întrebă iar: 

— Niseaiva documente ai? 

— E-e-e! — făcu Serga, tărăgănat. — Ce fel de documente 
poate să aibă la el? 

— Cum? Dece să mam? — Şi Costea îi aruncă o căutătură 
mânioasă. — Am la mine toate documentele, 

— Ce fel de documente? 

— De tot felul. Am carnetul de comsomolist, am..3 

— Arată-le! 

Costea aruncă o privire stingherită spre partizani, 

— Le-ai pierdut, hai? — râse Boiarchin, în batjocură, 

— Ei, dacă-i aşa, atunci bine! — se hotări Costea. Și dându-și 
la o parte poalele cojocului, îşi ridică tunica şi începu să-şi des- 
cheie pantalonii, 

Boiarchin zâmbi: 

— Apoi, ăsta-i loc de păstrat documentele? 

— Unde yrei să le ascund? 


Fh: D 
N i i, mamă! — strigă Hahai şi izbucni în hohote LI râs 
_apucându-se de şolduri. — Halal ascunzătoare! 
n jurul lor toată lumea se porni să râdă. 
— Ce tot nechezaţi? — se supără Costea. — Ce-aţi găsit 
râs? Poate că n'am avut alt loc mai de nădejde! Ptiu, fire- 
dracului de nasture! i, 
— Ei lasă, lasă, — îl potoli Boiarchin, zâmbind mereu. 
Du-te lângă sobă de-ți încălzeşte mâinile. Ai să-ți scoţi documi 
tele mai târziu. Acum mă bărbieresc, Foren noi după aceea. Di 
lângă sobă! i 
— Am înţeles! — răspunse Costea tare şi răspicat, aşa cum e 
el deprins la militărie. j 
Serga şi Costea se aşezară lângă sobă. Peste puțin, se aproj io 
de ei și Boiarchin. Scoțând un cărbune din vatră, își aprinse ți 
şi începu să cerceteze cu de-amănuntul documentele lui Cosi 
— In regulă! — făcu el drept încheiere, — Dezbracă-te. În 
curând începe treaba. O să avem mult de lucru aici. Din toate părji ilo 
se adună oamenii în păduri. N'ai pușcă? 
— Nam. 
— Ai să-ţi găseşti! — îl încurajă Boiarchin şi repetă, | 
gânduri: — Da, în curând începe treaba... 


XVIII 


In şopronul gol, Erofei Cuzmiei își înjghebase un cazan de 
distilat rachiu. De acolo se auzeau, uruind întruna, zăcători, tab 


bătător de tescovină. Mirosul acesta fi făcea rău Alevtinei Va; 
silievna şi denceea o trimitea din când în când pe Marica să între Je 
dacă lucrarile merg bine şi dacă se termină curând, 

Erofei Cuzmici, care deobicei nici nu-i răspundea noră-sii 
astădată œ întrebă: 

— Şi pierdo-vară acela, e acasă? 

— Unde vrei să fie? 

— Trimite-l la mine, 

Loznevoi se înfăţișă înaintea gazdei, palid şi tulburat. De când 
rămăsese singur, fără Costea, stătea toată ziua în odaie, d 
cuptor, ca.un bursuc în vizuina lui. Vârindu-şi pe uşa întredeschis 
nasul lui subțire, căzut în jos şi bărbuța ascuţită, tătărască 
trebă scurt: 


— Mai chemat Erofei Cuzmici, 

— Vino'ncoace! 

Loznevoi intră încet în şopron. Erofei Cusanici își înălță capul 
da după o zăcătoare: 

— N'ai plecat? 

— Undo să plec, Erofei Cuzmici? 

— Dar celălalt unde-a plecat? 

— Undeva, în pădure, 

— Trebuia să ploci și tu cu cl! Dece să stai aici de pomanăă 

— Nu pot, — răspunse Loznovoi, căutând să se stăpânească, 
Dar buzele fi tremurau. — Sunt încă șubred. Și pe urmă, çe fel de 
partizani sunt ăştia? Când te gândeşti ee armată am avut și a fost 
zdrobită! Co pot să facă partizanii? Acuşi vine iarna... Și când 


do porni frigul, — o şterg carencotro,.. Acum, tot uni ori te 
ia dracul în pădure, ori aici! 

— Aha, dumnealui i-e tot una! — Şi Erofei Cuzmici se ridică 
în picioare, rezemându-se de zăcătoare, — Dar mie? Ipi dai ta 


seama, cu căpăţâna ta, în ce bucluc mă bagi dacă rămâi aici? 
Pe tine te spânzură pentru că eşti bolşevic... 

— Eu nu-s bolşevic! — se apără Loznevoi, 

— Cu toate astea, ai fost cu ei! E acelaş lucru. Dar ew 
ce amestec am în toata astea? 

Erofei Cuzmici înțelegea bine că dacă Loznevoi nu plecase 
odată cu Costea, mo să mai plece deloc şi, prin urmare, o să 
rămână în puterea lui. Acum putea face din el ce poftea, putea 
să-i vorbească oricum. Deaceea repetă, aspru și răspicat: 

— Pleacă şi tu. Asta- il 

Loznevoi simți că-i tremură umerii, Căzu în genunchi în fața 
stăpânului, agățându-i-se cu mâinile de poala cojocului: 

— Erofei Cuzmici! Drăguţule! Nu mă nenoroci! Nu mă alunga, 
na mă alunga! Unde să mă duc? 


— Stai, mă! Ce te-a apucat? Lasă-mă! 

— Nu mă goni... — se ruga Loznevoi, tremurând din tot trupul. 

— Ridică-te, hai, ridică-te când îţi spun! — Şi Erofei Cuzmici 
se aşeză pe o stivă de lemne. — Ce să mă fac eu cu tine, hai? 
Că e primejdios, al dracului de primejdios!... 

— Poate... 

— Ce „poate?! — îi tăie vorba Erofei Cazmici, — Neamţul 


nu stă să aleagă: eşti bolşevic — un glonte în cap. Ai ascuns un 
bolşevic — la Teke 
Lozneyoi tăcea, plecându-se gârbovit în faţa stăpânului. 


: 
e-i, — zise până la urmă Erofei Cuzmici, mai îmbunalt 
e co- -0 fi, am să pun o vorbă bună pentru tine în fața obștii 
3 le spun oamcailor așa: „Iaca, ţin la mine un om, un a 


mandant militar...” Poate că nu mor denunța. Poate ne-o fe 
dumnezeu. Iar tu, de azi înainte mi-ești nepot. Ai înțeles? Ba ine 
și surd, și mut, Ai să poți? 

— Pot, — răspunse Loznevoi, abia mișcându-şi buzele. 

— Surd şi mut! De mie copil. Bagă de scamă! — repet 
Erofei Cuzmici, ridicându-se de pe stiva de lemne. — De azi încolo, 
să maud o vorbuliță din gura ta! Ne-am înţeles: ai si muncești și 
ai să trăieşti, Ca un nepot ce-mi eşti! — Și Erofei măsură cu ochii 
trupul înalt și uscat al lui Loznevoi, cântărindu-l parcă: oare o să, 
iasă din el un muncitor acătării? — Şi acum, apucă-te și cară tescoz. 
vina împreună cu Marica, E timpul s'o distilăm. Om mai distila, şi-om 
mai trage şi la măsea:un pic... Vrei să guşti? 

— Nar strica... 

— Nă, năl — se supără Erofei Cuzmici, — Ai uitat? Surd gi 
mut!... Ei, acum vrei să bei? — strigă el, așa cum strigi la urechea 
unui surd şi, ridicându-şi barba, îşi pocni. două bobârnace peste 
beregată. 

Loznevoi încuviință cu capul: . 

— Aşa, băiete! Şi cizmele, cizmele măi, scoate-le! — strigi 
Erofei Cuzmici din nou. — Scoate-le! Le murdărești de tescovină! Pui 
me-ţi opinci! Opinci! — Şi-şi învârti mâna în jurul piciorului, ca şi. 
cum ar lega nojiţele unei opinci, — Ai înţeles? 

Loznevoi încuviinţă din cap, cu totul buimăcit; 

— Bine, o să meargă treaba, — încheie Erofei Cuzmici. — Acum 
du-te! | i 
„Spre seară, distileria lui Erofei Cuzmici începu să funcțio- 
neze din plin, Sub cazanul de tablă aşezat pe pietre, focul duduia 
cumplit, Cazanul era legat printr'o țeavă cu două coturi de o ză. 
cătoare de vreo douăsprezece găleți, a cărei parte de deasupra, găurită, 
fusese astupată cu bucățele de aluat și de cârpă. In zăcătoare so auzea 
cum fierbe tescovina, iar de sub aluat fâyneau, ici şi colo, șuviţe 
subțiri de aburi ameţitori. Dela zăcâtoare pornea altă țeavă, care. 
dădea într'un butoiaş gol, aşezat pe un buştean. Venea apoi vasul de. 
răcit, înjghebat dintran butoi de lemn, iar din fundul vasului iegea 
un tubuşor, prin care se scurgea într'o sticlă, printr'o cârpă, un lichid. 
albicios, cu miros tare şi îmbătător. Și toată mașinăria aceea uruia. 
clocotea şi sărea în sus. In apropierea li era fum gi zăduf, şi te 
trăznea tăria de tescoyină. 


Loznevoi înteţea focul cu un băț, fără să scoată un cuvânt, Ma- 
rica astupa cu aluat proaspăt găurile prin care țâșnea aburul din 
văcătoare, Era încă nedumerită de împotrivirea lui Loznevoi de a-l 
urma pe Costea la partizani şi nu putea să-l înțeleagă, Toată ziua 
incercase să-i vorbească despre asta, dar nu izbutise. Chiar şi acum, 
acolo lângă cazan, aduse vorba de câteva ori. Loznevoi însă tăcca cu 
încăpățânare, aruncnàd priviri speriate spre ușă. 

— Bine, dar dece taci? — îl întrebă din nou Marica; — Na 
camva ai amuţit? 

Loznevoi întoarse spre ea fața luminată de flăcări. Răspunse 
în şoaptă: 

m Ce-aş mai avea de spus acumt 

— Dece mai plecat? 

— Eh, Marica! — Şi Loznevoi aruncă bățul în too, — Tu nu g'i 
co mă apasă pe suflet! Sa sfârșit cu viaţa mea. Şi mi-e groază. Stau 
aici, în fața cazanului, şi mi se pare că-s în fundul iadului... 

— Mai bine-ai pleca, — îl sfătui Marica, — Nici mie nu mi-e 
drag să stau în casa asta, lar dumneata eşti cu totul străin, Dece 
mai plecat? 

— Nam putut să plec.. 

— Dar dece? h 

— Nam putut. Sunt fără putere față de mine însumi. 

Uşa scârţăi. Erofei Cuzmici intră, purtând pe el un cojoc 
larg şi roşcat, tare ca o scoarță și o ușancă din blană cenușie de 
câine. Incă dela uşă băgă de 'seamă că din tubușorul de scurgere tây- 
nea o şuviță de abur, 

— Hei, voi de colo! — Şi se repezi spre cazan. — Ce pașteţi 
aici, mă rog? Și tu, momâie ce ești! Stinge focul! Siinge-l, cât te vădi 

Infricoşat de moarte, Loznevoi începu să scoată de sub cazan 
tăciunii aprinși, împrăştiindu-i împrejur, Tot şopronul se umplu de fum; 

— Eh, e destul să vă lase omul o clipă de capul vostru! — 
se trământa stăpânul. — Era să mi-o faceţi bună! 

— Dar ce s'a întâmplat? — întrebă Marica, 

— Apoi, nu vezi? Dece aţi lăsat atâta abur? Cât ai întoarce 
capul, putea ori să intre tescovina în sticle, ori să zboare dracului 
tot burlanul! Ar trebui să pricepi atâta lucrul 

Clocotele din zăcătoare se “mai potoliră. După oe se linişti, 
Erofei Cuzmici aşeză sub tubuşorul cu cârpă altă sticlă, goală, iar 
po cea plină o ridică în dreptul ochilor. 

— 0 fi bun?.. 

Aşezându-se cu sticla în mână pe stiva de lemne, scoase din 


e iara) cojocului o ceașcă de ceai "împodobită eu floricele 
ju pă. Turnă rachiul în ceaşcă, până sus, şi apropie de el o sure 
ii ură Deasupra ceştii pâlpâi o flacără albăstruie, jucând vi 
pe fața băuturii, 

— Nu-i rău, Merge! 

Ridicând ceaşca, se uită la Loznevoi care stătea alături 
el şi-şi ştergen degetele arse de foo cu poala hainei lui zdrență 
roase, Și pe chipul lui Erotei Cuzmici, luminat de văpăile flacări 
se aşternu o desăvârșită mulțumire de sine. 

— Ei, — zise el, — să fim sănătoși! 

Fără grabă, sorbi ceaşca până la fund și, dregându-și HE. 
o aşeză jos la picioarele lui, Muşcă apoi din ceapă şi o vårt i 
loc în buzunar, 

— Vezi tu, aşa-i viața omului, — urmă el nehotărit, — “Teăieşti 
şi nu ştii ce-i înaintea tal Ce te aşteaptă mâine?... Asta-i între-. 
barea, Greu o duce omul pe pământ! Hei, tu.. bea şi tu, băietel 

Loznevoi se ameţi repede. Când Erofei Cuzmici se întoarsă. 
în casă, el se aşeză pe lemne, se uită cu o iprivire aiurită în. 
jurul lui şi, îmbărbătat de băutură, o strigă pe Marica: | 

— Lasă acolo... Vino'ncoace. 

Marica se așeză lângă el. i 

— Mă întrebi dece mam plecat, nu-i aga? Ei, uite, o să-ţi 
„pun! O să-ți spun tot! Acum, mi-e tot una. O să-ți spun tot! Tot! 
— Loznevoi era din ce în ce mai ameţit, — Nam putut să plec din 
casa asta. Nam putut! N'am fost în stare să mai fac nimic cu minel 
Inţelegi? 

— Și dece mai putut? 

Loznevoi o apucă de mâini, o trase către el şi zise răsuflând greu: 

— Nam putut! Nam putut să mă despart de tine!! 

Marica își zmulse mâinile dintr'ale lui. , 

— Nam putut! — strigă Loznevoi. — Nu pot să trăiesc fără tine! 

Femeia se ridică: 

— Eşti beat! 

Simţea că-i ard obrajii. In câteva clipe, îi trecu prin minte 
tot ce fe întâmplase în vremea din urmă. şi aminti de ziua în care 
Loznevoi venise acolo impreună cu Andrei: cum o urmărise cu ochii 
prin toată casa, cum intrase în vorbă cu ea, pe drum. Apoi, mar 
târziu, cum zăcuse culcat pe cerdac şi cum şovăise mult până să-i 
răspundă unde e Andrei... „Ma minţiti. fi fulgeră deodată prin 
minte. Ma minţit, ticălosul!”, Pieptul i se cutremură de o mânie clo- 


cotitoare, dar în acelaş timp și de o bucurie Băiba ue, Fieni o bucată 
de aluat peste zăcătoare, 

— N'ai de gând să pleci? — îl întrebă ea; — Nu vrei?! 

— Nu vreau, — îi răspunse Loznevoi abia şoptit. 

— Atunci, plec eul — strigă Marica în gura mare, — Ti- 
călos ce ești! Ticălos! 

Stiva de lemne se risipi sub 'Loznevoi. 

— Dece-s ticălos? j 

— Ştii bine dece, păduche spurcat. ce 'ești! 

— Marica, saflețelul meu, nu pleca! 

Drept răspuns, Marica trânti ușa şopronului, 

Câteva clipe, rămase pe cerdac, Toată Olhovea, toată lumea era 
învăluită în noaptea do toamnă adâncă, fără stelo, care strivea sub 
povara ci întreg pământul, De jur împrejur era tăcere; de nicăieri 
nu răzbătea nici cel mai mic semn de viaţă. Dar inima Maricăi bătea 
cu bucurie, adânc, năvalnic. 

La miezul nopții plecă la mamă-sa. 


r 
XIX e 


A doua zi dimineața sosiră Nemţii. 

„Oamenii din Olhovca i-au zărit de cum au început să urce 
dealul spre sat. Aveau un fel de cai mari, cu cozile scurte, de cu- 
loarea mohorită a lutului, care călcau rar, trăgând abătuți căruțele 
militare grele. De cu noapte se stârnise iarăși vreme rea. Hitleriștii, 
— unii în căruţe, cu capul vârit între umeri, alţii pe jos, alunecând 
prin noroi — stăteau ou obrazul întors din pricina vântului îngheţat 
care-i pătrundea până la oase și se uitau din când în când la pata 
accoa, abia desluşită pe cerul mohorit, care nu semăna deloc cu soarele, 

Toți oamenii se dosiră în grabă prin case, Hitleriştii erau 
nespus de mirați de liniștea ciudată a satului. Deodată, se âuzi un 
lătrat furios și un cățeluş roșcat sări dintro poartă în calea con- 
voiului, Un Neamț înalt, îufăşurat într’o manta plină de noroi, se in- 
toarse și-i dădu un picior, aruncându-l cât colo din fața căruței luis 
Cățeluşul se rostogoli într'o băltoacă dar, fără să se scuture măcar, 
sări din nou în picioare şi se năpusti, lătrând furios, spre cai. In 
clipa aceea, ca și cum ar fi fost înţeleși, de prin toate curţile în- 
cepură să sară toți câinii. Şi nu erau puțini în Olhovca! Și se por- 
niră să latre și să urle asurzitor, toți laolaltă. Inaintând către 
mijlocul satului, Nemţii fi loveau cu cizmele, îi zvârleau de lângă 


Da 
trăsuri “şi din fața cailor şi-i şfichiuiau cu biciuștile, Dar câinii: 
mu se lăsau. Alergau ca turbați în jurul convoiului, lătrând și sche- 
lălăind. 'Ținându-şi răsuflarea, oamenii se uitau pe furig dela feres- 
tre de-a-lungul drumului pe care treceau Nemţii și se gândeau cu 
neliniște: „Ei, nu-i semn bun când latră câinii cu atâta'nverşunare,, 

Hitleriştii se opriră în mijlocul satului, în piața cea mică, şi. 
traseră la administraţia colhozului, Paznica Agheevna, care fugise 
de-acolo în grabă, povestea cum Nemţii, înfriguraţi de drum, adu- 
seseră în casă sticle cu rachiu și tot felul de cutii cu conserve şi. 
cum, vorbind întruna, se şi apucaseră imediat să înfulece. Tot satul 
începu să se îngrijoreze de soarta lui lașa Cudriavii, care rămă- 
sese singur cu Nemţii, 

Dar anume ce sa petrecut acolo, n'a aflat nimeni, niciodată, 
Peste un ceas, laşa Cudriavâi o zbughi pe ușă numai în cămașă, urlând 
de moarte. Obrazul şi pletele îi erau unse cu smoală. (Chiar înainte; 
de venirea Nemţilor, iai îşi topise smoală pentru figurinele lui), 
Clătinându-se şi plângând cu sughiţuri, Iaşa se depărtă în goană de 
administrație şi se făcu nevăzut pe cea dintâi ulicioară. Femeile îl 
găsiră în spatele grădinilor de zarzavat, ghemuit printre frunze 
zdrenţuite de brustur, şi-l aduseră acasă la Macaşiha. 

Acolo, aşa îşi pierdu cârlionţii, 

Macariha îl rase pe cap cu mâna ei: îl rase îndelung şi cu 
neîndemânare, Strângându-i capul la piept ca să nu miște, îl nimerea 
cu pămătulul când pe gât, când în ureche, ori îl săpunea prea mult 
la ceafă. In jurul Macarihăi stăteau celelalte femei, tăcute, prop- 
tindu-și îndurerute bărbiile în palme, Numai când Macariha îl tăig, 
începeau să strige: 

— Ei, mai încet, tul! 

— Ai să-l ciopârțeşti, săracul! 

Ras pe cap, aşa era de nerecunoscut. Stătea lângă masă și-și 
sucea în toate părţile, nesigur, ca după o boală lungă și grea, căpşorul : 
lui galben, urât și turtit ca dovlecii cei nenorociţi care cresc prin- 
tre parii gardurilor. Pe tidva lui, care părea acoperită, în loc de 
piele, cu un strat subțire de lac, neregularităţile ieşeau acum la 
iveală mai limpede ca oricând, Iar pe obraz, zbâreiturile care-i 
dădeau înfăţişarea aceea chinuită, se adânciseră parcă. Arăta acum 
mai bătrân și mai slut decât înainte, 

— Topitoc, Neamţal. . — zise Iaşa. — Se tistrenză.., 

Speriate de tot ce se întâmplase, femeile oftau în tăcere, iar 
Macariha, așezându-se lângă laşa, imbrățișă și căuta să-l îmbărbăteze. 


— Nu te supăra, laşenca, nu te linii, — îl mângâia, printre 
lacrimi, — Lasă drăguțule, lasă, or să treacă toate... s 

Aducându-şi aminte că, încurajat în glumă de oameni, Taga se 
hotărise să se însoare cu învăţătoarea Nina Dmitrievna şi se lăuda 
la toată lumea că fata îl iubeşte, Macariha adăugă, aproape serios: 

— Lasă, că acuşi ai să tensori. Se întoarce Nina Dmitrievna 
şi te însori. Nu mai fi mecăjit, drăguţule... 

Taşa păli deodată: 

= Oclintal — strigă cl, speriat, — Tă-mi oclintal 

I se aduse o oglindă. Iaşa îşi aruncă numai odată ochii în 
luciul ei, Apoi, încrâncenându-se de durere, își plimbă multă vreme 
privirea asupra femeilor, ca şi cum le-ar fi spus: „Dece mi-aţi 
făcut asta? Dece m'aţi sluţit la cap? Acum nu mai am cârlionţi 
şi Nina Dmitrievna mo să mă mai iubească...” Câteva femei izbuc- 
miră în plâns, fără să se poată stăpâni. Iar laşa căzu, gemând, cu 
pieptul pe masă şi începu s'o zgârie cu unghiile, 

— Doamne! — oftă Macariha. 

Deodată lașa amuţi, apoi se ridică în picioare — și toate 
femeile văzură că ochii lui mari, totdeauna atât de blânzi, erau 
acum plini de întuneric şi de mânie, Îşi strânse pumnii şi urlă, 
clocotind de ură: 

— Mă tuc! Mă tucl — Şi se repezi afară. 

Puțin după aceea, din mijlocul satului se auziră țipete şi 
focuri de puşcă. Stăpânindu-şi frica, femeile alergară într'acolo 
în urma Macarihăi, 

Din casa colhozului se auzeau glasuri tari, metalice, Lângă 
cerdac, sprijinindu-se cu umărul de stâlpul cioplit dela intrare, 
stătea Erofei Cuzmici., Era îmbrăcat întrun cojoc vechi, descheiat, 
şi uşanca îi căzuse pe-o parte, Când îşi lăsa ochii în jos, când îi 
ridica în sus. In fața lui zăcea ghem lașa Cudriavâi, mic şi firav 
ca un băiețandru, Părea că ascultă ceva, cu urechea lipită de 
pământ, iar 'cu mâna stângă zgâria țărâna. Printre buzele între- 
deschise sângele curgea în spume. Lângă el, în noroi, era aruncat un 
topor subțire de dulgher. 

Când oamenii din sat începură să se adune lângă cerdac, 
fără să înțeleagă încă ce se întâmplase, ieşiră din casă şi câțiva 
hitlerişti. Unul dintre ei, înalt şi slab, cu un cap mic de șarpe; 
îşi îndreptă „pince-nez”-ul pe nas, se aplecă peste aşa, fi apucă 
mâna stângă şi i-o ținu o vreme intra lui: fi cerceta palsul, Apoi 
pipăi cu degetele lungi craniul lui laşa, stropit cu noroi, şi po- 
runci ceva: 


Erofei Cuzmici se dezlipi de stâlp și zise stingherit: 

— Ce să vă spun, muierilori Mă duceam spre  cuscră-mei 
„Antisa, când de colea, din uliţă, mă pomenesc că-mi iese înainte 
Taşa. Cum l-am văzut, am încremenit! Alerga încoace ca un turbat, 
mu alta, şi făcea spume la gură de gândeai că fierbe! Iar în mânie 
ţinea toporişca asta.. Bi, — mam gândit, — să ştii că intră la 
dânșii! Cine știe co poznă ar fi făcut, iar noi am fi plătit cu toții 
pentru el, nerodul! Să ferească dumnezeu în ce bucluc ne-ar fi 
băgat! Din pricina lui, ne-ar fi curăţat pe toți! ane ştie ce 
gar fi putut întâmpla/.+ d 

— N'o mai lungi atâta, cusere! — făcu Macariha întunecatăi 

— Și atunci, i-am tăiat drumul, — urmă Erofei Cuzmici, —. 
Imi ziceam, în gândul meu: să-l opresc, nerodul,,. Dar el, sare la 
mine cu toporul. Numai cât mă gândesc și mă prinde groaza! Nici, 
nu știu cum am scăpat... Sa repezit, dar nici ma ajuns bine pe cer- 
dac, că ei. Curat nerod, singur şi-a făcut-o! — Apoi, arătând. 
cu capul spre topor: Al cui o fi? Dela cine l-o fi luat? Mai 
bine l-aţi ridica de-aici... i 

Lumea tăcea, așa cam tăcuse tot timpul cât vorbise Erofei 
Cuzmici, Toporul răni e jos, în noroi. ' 

Atunci se ivi pe cerdac alt Neamţ — unul înalt, umflat, cu 
cizmele galbene  bătuten ţinte şi potcoave. Era numai în tuni 
şi cu capul gol. Deasupra frunții late, vântul îi flutura ușor un 
moj ca o creastă de cocoș. Impreunându-şi mâinile la 'spate și 
dlepărtându-şi picioarele, îşi ridică fața buhăită, roşie de vânt! ji 
do băutură, Timp de aproape un minut rămase așa, nemișcat, şi nu. 
puteai să ştii unde se uită, atât de goală era privirea ochilor 
lui gpălăciţi. 


Nemţii ridicară mortul şi-l daseră în casă! } $ 
a 


— Eu es? comendant! — vorbi el deodată cu glas tunător, 
fără să se clintească din loc, — Foi ascultat ordin al meu! Nu 
frei ascultat, — împușcat! Ordin al emei est'ordin dela ghħerman- 


schi armat. Ințeles, da? 

Nimeni nu-i răspunse, Dealtfel, se vedea bine că Neamţul nici 
mavea nevoie de răspuns, Sunând din potcoave, Kweiss făcu un 
pas înainte, cobori o treaptă şi, înfigându-şi degetul în pieptul 
lui Erofei Cuzmici, se adresă mulţimii: 

— Asta est' om dela joi, da? 

— De-al nostru, — răspunse moş Silanii, după o scurtă tăcere; 

— Pun om, da? Cunoaşteţi la el, da? 


— Cunoaştem. De bun, a fost el bun, dar cum o mai fi, cine 
să-l ştie? — se încumetă iarăși moșneagul. ul 

— Forba forbit acas’! — bombăni Kweiss supărat, scuturându-şi 
creasta de păr. — Acum est” treaba! Propun ales... — şi-şi înfipse 
iarăși degetul în pieptul lui Erofei Cuzmici, — Cum nume al tău 
dela Jamilie? 

Erofei Cuzmici se trase speriat îndărăt 'spre mulţime: 

— Nu-mi trebuie! Nam nevoie de asta! 


— Cum nume dela familie? — repetă Kweiss, tăios, 

— Lopuhov. 

— Propun ales tomnul Lopuhoff starost dela foi, — încheie 
comandantul, — Cine est’ contra? Nimeni contra? Asta toti, Plecat 


tot! Schnellt 

Mulțimea se risipi cu încetul în toate părțile. 

Numai Erofei Cuzmici rămase singur lângă cerdac; 

„Dracu ma pus să-l opresc pe lașa! se gândea el, amărit, 
Asta o ca şi cum mi-ași fi arătat credința față de Nemţi,,. Fi, 
acuma cată de te descurcă dacă poți, Erofei!”, 


XX 


Fără să se grăbească, comandantul Kweiss aşeză pe marginea 
mesei un pahar negru de bachelilă, din cele care se înşurubează 
în sgâtul sticlei, şi îl umplu 'cu vin alb dintro sticlă înaltă cu sti- 
chetă multicoloră. Aruncând o privire scurtă spre Erofei Cuzmici, 
îi porunci: 

— Bei, tu! Asta şnapsl 

Erofei Cuzmici, îşi apăsă căciula po piept: 


— Mulţumesc... 

— Tu est'starost, — îl lămuri Kweiss, cu lun glas care încerca 
să fio plăcut, — Tu trebui ascultat comendant german. Ce eu 
spun, — estordin dela ghermanschi armat! Tu trebui executat in- 


tocmai ordin al meu. 

„Dracu ma adus încoace? se gândea Erofei Cuzmici, abătut, 
Pe vremuri de astea trebuia să mă fao mititel undeva, într'o 
gaură de şarpe!,..? Ridică încet paharul, temându-se să nu-l verse, 
bău şi-şi şterse fără grabă mustăţile, 

— Nu-i rău. Dar e mai slab ca al nostru, 

— Tu est starost, — continua să-l dăscălească Kweiss, — 


trebui ascultat con Căile german. Tu Febu respuns VA a 
trebat la tine comendant german. Inţeles, da? 
— Da, le înţeleg cu pe toate... 
Kweiss se munci câtva timp, în tăcere, cu o cutie de ci 
serve, iar Erofei Cuzmici îl cerceta cu luare aminte, fără să poi 
pricepe ce mănâncă Neamţul. „Poate că-s poame de-ale lor ori 
poate să-s gulii? - Dacă-s gulii, o să i so facă gust de carne 
Aruncând furculița în cutie, Kweiss se lăsă pe spate în fotoliul greu 
de lemn, aţintindu-și privirea asupra starostelui, 

-— Unde est la Joi polşevis? . 

In picioare în fața mesei, Erofei Cuzmici se îndreptă, 

— Bolşevici n'avem în sat, — declară el, hotărît. — Nici ni 
fost mulți. Pe unii i-a luat la armată, alții au fugit singuri 
Preşedintele sovietului sătesc a plecat demult, iar cel al colhozului 
a luat-o din loc şi el, cel din urmă. 
—.Ce est asia, „luat din loc”? 
— Ei, adică a plecat, sa dus... 
— Unde el plecat? 
— Intracolo, spre Moscova. i 
— 0, Moskau! — Şi Kweiss își dădu ochii peste cap. — Ger: 


— Şi iar se întoarce către staroste: — El plecat la Moskau? Tu trebui 
spus la mine ezac!! i 

— Cum să nul Spun întocmai, L-am văzut cu ochii mei când. 
pleca. Muierile sau întors acasă, dar el sa dus mai departe. Am 
trăit o vreme fără nicio conducere... 

Se vedea bine că informaţiile starostelui nu-l mulțumeau ; 
Kweiss. Işi suci cu neastâmpăr în fotoliu trupul puhav, strânse din 
fălci şi începu să-și umple pipa cu tutun. După ce şi-o aprinse, finu 
câtva timp chibritul deasupra mesei, privindu-l cum se stinge cu în- 
cetul, 

— Dar cine pus foc la griu? 

— De unde să ştiu cu? Era noapte... 

— Pui, noapte! — făcu Kweiss, putăind şi învăluindu-se în. 
fum ca înt”an nor, — Trebui ştiut. Tu starost. Tu trebui spus cos 
mendant german cine pus foc la griu: Ingeles, da? 

— Aşa o fi.. Numai că, de unde pot eu să ştiu? 

Kweiss bătu cu pumnul în masă: 

— Tu trebui ştiut! Noi frem ştiut! 

Se ridică în picioare și zise, eu alt ton: 


— Ordin întei dela mine. Ascultat! 

— Ascult... 

Jeşind dela comandatură, Erofei Cuzmici porni prin sat să 
facă cunoscut tuturor cel dintâi ordin al lui Kweiss: imediat, toți 
câinii din sat să fie spânzurați de porţile caselor. In caz de neascul- 
tare, nu era prevăzută decât o singură pedeapsă: stăpânul va fi 
spânzurat şi el de poartă, alături de câine... La început, oamenii 
din Olhovea rămaseră o vreme buimăciţi. Dar curând după aceeu, 
tot satul răsuna de urletele, de lătratul şi de schelălăitul câi- 
nilor, 

Erofei Cuzmici se întoarse acasă posomorit.: Cum deschise poarta, 
de sub cerdac îi ieși înainte Cernea dulăul. Credinciosul paznic se uită la 
stăpân fără să se clintească din loc, dădu de câteva ori din coadă 
— și deodată, îndoindu-şi spinarea și aruncând priviri piezișe, 
se repezi sub hambar. „Te pomeneşti că-și simte moartea? se miră 
Erotei Cuzmici. O javră ca asta, şi uite: vrea şi ca să trăiască!” 
Şi peste obrazul îmblânzit al lui Erofei Cuzmici trecu parcă e 
umbră. 

In uşa şopronului se arătă Loznevoi, îmbrăcat întrun suman, 
încins cu o curea, cu opinci în picioare și cu o căciuliță veche pe 
cap. După porunca stăpânului, curăța de dimineață şopronul de 
murdărie şi gunoi, A 

— Ai isprăvit? — strigă la el Erofei Cuzmici. 

— Mai am puţin... 

— Nă-nă! — se răsti la el Erofei Cuzmicìi. — Iar crâcnești? 
lar ai uitat? Ia vezi! Doar știi că mi-am pus capul pentru tinet 
Haide, termină cât te văd! 

Alevtina Vasiljevna tăcea și trântea cu zgomot farfuriile, dar 
Erofei Cuzmici nu putea să mănânce. Fără să-și scoată cojocul gi 
căciula, se așeză lângă masă, 

— Ce-i cu tine? Ce ai? — îl întrebă nevasta, 

— Am, că nu-mi primeşte sufletul mâncarea, asta am! 'Tu toate 
vrei să le știi din fir-a-păr! Te agăţi de om, dumnezeu să mă ierte, 
ea scaiul! 

— Nici wai ajuns bine staroste şi ţi-a şi pierit pofta de 
mâncare? 

— Nu mă mai toca şi tu la cap! 

Vasiatea şedea cu o carte lângă fereastră, trăgând din când fn 
când cu coada ochiului la tată-său. 

— Lasă cartea! — strigă la el Erofei Cuzmici. —. Avem treabă. 


— Ce treabă, tătucă? 
— Sa-l spânzurăm pe Cernea. 
| — Pe Cernea? — strigă Vasiatea. — Și pentruce? 

— Du-te de-l întreabă... 

— Pe cine, tătucă? 

— Pe comandant, pe cine altul? 

Alevtina Vasilievna se sperie de-a-binelea: 

— Ce vorbeşti, omule? Eşti în toate minţile? 

— Dar ce, mauzi cum latră câinii în tot satul de parcă-s 
turbaţi? — Și Erofei Cuzmici arătă cu capul spre fereastră. — 
Haide! Trebuie să ne grăbim. 

Vasiatea sări în sus, izbucni în plâns,şi se repezi spre uşă: | 

— Nu-l dau pe Cernea! Nu-l dau! 

— Vasili — strigă Erofei Cuzmici, ridicându-se, — Vrei poate 
să mă vezi pe mine spânzurat de poartă în locul lui Cernea? Asta 
vrei? 

— Nu, nu-l dau! — ţipă Vasiatca, plângând și mai amarnicţ 
— Fug cu el, asta fac! Să mă caute comandantul tău... Neamţ afu- 
risit! 

— Vasili! Ți sa făcut de curea? Ce tot îndrugi acolo? — Și 
Erofei Cuzmici se repezi spre ușă şi apucă băiatul de moț. — 
Ştii tu, mucos parşiv ce eşti, ce pățesc eu pentru asta? Ştii? 
Ştii? | 

— Lasă-mă! — urlă de durere Vasiatoa: — Pe Cernea, încă de 
mic l-am... de când era un căţeluş... Cernea! — suspină el, căzând 
grămadă peste prag. — Cerniuşca, drăguţule!... f 

Erofei Cuzmici îl îmbrânei cu piciorul şi ieși, trântind ușa atât 
de tare, de se 'cutromură toată casa. Văzându-și stăpânul, Cernea 
se repezi schelălăind de lângă prispă şi sări peste gard în grădina 
de zarzavat. 

A trebuit să-l cheme în ajutor pe Loznevoi. Loznevoi făcu un 
laţ dintr'o frânghie subţire, se duse în grădină şi, mângâind dulăul, 
ti aruncă laţul de gât, Simţind frânghia, Cernea se aruncă la o parte 
şi începu să horcăie, sărind în două labe. Loznevoi zmuci capătul 
laţului şi trânti câinele la pământ. i 

— Trage-l încoace! — porunci Erofei Cuzmici de după gard. 
— Nu-l slăbi! Na-i lăsa timp să răsufle! Ci trage-l odată, mână- 
strâmbă ce eşti, lua-te-ar dracu! 

Şi Loznevoi începu să-l târască pe Cernea prin grădină. Cu 
ochii ieşiţi din cap, cu limba scoasă, cu spume la gură, câinele se; 


zbătea şi se zvârcolea în noroi, se proptea din 'răsputeri în labele 
de dinainte şi se lipea cu burta de pământ, 

— Zmuceşte! — poruncea Erofei Cuzmici. — Ridică-l dela 
pământ! Ce, te temi? Ce te scuturi şi tremuri ca varga? Trago-l 
tucoace! ý 

Loznevoi nu mai patu să rabde: 

— Ajulă-mă! — se rugă el. 

— Nă, nă! Iar ai deschis pliscul? Dă-l încoace! 

Dar, după ce trecu capătul frânghiei pe după grinda de sus a 
porţii, Erofei Cuzmici se întoarse cu spatele şi, apucându-se pu 
mâna de piept, icni: i 

— Nu pot.. Spânzură-l tu! 

După o clipă, întorcându-se spre poartă, Erofei Cuzmici îl văzu 
pe Cernea atârnând în laţ, abia mai mișcând din labe. Și în acelaș 
timp îl zări şi pe comandantul Kweiss: stătea pe dâmbul din 
faţa casei, ţinându-și mâinile încrucişate pe şalele lui grase, Se 
vede că ieșise să vadă cum execută satul cel dintâi ordin a. său. 
Alături de Kweiss stătea un soldat neamţ cu automatul la piept, iar de 
cealaltă parte Efim Cerniavchin — fără bărbuţă şi îmbrăcat cu haină 
nouă. Cerniavchin îi spunea ceva comandantului, făcându-i semn 
cu capul spre gospodăria lui Lopuhov: pesemne că-i arăta unde lo-, 
cuieşte starostele, 

— Vine la noi! — făcu Erofei Cuzmici, întorcându-se către 
Loznevoi. 

Dar Loznevoi, buimăcit, nu se putea urni din loc. In timp ce se 
gândea spre care colț al gurţii so ia la sănătoasa, Kweiss, însoţit de 
soldatul său, se apropia de poarta pe care stăpânul i-o deschidea în 
cale şi acum călca greoi prin noroiul drumului în care rămâneau fn- 
tipărite urmele tălpilor lui bătute'a țintei 

— Starost ştiut reglement! — făcu el vesel, încântat că starostele 
ales de el executase atât de repede primul său ordin, dând prin 
aceasta un bun exemplu satului întreg. — O, noi lucram fain cu 
așa starosi! Pun. Foarte pun! 

Și, ca dovadă a relaţiilor prietenești care se legau în clipa aceea 
între ei, Kweiss îl bătu pe Erofei Cuzmici pe umăr: 

— Gut, starcst! Harnşol 

— Gut, gut, — repeta Erofei Cuzmici zăpăcit, simțind că Loz- 
nevoi e la spatele lui și căutând să-l dosească, 

Dar Kweiss îl şi descoperise, 

— Cine el est, asta?, 


Erofei Cuzmici se trase un pas mai la o parte de lângă portiţă. 
Bucuros că Efim Cerniavchin se făcuse nevăzut după dâmb, el 
răspunse, căutând să pună în glas cât mai multă linişte şi ne- 
păsare: 

— ăsta? Un nepot de-al meu. E mut. 

— Ce est „e mut”? Nu nepot? Nu al teu? — sc încurcă Kweiss' 
m= AL cui est?1) 

— Al meu, al meu! — răspunse Erofei Cuzmici repede, pălind. 
— Zic numai că e mut, 

— Cum frei tu înţeleg? Al teu, ori nu al teu? 

— E mut! Muti — Erofei Cuzmici simţea că-i fuge pământul 
de sub picioare și căuta să arate, prin semne, că „nepotul” nu poate 
"vorbi. Dar nu izbuti decât să-l zăpăcească şi mai rău pe coman- 
dant, 

Fără să înţeleagă până la urmă despre ce e vorba şi crezând că 
starostele glumeşte cu el „rusește? — îmblânzit fiind de băutură, 
Kweiss începu să râdă în hohote, făcând mare haz: 

— O starost, glumit! Gut, starost, gut! 

— Cut, gut, — repetă şi Erofei Cuzmici sârguitor, venindu-și 
puțin în fire. 

y Kweiss se uită la Cernea cu ochi de cunoscător: dulăul atârna, 
elătinându-se şi întorcându-se încet cu burta spre apus. Arătând spre 
Loznevoi, comandantul întrebă: 

— El apinzurat,. da? 

— El, el, desigur că el! 

Loznevoi stătea nemișcat, stăpânindu-şi cu greu tremurul, 

— Forte bine spinzurat! — îl lăudă Kweiss, — Eu vezut: 
schnell! El forte bine ştie spinzurat! 

Inţelegând că primejdia trecuse pe-alături ut el, Erofei Cuz- 
mici propuse: 

— Domnule comandant, nu poftiţi în casă? Cu ce avem și noi, 
am fi bucuroşi. Șnap de-acela... ştiţi, se găseşte și pe aici... gut 
şnapl 

— 0, pnaps! — repeti Kweiss şi intră pe poartă. 

Urcându-se pe cerdac, Erofei Cuzmici zări deasupra uşii săcu- 
lețul în care atârnase tulpinița „crucii sfântului Petru”. Oftă, mor- 
măi în barbă un crâmpei de rugăciune, apoi trecu pragul în tindă. 


1) intraductibil: în limba rusă, „nemoi“ înseamnă mut, iar „ne moi” 
nu-i al meu, De aci, ncinţelegerea dintre cei doi. (N. trad). 


: XXI 

Până la amiază, toţi câinii din sat fuseseră spânzurați. 

In Olhovea, oamenii socoteau că dacă este câine în bătătură, 
apoi curtea e curte, iar dacă nu este, atunci nu-i decât o paragină 
părăsită, A 

Şi deodată, dispăruseră toţi câinii din sat. 

Curțile amuţiseră. Nopțile lungi de toamnă erau nesfârşite şi 
pline de spaime. Oamenilor li se părea mereu ba că bate cineva 
la poartă, ba că umblă prin curte, întră în hambar sau se furişează 
în casă... Toţi încercau acoeaș impresie grea și dureroasă, de parcă 
spânzurându-și câinii, încetaseră de a mai fi stăpânii gospodăriilor 
lor, ai avutului şi ai soartei lor, 

«Casa administraţiei colhozului fusese ocupată de Nemţi pentru 
comandatură, iar cea de alături, a familiei Oreşchin care plecase, 
pentru locuință. Nemţii tăiară din mijlocul satului câțiva mesteceni 
tineri şi subțiri — şi deodată păru că lumina blândă și dulce a 
satului a scăzut. Veneticii făcură din mesteceni pafi lungi și fără 
să-i curețe măcar de coajă, împrejmuiră cu ei amândouă casele; 
Din vârfurile subțiri împletiră un podej până la uşa comandaturii, iar 
lângă podeţ așezară un soldat cu automat, care stătea acolo ghe- 
muit şi nu mai ştia cum să-şi ferească obrazul de vântul ascuţit. 

Niciunul din oamenii Olhoveăi nu știa ce se petrece. înăuntrul 
caselor ocupate de Nemţi. Toți erau îngrijoraţi de soarta lui laşa 
Cudriavâi şi căutau să ghicească ce se întâmplase cu el. 

— Se vede că a murit, sărmanul,.. 

— Dac'ar fi murit, ni l-ar fi dat să-l îngropăm. 

— Poate că-l îngrijesc ei? Cică au cu dânșii un doftor... 

A doua zi, g andantul Kweiss nu se, arătă și nici măcar nu-l 
chemă la el pe Brofei Cuzmici: se simțea rău după șnapsul rusesc, 
făcut în casă. La ușa comandaturii santinelele se schimbau mereu, 
Nemţii roboteau tăcuţi pe lângă căruțele lor, prin curţile pe unde 
se făcuseră stăpâni şi pe lângă fântâni, dar mai ales cărau lemhe în 
casă, Pe coşuri ieșea fum de dimineaţă și până seara. Oamenii se 
aitau spre casele ocupate de Nemţi și blestemau: 

— Of, lua-i-ar dracu”! 

— Măcar de ne-ar spune ce-au făcut cu Iaşa... 

Când comandantul Kweiss își mai veni în fire după beţia aceea 
oruntă, doctorul Rede îl pofti în odaia lui. Era scară. Ferestrele erau 
astupate cu grijă cu hârtie neagră de camuflaj. Po masă, printre 


“r p È > 
„retele do uot folul, ardeau flăcări firave, aprinse în farfurii 
cu ulei rău mirositor, 


À i — Iubite Kweiss, — zise doctorul Rede, — mâine plec, 
— Aşa de repede? r. 
„ — Această călătorie cu dumneata, — urmă Rede tndreptându-și 
„pinco-nez”-ul pe nas, — eu o socotesc, cu toate greutățile drumului, 
ca excepţional de fructuoasă pentru mine, Am reuşit să-mi procur un 
material extrem do interesant pentru noua mea carto... ‘ 

In starea de amețeală în care ṣo găsea încă, Kweiss nu înţelegea. 
tocmai bine ce-i spunea doctorul, Plimbându-și ochii spălăciți peste 
luminițele de pe masă, întrebă: 

— Pentru carte?,,. 

— Da, — îl lămuri Rede. — Doar pentru asta mi-am lăsat splen- | 
didal meu cabinet de lucru dela Strassburg şi, în urma însărcinării, 
primite dela profesorul, Hirt, am plecat cu armata, să colectez un | 
material cât mai bogat. In noua mea carte, demonstrez superioritatea 
rasei germane asupra tuturor celorlalte rase și în special asupra | 
Slavilor, care prin însăşi natura lor sunt sortiți: parte să dispară în, 
cel mai scurt timp, iar parte să ajungă sclavii noștri... 

— Da, ştiu, — răspunse Kweiss. — O să fie o carte extraordinară: | 
Şi ai putut găsi aici ceva interesant? j 

— Stai să-ți arăt, iubite Kweiss. 

Doctorul Rede, deschise o valiză mare şi Kweiss, aruncându-și 
ochii întracolo, înmărmuri: valiza era plină cu cranii şi cu oase | 
omeneşti, încă proaspete şi strălucitor de albe. Doctorul Rede alese 
dintre ele, cu grijă, un craniu mio şi-l aşeză pe masă între două 


lumini ţe. 
— Na prea înțeleg, — bâlbâi Kweiss, neliniștit, 
— E craniul acelui Iacob Cudriavâi, — explică Rede, — vice- 


președintele colhozului local, un bolşevic. O să focupe un loc de 
cinste în muzeul asociației noastre pentru studiul eredității, la 
Strassburg, t) 
N Asta-i? — Şi Kweiss rămase cu gura căscată, 

— E un reprezentant tipic al nației ruse, sortită degenerării, — 
urmă doctorul Rede. — Observiă te rog! — Și atinse craniul cu de- 


1) La Strassburg, sub conducerea profesorului universitar Hirt, Haupt- 
sturmfiihrer şi direcror al uneia din secțiunile „Institutului militar pentru 
cercetări asupra eredității“ se puneau bazele unei colecţii de schelete şi 
cranii ale diverselor rose şi națiuni, în urma unor dispoziții speciale date de 
Hinimler. Această „activitate ştiinţifică“ a hitleriștilor s'a făcut cunoscută în 
procesul dela Nürnberg. (N. red. ruse.) 


f getul. — Toată configurația craniului arată perfect de bine ce scăzut E 

"era nivelul intelectual al acestui reprezentant al naţiei ruse! In 
urma amestecului de sânge, scminţiile slave au degenerat, s'au idi 
izat mai bine zis și nu pot fi utilizate decât ca animale de muncă, 
iar cea mai mare parte dintre ele sunt pur şi simplu primejdioase 
pentru noua societate pe care o creiăm noi în Europa. Inţelegi? 

— Inţeleg, — se înclină Kweiss. 

Ochii comandantului tot nu se limpeziseră bine, Se 'uita la masă 
şi vedea un spațiu necuprins, peste cate erau risipite mormane 
uriaşe de fier, cranii fără număr, iar printre ele ardeau focuri, 
focuri... 


XXII 


A doua zi se petrecu în Olhovea un eveniment cum nu ge mai 
pomenise de când lumea, nici chiar în vremurile cele mai vitrege ale 
vieții de veacuri a satului, 

Erofei Cuzmici își avea ideile lui: „Cel mai bun lucru, îşi zicea, 
e să trăieşti liniștit şi nebăgat în seamă, cum trăiesc, bunăoară, liliecii. 
Parcă ei ce fac? Indată ce se strică vremea, se culcă şi amorțese; 
cum vine vremea bună, învie, Și nici vara nu ies să-și vadă de tre- 
buri decât noaptea, Așa o duc... Asta înseamnă că-s ai dracului de 
deştepţi!” Ei 

Lui Ecofei Cuzmici nu-i plăcuse dela început purtarea Nem- 
ților: se încredinţase ‘pånă’n adâncul sufletului că întradevăr erau 
cruzi și fără milă și că, atâta vreme cât vor rămâne în sat, te puteai 
aştepta din partea lor la orice ticăloșii. Cu toate că ajunsese staroste, 
sub amenințarea 'lui Kweiss, Erofei Cuzmici se hotărise, în gândul 
lui, să se dea la o parte, cu orice chip, dela îndatoririle slujbei 
sale. Folos, slujba” asta nu putea să-i aducă. In schimb, foarte ușor 
putea să dea de bucluc. Aflând că Costea plecase undeva în pădure, 
unde erau partizanii, Erofei Cuzmici își dădu cu socoteala că trebuie 
să fie cu ochii în patru: că dacă află partizanii că s'a pus cu tot 
dinadinsul în slujba Nemţilor, apoi zile multe nu mai are de trăit! 
Deaceea, se hotărî să nu se arate pe la comandatură fără să fie 
chemat anume, iar treburile pe care i-ar porunci Nemţii să le facă, 
dacă no fi chip să scape cumva de ele, apoi să le îndeplinească așa 
fel, încât tot satul să-şi poată da seama că el, cu voia lui, n'a făcut 
niciun rău nimănui, 

Când văzu că-l cheamă din nou la cemandatură, îşi arată tn- 
doiala faţă de cei de-acasă: i i 


RR Na 
— Po că sor fi „pregătind să plece... 
"— De i-ar duce dracu mai repede de pe-aici! — oftă 
vasta, 
y — Aşteaptă puţin şi o să-i ducă! — hotărt Vasiatca de du pi 
cuptor, cu aerul unui om care nu se îndoiește de spusele lui, 
— La urma „urmei, ce să facă ei aici? — se socotea Er 


mi-or fi mânuşile? Eh, dacă pleacă, noroc bun! Avem mai puți ing 
angaralo... í 

In piață, în fața administrației colhozului, erau câțiva mestes 
ceni bătrâni, cu scoarța zgeunțuroasă şi crăpată. Grengile lor lungi 
curgeau, ca nişte șuvițe despletite, din vârturile aplecate până aproa 
de pământ. Sub mestezeni, în jurul celor doi bolovani mari și roi 
de vreme, stăteau înfipte, încă din vremuri vechi, câteva bănci. Când 
maveau treabă, bătrânii colhoznici obișnuiau să se adune acolo, De; 
făcându-şi pungile cu tutun și pufăind din ţigări; puneau la cal 
fără grabă treburile colhozului, treburile întregii Uniuni, ba chi: 
şi treburile lumii întregi. Câteodată, când zădutul era prea mare în ca; 
tot acolo se țineau adunările colhozului şi meetingurile. Iar primăva 
și vara, când nu te rabdă inima să stai închis în club, ci te trage 
afară la aer — tot sub aceşti mesteceni îi plăcea să se plimbe, sear: 
tineretului din Olhovca. Și pâna miez de noapte nu mai conteneati 
cântecele de veselie, cântările de armonică şi Jocurile. Aşa era locul 
acela: plin de voie bună şi de fericire, 

Tăind piața de-a-curmezişul, Erofei Cuzmici își aruncă priviri 
asupra mestecenilor şi rămase pironit locului: Nemţii se tmbulze: 
pe sub copaci şin mâinile lor sclipeau topoare. „Nu cumva vor să: K 
doboare şi pe ei? so gândi el, înfuriat. Mai bine să li se usuce 
mâinile, — doamne iartă-mă! Ce i-o fi apucat? Oricum, asta în- 
soamnă că nici nu se gândesc s'o ia din loc.” Dar în aceeaș clipă, 
văzând între doi mesteceni mai apropiaţi o bârnă groasă, Erofei Cuz- 
mici înțelese că Nemţii nu veniseră acolo să taid copacii. Nu-și dădu 
seama dintrodată ce rost putea să aibă bârna aceca, dar simți cum 
i se strânge inima, dureros, „Ce-or mai fi având de gând, bleste- 
maţii?,..” Și după ce rămase o clipă locului, nedumerit, îşi căută 
-de drum uitându-se cu neliniște în jurul lui. 

Din localul comandaturii îi ieși înainte Efim Cerniavchin: „Ma. 
denunţat”! îşi zise Erofei Cuzmici și se opri, apucându-se cu mâna 
fe un par de mesteacăn din gard. Simţi o durere fierbinte stă 
pungându-i pieptul. Cu mâinile în buzunarele pantalonilor și ca 


peia hainei fâlfâind, Efim Cerniavchin trecu pe lângă santinelă 
fără să-i piese, fără să-i arunce o privire măcar, Iar când ajunse lângă 
staroste, zise ridicându-şi sprânceana neagră: 

— Te daci înăuntru, Cuzmici? Dealtfel, te și aşteaptă... 

— Pe mine?... — îngăimă Erofei şi vorbele i se opriră în gât. — 
Dar ce Sa întâmplat? Pentruce?... 

— Cum, nu ştii? Du-te, că ai să afli... 

Mult timp Ecofei Cuzmici n'a fost în stare să nimerească uşa 
comanduturii, Ca să-i facă loc, santinela se trase la o parte spre 
stânga și Erofei Cuzmici făcu şi el un pas tot într'acolo, ciocnin- 
du-se cu soldatul. Atunci Neamţul, încruntându-se, se trase spre 
dreapta, Erofei Cuzmici la fel. Se ciocniră așa de câteva ori, până 
ce, urlând furios, soldatul îl apucă de mânecă și-l împinse în 
tindă, , } j 

Kweiss îl întâmpină posomoriti 

Comandantul stătea cu picioarele desfăcute, ca şi cum s'ar fi 
pregătit de trântă şi su șoldurile grase, ca de muiere, sprijinite de 
masă. Trecând pragul, Erofei Cuzmici își scoase căciula şi se aplecă, 
In aceeaş clipă, Kweiss se zmuci de lângă masă, scuturându-şi mo- 
tul de păr ca o creastă de cocoș, şi-l împunse în piept cu degetul 
arătător, 

— Tu est starost! — începu el să strige și parcă lătra. — Tu 
trebuit spus la mine cine în zat a Jostru pus foc la griu. Tu trebuie 
forbit spus tot! Respundet 

Erofei Cuzmici oftă ușurat: ,„Slavă domnului, nu-i vorba de 
trântorul meul se gândi. Iar povestea cu grâul acela!” 

— Da’ de unde pot eu să ştiu, domnule comandant? — începu 
el cu glas jalnic și faţa i se schimonosi, ca şi cum ar fi fost gata 
să plângă. — Dacă aș fi văzut, zic şi eu. Dar când sa aprins grâul, 
cu eram acasă, Tofi oamenii pot să pună mărturie... 

— Ba tu trebuit știut! — lătră iarăşi K weiss. ` 

— Nu, domnule comandant, faceți cu mine ce poftiți, dar dacă 
nu știu, na știu. — Și scutură din cap. — Nu ştiu, și pe degeaba 
nu pot să arăt pe nimeni. Nu vreau să-mi iau pe suflet un păcat 
ca ăsta... 

Kweiss se întoarse brusc pe călcâie şi arătă cu degetul spre colțul 
odăii: 

— El pus foc? Da? 

Și abia atunci, întorcându-se unde-i arăta Neamţul, Erofei Cuz- 
mici înţelese ce se petrecuse în dimineața aceea. Il văzu ghemuit 
lângă vatra sobei, neputincios, cu picioarele întinse, pe administratorul 


colhozalui, Ipe Osip Mihailovici. Cămaşa de culoare închisă îi 
sfâșiată în bucăţi, iar pe trup i se vedeau urme însângerate « 
lovituri. Obrazul îi era jupuit și zgâriat, mustăţile cărunte pline 
sânge, Iar ochii, de sub sprâncenele stufoase, priveau cu o nemărginil 
durere, dar şi cu ură scăpărătoare, abia stăpânită. „Efim Cerniavchi 
l-a pârit! înțelese Erofei Cuzmici şi simți că înlemnește, Sufli 
cătrănit! Mână omul la moarte...” Şi cu toate că Erofei Cuzmici eră 
supărat pe Osip Mihailovici pentru vorbele pe care i le aruncase de 
faţă cu toată lumea atunci, în curtea colhozului, dându-și seama 
pe administrator îl paşte o primejdie ca aceea, răspunse cu hoz 
tărtre: d 
— Eu mam văzut cum Sau petrecut lucrurile, și odată ce 
mam văzut, cum aș, putea să spun? Zile multe nu mai am... + 

— Asta est polșevic, da? — îl întrebă Kweiss, 

— Na fost niciodată bolşevic, domnule comandant, piciodaţă 
— răspunse şi mai dârz Erofei Cuzmici. — Asta pot sto şi jur. H 
drept că era cu trup și suflet pentru colhoz, dar dacă-i vorba de-a 
fost ori nu bolşevic, apoi ma fost. Orice-ar fi, cu nu pot să-mi încarce. 
sufletul cu păcat... 

Osip Mihai! 
da-şi cu greu mustăţile pline de sânge: 

— Iartă-mă, Cuzmici, înainte de a muri... 
greu: — Am greşit, gândind rău despre tine... 
scânteile de cremene se stinseră o clipă. 


— Apoi, oftând din 


Kweiss, care nu înţelegea ce spune administratorul, începu să 


strige: 
— Ce tu spus? Ce? Respunde! 
Osip Mihailovici îl privi în tăcere, apoi zise tare “și răspicat: 
— Nu mai litera, câine! — Apoi arătă spre Erofei Cuzmici: 


vici îşi'ridică ochii asupra lui şi vorbi încet, mișcâna, 


— Și în ochii lui 


— El nu ştie nimic. — Și adăugă, mai liniştit: — Sunt bolşevic ide 


multă vreme, 

— O! — exclamă Kweiss triumfător, plimbându-şi privirea asu- 
pra soldaţiior caro stăteau lângă fereastră, — Æl recunoscut! El 
polşevicl... — Pe faţa bubiăită a comandantului, ochii mici păreau 
că se întind în sus ca două pete uleioase, Și, întorcându-se către 
soldaţii lui, începu să vorbească încet cu ei pe nemţește. 

— Dar ce ţi-a venit, Osip Mihailovici? Nu eşti în toate min- 
tile? — întrebă Erofei Cuzmici, apropiindu-se de administratorul 
colhozului. — Dece te învinuiești pe degeaba? i sa urit cu viaţa? 
Doar nai fost înscris la comunişti, asta o ştie tot satul! 


— Pe faţă, nam fost, — răspunse Osip Mihailovici. — Dar, eram 
în secret, Cuzmici. Vezi, asta-i! 

— In scoret?,.. 

— De multă vreme, 

— Atunci șa isprăvit cu tino, Osip! — se întunecă la chip 
Erofei Cuzmici, 

— Ştiu, 

Incă de cu noapte Nemţii îl târiseră la comandatură. Toată 
dimineața Osip tăgăduise că ar fi dat foc la grâne şi îndurase bă- 
tăile fără să crâcnească, strângând doar din dinţi. Dar, cu câteva 
clipe înainte de sosirea lui Erofei Cuzmici, uitându-se la Kweiss 
caro făcea spume la gură de turbare, înţelese că nimic nu se mai 
poate schimba: în Olhovea cineva trebuia să plătească cu viața dis- , 
trugerea clăilor. Și-şi dădu seama că nimeni în sat, nici chiar Efim 
Cerniavehin, mo să se gândească s'o denunțe pe Macariha, că doan 
asta nu era treabă de femeie... Mai curând, — dacă el s’o încăpă- 
țâna să se apere, — Nemţii or să pună mâna la întâmplare pe 
oameni cu totul nevinovaţi și-or să-i ucidă. Și mor să fie puţini... 
Deaceea, Osip Mihailovici se hotări, cu acea linişte pe care i-o dă 
omului conştiinţa datoriei împlinite până la capăt, să ia toată vina 
asupra lui, cu atât mai mult cu cât Efim Cerniavchin îl arătase pe 
el ca pe cel ce pusese foc la clăi. „Măcar mo să mor decât eu, 
își zise el, şi totul o să se uite. Iar eu nu mă tem de moarte. Am 
mai văzut eu moartea!? Indată ce luă această hotărire, Osip Mi- 
hailovici simţi cum i se lasă peste suflet o linişte uşoară și senină, 

Kweiss dădu câteva porunci soldaţilor săi, apoi se întoarse din 
mou către administrator, zbierând: 

— Tu est polşevic! Tu dat foc la grinel 

— Da, sunt. Şi tot cu am dat foc şi la grâne, — mărturisi Osip 
Mihailovici fără şovăială, aruncându-şi capul pe spate şi rezemându-l 
de perete, ca să-l poată privi pe comandant drept în ochi. — Da, 
am adus gaz, am stropit clăile și le-am dat foc. Şi acum, faceţi cu 
mine ce poftiţi, mutre spurcate! 


XXII 


Intrum ceas, Nemţii adunară cu sila tot, satul în piaţă. Ziua 
era mohorită și calmă. In zori plouase tare şi de pe streșini şi de 
pe copaci mai picura încă. Toate erau ude, întunecate și păreau că 
so turtese la pământ, ca strivite de nu ştiu ce povară. Chiar de pe 


hovcăi, din deal, în lumina moartă nu se puteau des) 
depărtările atât de cunoscute, 

Macariha ajunse în piaţă printre cei din urmă. Aflase, ca toai 
lumea, despre arestarea lui Osip Mihailovici de către Nemţi, di 
mu înțelegea pentra. ce-l ridicaseră, Știind că ea fusese aceea cart 
dăduse foc grâului, sufletul ei simplu nu era în stare nici să-şi îns 
ehipue măcar că altcineva, afară de ea, ar putea să fie bănuit, Ii 
zicea: „Hotărit lucru, l-au ridicat pontra că-i un activist de frunte 
al colhozului...” Aşa le spusese şi femeilor care veniseră în dimis, 
meața aceea la ca. Le liniştise, asigurându-le că Osip Mihailovici, 
bătrân şi invalid, nare ce să păţească, din partea Nemţilor, deşi 
fusese, activist în colhoz. In sufletul ci însă, se temea că Nemţii or 
să-l ucidă. Și când tot satul primi poruncă să se adune în piaţă, 
Macariha înţelese: Osip Mihailovici trebuia să fie executat... z 

Făcându-şi loc prin mulțimea de oameni care stăteau cu ca- 
petele plecate, Macariha so apropie de mesteceni, unde-l întâlni 
pe Erofei Cuzmici. Omul stătea cu căciula trasă până peste ochi. 

— Cuscre, — îl rugă ea, — spune-mi! Ia 

— Şa isprăvit cu Osip al nostru, cuscră, — şopti el, aproape 
plângând, la urechea Macarihei. — Gândesc că tot Efim l-a pårit..i 
Şi pe urmă a mărturisit singur. Eram şi eu de faţă... 

— Ce a mărturisit? 

Dar Erofei Cuzmici nu apucă să-i răspundă. Dinspre coman- 
datură se auziră glasuri străine şi toată mulţimea se mişcă în frea- | 
măt şi se despică în două cu grabă, ca apa mării în fața unui | 
vapor, Pe cărarea care se deschise într comandatură şi mesteoeini, 
trecu repede un soldat neamț bălăbănind din mâini. Apoi, greoi oa | 
un cal de povară, bocănind cu potcoavele cizmelor, trecu Kweiss, | 
grav ca la rugăciune, iar după el alți doi soldaţi, târtndu-l de mâini 
pe Osip Mihailovici. Osip era desculţ, cu cămașa sfâșiată, şi toată 
lumea văzu pe pieptul lui urmele însângerate ale loviturilor, ca 
nişte arsuri. Zadarnic îl târau Nemţii de mâini: omul mergea sin- 
gur, cu toate că-i venea greu să umble fără cârjă, și se uita la 
mestecenii care închideau, cu păianjenișul crengilor și cu cele din | 
armă frunze pălite, petecul de cer mohorit dinspre răsărit. In urma | 
lui mulțimea se strânse din nou, dar foarte încet: oamenii se uitau, | 
înfiorați de spaimă, la urmele neregulate ale picioarelor desculțe 
întipărite pe pământul umed şi cleios. 

In mulțime Macariha se rătăci de Erofei Cuzmici și se pomeni | 
tocmai în spatele tuturor. De acolo nu se vedea ce se întâmplă lângă 
mesteceni, unde fusese târit Osip Mihailovici. Dar iată că sub co- 


paci se ridică, pesemne pe 'o podină făcută anume, trupul umflat al 
comandantului Kweiss, plin de cătărămi şi de nasturi sclipitori, şi 
peste capetele mulțimii răsună glasul lui aspru şi ascuțit ca un là- 
trat, Inima Macarihăi bătea atât de tare, încât urechile îi vuiau și 
nu putea înţelege niciun cuvânt din ce spunea el. 

— Ce spune? Ce vrea? — întrebă ea, apucând de umeri femeile 
din jurul ei. 

— Despre Osip, — îi răspunseră câteva. — Cică el a dat foc 
elăilor,.. 

— Clăilor?,.. — fi scăpă Macarihăi, 

— Da, cică el le-a pus foc... 

Buzele Macarihăi tresăriră şi se făcară albe, 

— Lăsaţi-mă! — încercă ea să strige, cu glas pierit. Şi, cro- 
indu-și drum cu coatele, căută să-şi facă loc prin mulțime. Lă- 
saţi-mă să trec, Lăsaţi-mă! — se ruga ea întruna. — Daţi-mi voie, 
lăsaţi-măliu, 

Dar nu apucă să răzbată până în faţă, când auzi glasul lui Osip 
Mihailovici. Stătea în locul unde puțin mai înainte stătuse Kwoiss r— 
stătea, întocmai aşa cum obişnuia el pe vremuri, când judeca ne- 
înțelegerile dintre oameni în adunările colhozului: cu trupul avân- 
tat, cu braţul ridicat, Şi la fiecare mişcare mai vijelioasă, zdrenţele 
tâlfâiau pe el... 

— Eu am dat foc grânelor colhozului! Eu! Eu singur! — striga 
el, grăbindu-se să spună tot ce avea de spus în timp ce Nemţii îi 
pregăteau ştreangul. — Le-am dat foc, aşa cum ne-a învățat tova- 
răşul Stalin, pentru ca niciun bob, niciunul, să nu încapă pe mâna 
acestor. — și arătă cu mâna, îndărăt — acestor călăi ai neamului 
omenesc! Eu le-am dat foc, eul 

— O-osipl — strigă Macariha, atât cât o ajuta glasul ei pierit: 
— Mihailâci! — Și-şi făcea mereu loc cu coatele prin mulţime. 

Osip Mihailovici îşi înălță mustăţile cărunte, pline de sânge tn- 
chegat, o căută cu ochii pe Macariha în mulțimea care se frământa, 
o zări, şi-şi ridică braţul atât de sus, încât zdrenţele mânecii îi alu- 
necară până la umăr. 

— Stai, muierilori Nu mă tulburaţi! Nu mt urlaţi! — strigă 
el, căutând să abată atenţia Nemţilor dela Macariha, Văzând-o mai 
liniştită, se întoarse din nou către mulțime şi vorbi, răspicat şi aspru, 
așa cum nu izbutise niciodată să vorbească până atunci: — Lăsaţi-mă 
să mor cum se cuvine, aşa cum au murit pentru noi tovarășii noştri 
bolşevici încă de pe timpul țarilor.. 

Dela spate, un Neamţ îi aruncă ştreangul după gât. 


— Niciodată, niciodată oamenii sovietici... — strigă Osipi 
hailovici, căutând să-și lărgească laţul cu amândouă mâinile, — ı 
giodată nu vor fi învinşi! — Mai strigă încă odată, apoi se prăbuj 

Macariha nu mai văzu şi nu mai înţelese nimic din ce se mi 
întâmplă după aceea. Nemţii urlau în jurul mestecenilor, iar pesi 
câteva clipe Osip Mihailovici se pomeni iar sus, pe podină. Căutânu 
mereu să-şi lărgească ştreangul cu mâinile, strigă — dar acum glasi 
îi era răgușit şi pieptul i se ridica greu: se vedea că se înnăbuşe, 

— Or să se întoarcă ei, ai noştri! Pe voi or să vă spânzure ci 
mai multă îndemânare, călăilor! Ştreangurile voastre mor să so rupă less 
O să se întoarcă... ai noştri... 

Un freamăt trecu prin mulțime, Se auziră gemete. Și Osip 
hailovici, ştiind că-şi trăieşte cele din urmă clipe, se grăbi: 

— Inainte de a muri, omul vede departe, muierilor! Nu, nì- 
ciodată n'or să poată canaliile astea... Niciodată! Puterea Sovietică. 

Dar înainte de a sfârşi, se prăbuşi din nou, Sub greutatea lui, 
bârna de lemn se îndoi şi mestecenii se clătinară, Mii de stropi se. 
scuturară de pe crengile lor la pământ. f 

Macariha auzi în jurul, ei, ca prin vis: 

— Călăiil 

— Neam blestemat! 

— L-au spânzurat! 

— L-au spânzurat?,. — întrebă atunci Macariha, cu un glas. 
care nu mai era al ei, întorcându-se și uitându-se, fără să le recu- 
moască, la femeile de lângă ea. Nu-i venea încă să creadă că toate 
se întâmplaseră cu adevărat, — L-au spânzurat?... — repetă ca, ui- 
tându-se mereu în jur. Şi deodată începu să urle ca o nebună, cu | 
o durere care-i întuneca privirile: — Dar nu vedeţi că l-au spån- | 
zurat? L-au spânzurat!,.. 

Şi toţi, ca şi, cum abia atunci auzind strigătele ci ar fi înţeles 
ce, se întâmplase, se risipiră în toate părţile de lângă mesteceni, ți- 
pând şi văietându-se, 


C] XXIV 


Îndată după execuţia lui Osip Mihailovici, comandantul Kweiss | 
il chemă pe Erofei Cuzmici, şi-i aduse la cunoştinţă impozitul pe | 
care trebuiau să-l plătească, în termen de trei zile, toţi locuitorii din 
Olhovea pentru armata „germană: cinci mii de puduri de grâu şi 
zeci de vite, mari, şi mici, 


Erofei Cuzmici, cunoştea bine starea gospodăriilor din Olhoven 
şi rezervele fiecăreia din ele. Inţelese îndată că impozitul întrecea 
em mult posibilităţile oamenilor şi că va fi cu neputinţă să adune 
atâta grâu. „Adică, ce le-a venit? Asta-i, jaf, jaf curat!” Şi Erofei 
Cuzmici simţi cum parcă se frânge ceva în el. „Dacă dăm tot grâul 
şi vitele, apoi se: prăpădeşte tot satul până la primăvară! Cum pot 
ci să facă una ca asta?...” Și chiar acolo, în faţa lui Kweiss, luă 
hotărîrea ncînduplecată să nu strângă, orico sar întâmpla, birul 
acela de jaf. Nu voia să fie el vinovat de pacostea nemaipomenită 
care se abătuse asupra satului, Işi dădea seama că niciodată și sub 
nicio autoritate, oamenii nu i-ar ierta această ticăloşie. „Ar însemna 
să trăiesc pe urmă ca întrun furnicar! se gândi el. Și până la sfârşit, 
mă tem că tot no să-mi rămână capul pe umerii...” 

Luându-și inima în dinţi, Erofei Cuzmici îi declară lui Kweiss, 
cât se poate de liniştit şi de hotărit, că o să comunice obștii ordinul, 
dar că el mo să se poată ocupa cu strângerea birului, deoarece e 
bătrân şi bolnav şi i-ar veni greu să colinde din casă în casă. Iar 
pentru o treabă ca asta, e mult de umblat... 

— E-e, starost! — îl ameninţă Kweiss. — Polnaj, tu? 

— Domnule comandant, vedeţi şi dumneavoastră! — se milogi 
Erofei Cuzmici, — Sunt bătrâal Să adun birul, să-mi mai caut şi de 
alte treburi.. Nu mă ţin picioarele, Demult trebuia să mă duc la 
doftor. Mă roade boala. Vedeţi şi dumneavoastră... Ca o ciupercă 
viermănoasă, aşa am ajuns! Nici eu nu ştiu cum de mai suflu. 

Și Erofei Cuzmici se zgârei şi ‘se făcu atât de mic, atât de 
firay, încât Kweiss, căutând să-l îmbărbăteze, îi propuse: 

— Zoldat dela mine vine ajutat la tine. Frei, ia? 

— Ori cu soldat ori fără, tot una mi-i! — Și Erofei Cuzmici 
făcu un gest deznădăjduit. — Uitaţi cât de mare-i satul și că ar 
trebui să-l, colind dint”un capăt în celălalt... Cam aş putea să 
dovedesc cu? 

Kweiss rămase pe gânduri, căutând o soluţie, apoi îi propuse 
să-şi ia două ajutoare dintre locuitorii satului, 

m Asta est polițai, — îl lămuri el. 

— Ei, atunci e altceva! — se învoi pe loc Erofei Cuzmicii 

Cel dintâi polițai era gata găsit: Efim Cerniavehin. Dar pe-al 
doilea, oricât işi bătea capul Erofei Cuzmici, nu putea să-l dibu- 
iască în Olhovea. Făgădui totuşi să caute pe cineva potrivit. Și 
ieşi dela comandatură oftând și călcând cu greu, şovăind, ca lun 
moșneag adevărat. 


b.i 
In drum spre casă, se abăta pe la Lucheria Boiarchina. Che- 


mând-o în tindă, o cercetă înainte de toate cu privire la cuscră- 
Macariha. 


— Nu ştii cum fi mai este? — întrebă el. — Doar: ‘suntem 
neamuri... Și parcă am o piatră pe inimă, Da’ acum n'am vreme să trec 
pe la ea... 

— Nu-i bine ce-i cu ca, Cuzmici! — îi răspunse Lucheria, 
plângând. — Au dus-o acasă pe brațe. Parcă era moartă. Nici nu 
ştiu dacă şi-o mai veni în firo... 

— Ce-o fi avut? — stărui Erofei Cuzmici. — Vezi că nu 
sar cădea să mă amestec în treburi de astea.. Dar dece so fi necăjit 
ea mai mult decât toată lumea pentru Osip Mihailovici?’ 

— Nu ştiu, Cuzmici, de unde vrei să știut. l 

— De, aşa-i.. — Erofei Cuzmici tot nu pleca. Ii era greu să 
înceapă vorba, In sfârşit se hotărt: — Cât despre mine, Lucheria, 
am trecut pe la tine pentru o treabă tainică și de mare răspundere... 
Anfisa Macarovna nu poate acum, deaceca te rog pe tine să dai 
fuga pe la toate femeile, chiar în clipa asta... Du-te şi spune-le aşa: 
„Ascundeţi tot grâul muierilor, ascundeţi-l cât mai bine, până nu 
e prea târziu? Aşa să le spui. — Și aplecându- se la urechea Lucheriei, 
o lămuri: — Ne-au pus un bir, cum nu sa mai pomenit! Vor să 
jupoaie satul de piele! Chiar de mâine, pe cât am înţeles, or să 
pornească din casă în casă. Cine nu ascunde, sa ars! ý 

— Ce spui, Cuzmici? — se sperie Lucheria și se spri 
aşorul uşii. 

— Aşa-i cum îţi spun eu. Dar vezi să nu mă dai do gol! — 
adiugă Erofei  Cuzmici, aruncându-i o căutătură iuto — Eu am 
grijă do tot colhozul... poate că mai izbuteşte vreunul, din cei care 
wau ascuns încă, să mai dusească ceva... Dar dacă suflă careva o vorbă 
despre mine, atunci, Lucheria, o să stau şi cu lângă Osip.. Bagă 
do seamă! 

Loznevoi îl întâmpină în drum. Deschizându-i portia, ca un 
om care caută să-i fie po plac stăpânului, îi arătă prin gesturi 
că a pus la cale toats trebuiile casei, Erofei Cuzmici se opri și, 
închizând singur portița, îl cercetă cu mai multă luare aminte decât 
până atunci: purta un sumăieş ros, opinci murdare și rupte, era 
slab şi adus din spate, iar pe bărbie îi creştea un puf cenuşiu-roşeat, 
Prin toată înfăţişarea lui jalnică, aducea cu un Tătar vânzător de 
vechituri, din acei care umblau pe vremuri prin curți și locuri dos- 
nice, adunând în sac tot soiul de boarfe, Dar în ochi îi mai 


străfulgera din când în când luciul acela tăios și metalic, care se 
întipărise atât de bine în mintea lu Erofei Cuzmici încă dela 
cea dintâi întâlnire a lor, „lată unde-a ajuns! se gândi Erofa 
Cuzmici cu scârbă. Acum, nu mai are decât o singură cale...” 

— Ce-mi tot arăţi? Ce vrei? Ce tot dai din mâini? — în- 
cepu el răstit şi poruncitor, ca deobicei, prefăcându-se că nu-l 
înțelege. — Vorbește, să to înțeleagă omull Bi. — Și adăugă, 


pe neașteptate: — Acum, tot una-i, Haide, zi-il 

O clipă, Loznevoi încremeni făcând ochii, mari. 

— Să vorbesc?., — gşopti el, şi mâinile fi căzură în jos, fără 
putere, — Să vorbesc, Erofei Cuzmici?... — Și întinse repede băr- 
buţa roșcată, tătărască: — Dar ce s'a întâmplat? 

— Sa întâmplat ce trebuia să se întâmple, — îi răspunse 


Erofei Cuzmici, aspru, — Te-uu denunțat, asta-i! 

— Mau denunţat? Cine? 

— Asta, cu nam de unde so ştiu. Sa găsit careva.. Cine, 
tentreb, l-a denunțat pe administratorul colhozului nostru? Iaca. - 
aşa s'a găsit cine să te denunțe şi pe tine, i-am spus-o eu, ada-ți 
aminte... 

— Erofei Cuzmici!,.. 

— Nici eu nu ştiu cum m'a scăpat dumnezeu! — vorbea înainte 
Erofei Cuzmici, fără să-l asculte. Și, ca şi cum şi-ar fi adus aminte 
prin ce trecuse, închise ochii şi-şi clătină barba cu amărăciune... 
— Sa năpustit asupra mea ca o fiară. Credeam că mă sfâșie, acolo, 
pe loc! A vrut să trimită inumaidecât după tine şi. scurt, colo, 
de mesteceni!,.. Uite în ce bucluc am intrat! 

Loznevoi se clătină. Obrajii şi bărbia fi tremurau, iar ochii 
fi erau tulburi, ca de om beat. Din când în când buzele-i șopteau 
vorbe ncînţelese, 

— Erofei Cuzmici 

— Haide, nu te mai văicări! — strigă la el stăpânul, — Dum- 
nezeu m'a scăpat pe mine, iar cu te-am scăpat pe tine! Pot să spun 
că te-am scos din ştreang. Mi-am pus obrazul pentru tine. Nu ştiu dacă 
o să-ți aduci aminte, mai târziu, de binele pe care ţi l-am făcut; 
Pentruce, zic eu, să piară omul? Nu, zic, nu-i el din 'apeial E 
împotriva bolşevicilor şi a regimului, zic. 

Pe obrajii lui Loznevoi se iviră lacrimi. 

— Da, aşa-i! — îngână el, uitându-se buimac la stăpân. 

— Na fugit el, zic, din armata lor? 

— Da, asta-i adevărat... P 


~ Dece, zic, să ucideți omul de pomană? U 

{= Erofei  Cuzmici! — strigă Loznevoi suspinând, ca şi cum 
abia atunci şi-ar fi dat seama că a scăpat dela moarte, şi încercă. 
să se arunce în genunchi în fața stăpânului, 

— Stai, măil — îl opri la timp Erofei Cuzmici. — Ascultă. 
întâi pân'la capăt şi, dacă mo să fii „porc, o să-mi mulţumeşte 
mai târziu, când o fi nevoie.. Acum n'am ce face cu ploconelile 
tale! — Şi, apucându-l | de ad odăi urmă: „Dacă o să merite, a zis, 
o să-l iert; iar dacă nu, — ştreangul P, Aşa a zis Kweiss. 

— Cum? Și ce trebuie să fac? 

— Să te faci... asta... cum îi zice... Să te faci polițai! — 
fi porunci Erofei Cuzmici încruntat. — O să fii ajutorul meu. Postul 
mu-i rău, e chiar bunişor, Kweiss ma înţeles când i-am spus atunci, 
că eşti mut, aşa că poţi să vorbeşti fără frică. O să te duc chiar. 
eu la el. Și ce ţi-o spune, ta să asculți, că altceva au ţi-a mat 
rămas de făcut! 

Vam vrat asta.. — îngână Loznevoi, istovit. — Nam vrat 
decât 3 să trăiesc şi să apuc sfârşitul războiulur., 

— Multe mai fi vrut tul! — se văsti la el Erofei Quzmici. — 
Soarta face cum vrea ea, nu cum vrei tu. Nu, astea nu-s vremuri când, 
poţi să te pui la adăpost de soartă... Aşa că, fă bine de te îmbracă 
mai cuviineios şi hai repede! 

Spre seară, Loznevoi se duse cu Erofei Cuzmici la Kweiss şi se 
întoarse dela comândatură îmbrăcat de sus până jos, în uniformă nem- 
țească. [i mai dăduseră pe deasupra şi o brasardă albă, să şi-o pună 
la mânecă. Prin uşa întredeschisă a odăii, Erofei Cuzmici îl pândi 
îndelung, curios: Loznevoi stătea în faţa oglinzii și-și potrivea pe 
piept, trăgând-o de mâneci, tunica nemţească cenușie, de culoarea 
arpelui. Apoi, lăsându-se dintrodată pe lada unde îl aştepta îmbră- 
cămintea cea nouă, rămase mult timp acolo. Şi umerii i se cutremurau 
de plâns... 

A doua zi dimineaţă, Erofei Quzmici nu se sculă din pat. 

Făcându-şi de lucru pe lângă cuptor, Alevtina Vasilievna tăcu 
o vreme, apoi îl întrebă, cu tonul acela lipsit de prietenie pe care-l 
lua în zilele din urmă când vorbea cu bărbatul ei: 

— Ce-mi tot stai atâta tolănit? Ai ajuns om mare, del... 

— Nu vezi şi tu? — gemu Erofei Cuzmici. — Pune mai bine 
nişte tărâțe la fiert! Parcă mi-a rupt cineva şalele. Of, doamne, nici 
nu mai văd cu ochii de durere! Vremea asta afurisită trebuie să fie 
de vină... 


- Loznevoi şi Cerniavchin au fost nevoiți să pornească singuri din 
casă în casă, să adune birul pus de Nemţi pe gospodării. Din ziua 
aceea, escortați de; soldați nemți, cei doi polițai colindară de dimi- 
neaţă şi până seara, tot satul. Scotoceau prin toate hambarele şi ṣo- 
proanele, goleau de pe unde găseau toate grânele, până la cel din 
urmă bob, ridicau vitele, păsările şi legumele puse la păstrare pentru 
„iarnă. De prin curți, se auzeau din zori şi pânăn seară, neîntrerupt, 
numai înjurături, blesteme și plâns amarnic de femei... 

Iar vremea rea se înteţea peste tot cuprinsul. 
Plângeau oamenii, plângea şi cerul cu ei. 


PARTEA A TREIA 


Dincolo de Vazuza, în pădurea de brazi cufundată în umbră, 
căpitanul Ozerov hotări să facă un popas mai lung. Ziua era pașnică. 
şi însorită. Undeva la răsărit, acolo unde se prăvălise talazul greu 
al războiului, se auzegu exploziile înnăbuşite ale bombelor. Dar în. 
desișul pădurii stăruin o tăcere adâncă, de toamnă, Veveriţe sprin: 
tene sărenu de pe o creangă pe alta, cotrobăiau prin cetină, rodeau 
cucuraz de brad și-și găteau scorburile pentru iernat. Piţigoi neastâm- 
păraţi se strigau fără încetare la marginea pădurii. Mestecenii tineri, 
cenușii, păreau că-și întind la picioare, pe gânduri, una câte una, 
frunzulițele galbene, ca pe niște cărţi de joc, ca şi cum ar încerca 
să-şi ghicească viitorul... E 

Cât pinu ziun — aşa cum bănuise căpitanul Ozerov — în pă- 
durea aceea sosiră mereu, scurgându-se de pretutindeni, oameni de-ai 
regimentului care căutau să răzbată spre răsărit, Observatori puşi 
anume ici şi colo de-a-lungul râului îi întâmpinau şi-i îndreptau 
spre locul de popas. Inaintea tuturor se adunară companiile, aproaj Je 
întregi, din flancul drept al poziţiei. Căpitanul Juravschi, tactic 
şi flegmatic, rezistase până la urmă pe poziţie, păstrându-și nea- 
tins, mai bine decât toți ceilalți, personalul batalionului. Incepură 


l apoi să se ivească grupuri mici, venind de departe, de la flancul 
l stâng. Ele aduseră vestea că Bolotin, comandantul batalionului, murise 
şi că de atunci comanda batalionului fusese luată de comisarul re- 
gimentului. In sfârşit sosi întro ordine desăvârșită şi grosul bata- 
lionului întâi, în frunte cu însuși Iahno. Spre seară, tabăra lui Oze- 
rov din pădure se întregi şi, spre mirarea şi bucuria tuturor, se do- 
vedi că regimentul număra mai mult de jumătate din efectivul lui. 
Când mai văzură oamenii că şi Ozerov cu lahno izbuiiseră să 

se întâlnească, tuturor le veni inima la loc. 

Ca la cei mai mulți dintre ostașii care tree pentru întăia oară 
prin foc, pe chipul lui Iahno se schimbase ceva — ceva nespus de 
greu do lămurit: fie că obrazul, i so brăzdase mai adâno, fie că ochii, 
după ce văzuseră îndeaproape moartea, îşi pierduseră culoarea de 
mai înainte. Dar înfăţişarea lui rămăsese aveeaș: tânără şi plină de 
energie. Purta o scurtă soldățească vătuită, verzuie, cu care-și schim- 
base până la urmă mantaua înainte de a începe lupta. Așa părea şi 
mai chipeș, iar mersul lui şi mai sprinten. Pe unde trecea, soldaţii să- 
reau în picioare cu voie bună şi-l întâmpinau în poziţie de drepți. 
Apoi se adunau mai mulţi la un loc şi vorbeau în de ei: 

— Iaca, a sosit şi comisarul... 

— Cu el, băieţi, parcă ţi-e sufletul mai uşor... 

— Te pomenești că se îndreaptă şi treburile noastre? 

Când îl văzu pe Ozerov, lahno îi apucă amândouă mâinile, i la 
strânse cu putere scuturându-i-le îndelung, și un surâs larg se 
căspândi pe faţa lui tânără şi luminoasă. Observând pansamentul. dela 
capul lui Ozerov, îl întrebă repede: 


— Uşor? 
— Mai nimic, o zgârietură... 
— Ştiam eu că o să ne întâlnim! — urmă Iahno, fără să lase 


mâinile lui Ozerov, dintale sale, şi-şi aminti de clipa în care îşi 
luaseră bun rămas înainte de luptă, atunci când căpitanul păstrase 
multă vreme în mână o floare de toamnă pe care-o culesese, — 
Bram, sigur de asta! Dar tu? 

i eu eram sigur, — răspunse Ozerov cam stingherit, văzând 


se adună în jurul lor și-i ascultă, 
— Prin urmare te felicit, căpitane! — Și Iahno scutură încă odată 
mâinile lui Ozerov. — Te felicit din toată inima! — Prinzând şi 


pl de veste că ostașii se adunaseră pe-uproape, lăsă în sfârșit 
mâinile lui Ozerov și începu să vorbească mai tare decât era nevoie, 
pa să se facă auzit de toată lumea, nu numai de căpitan. — Oricum 
ur fi, regimentul nostru şi-n făcut pe deplin datoria. E drept că am 


„plătit-o cam scump. Dar primal succes, chiar când nu e cine ştie ce 
se câştigă cu greu. Acum însă ştim că suntem în stare să finem piepi 
inamicului şi să-l oprim. Şi dacă ştim asta, — o să-l oprim! 

Făcând înconjurul tabdrei stând de vorbă din treacăt cu os 
Jahno și Ozerov ieşiră întro/ poiană pustie, acoperită în întregii 
cu broderia frunzișului auriu, ca ars în foc, al ferigilor, Umblau aşa 
cufundaţi până la genunchi în verdeața aceea poleită. In sfârşit, se 
opriră. A 

— Sunt foarte, foarte bucuros că ai venit, tovarăşe comisăni, 
— zise Ozerov, — Ştii că  Voloşin.,. 

— Da, știu... — răspunse lahno, lăsând capul în jos, 

Tăcură o vreme, întristaţi, Apoi Iahno urmă: £ 

— Acum, tu trebuie să comanzi regimentul. Tu şi nimeni altulif 
Dar dumneata eşti comisar. Prin armare, o să fim doi? 

— Bine. Juridiceşte, doi, — se învoi Iahno. — Dar de fapt, tui 
singur! Ţi-ai câştigat dreptul acesta, lar eu o să te ajut. Vezi t 
eu nu sunt dintre oamenii care aleargă după putere, Trăim doar 
timpuri când suntem siliți să ne gândim. cât se poate de cinstit lal 
putere... — Şi Iahno tăcu câteva clipe. — Părerea mea e că fied 
care unitate militară trebuie să aibă un singur comandant. Cu de- 
pline puteri şi capabil! In orice luptă, se măsoară înainte de toate 
două puteri de gândire şi abia în al doilea rând puterea armelor. Un. 
comandant trebuie să gândească mereu, să aibă mereu mintea trează! 

Ozerov zâmbi şi ochii i se luminară de un albastru limpede; 
văratic: 

— Deocamdată, e nevoie să ne gândim amândoi. Se zice că o minte, 
prinde bine, dar că două prind şi mai bine, mai ales pe vremuri atât de 
grele... 

Tahno îşi împinse şapea mai pe ceafă și cârlionții aurii și umezi 
se rovărsară pe frunte. Se uită lung la Ozerov şi-i răspunse încet: 

— Trebuie să ne sfătuim şi să vedem ce avem de fărut, 

= Desigur, 

Plecară mai departe, lăsând în urma lor o dâră lată de frunze 
strivite și toată feriga din poiană începu să freamăte; 

— Adineauri am trecut Vazuza, — începu deodată Iahno cu alt 
ton. — Ştii ce pietricele frumoase sunt pe fundul apei? Când te 
iți la ele îţi iau ochii! Am adunat un buzunar plin. — Și scoase 
din fundal buzunarului un pumn de pietricele de toate culorile. — 
Vezi? O adevărată minune! Le-am cules pentru băiatul meu, Când. 
ó să ajungem la ai noștri, o să i le trimit. Grozav ti 'place să 'adune. 
pietricele de-astea..; 


“Toţi oamenii din tabăra lui Ozerov se odihniră bine în noaptea 
aceea. A doua zi dimineața, un ordin dela statul major al regimen- 
tului îi vesti că la comanda batalionului doi, în locul căpitanului 
Bolotin, căzut pe câmpul de luptă, fusese numit locotenentul major 
Goloveo, comandantul plutonului de cercetași pedeștri, iar soldaţii 
şi ofițerii din batalionul lui Loznevoi fuseseră repartizați provizoriu, 
până la ieșirea din teritoriul ocupat de inamic, pe la. alte sub- 
unităţi. La amiază se trecu în revistă tot regimentul. Cele două ba- 
telioane de infanterie şi subunitățile speciale se adunară în poiana 
largă din pădure. Și când răsună comanda; „Drepţi! La drapel 
pentru onor, prezentaţi arm!” iar peste poiană se desfăşură în 
vânt drapelul, selipind din aurul broderiei cu ciucuri grei, toţi tro- 
săriră, simțind cum le trece prin inimă asemeni unui curent electric, 
* acel fior demult cunoscut pe care-l încercau totdeauna la parăzii 
Și toţi înţeleseră că regimentul e salvat şi că începe să trăiască din 
nou, după rânduielile obişnuite ale vieţii militare, 

Dar în aceeaş zi vremea se schimbă pe neașteptate, Soarele 
nu se mai arătă. © negură grea se întinse cuprinzând tot cerul 
și, curând după trecerea în revistă, prin pădurea plină de foșnet în- 
cepa să zboare frunzișul căzut din copaci. Peste creștetul pădurii se 
lăsară nori negri şi o ploaie de toamnă, monotonă, începu să cearnă 
mărunt, ETA) 

Și atunci, feţele oamenilor se întunecară şi ele. Strângându-se în 
grupuri pe sub crengile întinse ale brazilor, ostaşii vorbeau între 
ci încetişor, cu îngrijorare: 

— Ne-am adunat noi laolaltă, dar ce folos! 

— Da, e toamnă, fraţilor! Mare jale... 

— Unde sù te mai duci acum când se pornesc ploile? 

— Pe-o vreme ca asta, nici nu-ți mai trebuie altceva: te pră- 
pădeşti de inimă rea! 

lahno simţi imediat că vremea rea împrăștie tot curajul pe 
care ostașii îl căpătaseră în timpul revistei. După ce se sfătui cu 
Ozerov, chemă pe lucrătorul politie Vozniacov, organizatorul de 
partid al regimentului. Prea gras pentru vârsta lui, Vozniacov se apro- 
pie alene cu mers molatic, de civil, ținând cu mâna peste şold port; 
harta din piele galbenă, doldora de hârtii. 

— Ai evidenţa tuturor comuniştilor? — îl întrebă Tahno, 

— Până la unul. — Și Vozniacov îşi duse mâna la porthartă 
gata să scoată ceva. 

— Aduniă-i imediat; 

Comuniștii se adunară mai la o parte de tabără, sub câţiva 


brazi bătrâni, unde vântul sufla mai potolit, Aşteptându-i pe Iahno | 
şi pe Ozerov, vorbeau în de ei posomoriţi despre vreme. După ce-și | 
așeză pe genunchi portharta,  Vozniecov începu să întindă peste. 
eu și să cerceteze fel de fel de hârtii, De pe crengile unde se) 
scuturau mereu picături mari de apă. i 


— Ptiu, drace! — se înfurie Vozniacov. — Cum o să-mi seriu | 
aici procesul verbal? — Și se uită împrejur: — Nu cumva scutură | 
vreunul crengile? | 

— Nu le-atinge nimeni, — răspunse lurghin, care stătea la. 
spatele lui. — Plouă şi-atâta tot.. | 

— Dha, Sa stricat vremea! — făcu Degtiarioy ghemuindu-se — 
Oare mult o să țină aşa? 

— Ehei, de-acum tot aşa o inel... — răspunse altul, cu un | 


aer atotştiutor, 

Şi sub fiecare brad începură să se schimbe vorbe ca acestea: | 

— Ia te uită, frate, că S'a'ntunecat de tot! 

— Ce-o să mai toarne acuși! Și locurile-s vrăjmaşe pe aici... 

— Pe o vreme ca asta să nu dai afară un câine! 

Atunci se ivi şi Iahno, însoțit de Ozerov. Mergeau alături prin | 
iarba udă şi parcă nici nu se gândeau să se apere de ploaie. Apro- 
piindu-se de locul adunării, se opriră, își spuseră nu ştiu ce şi | 
deodată izbucniră în râs, aşa cum nu pot să râdă decât oamenii 
cu totul stăpâni pe ci. Răsul acela îi surprinse pe toți şi toată lumea 
făcu nedumerită, 

— Sa cam stricat vremea, hai? — începu Iahno vesel, apro- 
piindu-se cel dintâi și adăpostindu-se sub un brad. | 

Ostaşii îi răspunseră fără grabă, întunccaţi: l 

— Toamnă, tovarăşe comisar... 

— De-acum, tot aşa o fine! 

— Nu-i tocmai plăcut, ce să mai vorbim! 

Tahno întrebă, zâmbind în batjocură: 

— Nu-i plăcut?,.. Ba cu vă spun, tovarăşi, că e vremea cea 
mai minunată! Toată ziua de ieri am visat o vreme ca asta. Eh, îmi 
ziceam, de-ar începe odată ploile! Ar fi timpul.. Şi să țină o săp- 
tămână, ba chiar două! Și uite, sar zice că mi s'a împlinit dorința! 
— Apoi se întoarse către Ozerov, care-și scutura picăturile de ploaie . 
de pe șapcă: — Nu-i aşa că e o adevărată minune, tovarăşe coman- 
dant, că 9a aşezat ìn sfârşit o vreme ca asta? | 

— E cât se poate de bine, — îi răspunse Ozerov. serios, 

— Trebuie să mărturisesc — urmă lahno zâmbind, — că ieri 
începusem să-mi pierd nădejdea, Mă tot uitam la cer. Se poate 


oare, îmi ziceam, să mai dureze mult vara asta întârziată? lar azi, 
pe cuvântul meu, parcă mi Sa luat o piatră de pe inimă, Ia uita- 
ți-vă ce nori! De data asta, hotărît că ţine! Poate o săptămână, 
poate şi mai mult.. Nu, orice-aţi spune, am avut noroc! Mare noroc! 

Ostaşii îl ascultau în tăcere, nedumeriți. Pe urmă, un sergent 
bine legat, cu bonetă mototolită şi, udă, îşi scoase capul de după 
trunchiul unui brad şi întrebă cu neîncredere: 

— Dece vo fi plăcând aşa de grozav apăraia asta, tovarăşe 
comisar? Pe asemenea vreme îţi putrezesc și ciolanele'n tinel 

— Dece-mi place? — întrebă lahno cu luare aminte şi obrazul 
lui surâzător se întunecă. — Imi place fiindcă ne prieşte la război, 
tovarășe sergent! Vremea asta ajută trupele noastre să-i oprească 
pe Nemţi! — Și Iahno se uită repede în jurul lui. — Da, trupele, 
noastre, cu toate pierderile lor, câştigă pe zi ce trece mai multă 
putere de rezistență, Pretutindeni încep să bată şi să ţină în loc 
pe inamic, Acum, Nemţilor le-ar veni greu să înainteze chiar şi 
pe o vreme frumoasă şi uscată, dar încă pe o ploaie şi pe un noroi 
ca astea! Drumuri desfundate;, păduri, miaştini... Gum ar putea să 
ajungă departe pe asemenea timp, cu armele lor grele? Jumătate 
din tancuri şi din tunuri or să li se împotmolească prin bălți, iar 
pe şosele şi la poduri or să senghesuie buluc, fără să poată trece... 
Şi asta o să pună capăt ofensivei, lor! 

Fără să mai ţină seama că plouă, comuniştii ieşeau de pe unde 
se adăpostiseră şi înconjurau bradul sub care stătea comisarul. 

— Prin urmare, — îi lămuri lahno, căutând să vorbească 
simplu ca într'o convorbire prietenească şi nu ca la o adunare, — 
cu cât vremea e mai rea, cu atât e mai prielnică pentru noi; cu 
cât ploaia e mai grea, cu atât inima trebuie să ne fie mai ușoară! 
In timp ce Nemţii or să rămână împotmoliţi, noi o să ieşim din 
teritoriul ocupat şi o să ne alăturăm trupelor noastre! Și sunt în- 
credințat că asta o să se întâmple foarte curând!... lată dece îmi 
place vremea asta urâtă, tovarăşe sergent! Și ea trebuie să placă 
tuturor celor din regiment... 

Mulţi dintre comunişti îşi lăsară capetele în jos cu vinovăție, 

— Că ne vine greu şi nouă? — întrebă lahno, închizând ochii 
pe jumătate, — Că ne întră apa pe după gulerul bluzei? Că ni 
se udă picioarele? Dar oare suntem noi mai prejos decât părinții 
şi bunicii noştri? 

— E limpede, tovarășe comisar, — răspunse întunecat dar plin 
de suraj Matvei Iurghin. — Fără multă vorbă, mergem înainte. 
Doar nu e întâia oară când pornim le drum pe vreme real 


f 

— Cine a spus vorba asta, „că ne-au tăiat de-ai noştri”? — 
strigă Ozerov, cu asprime. — Care-i acela de după brad? Să pot 
tească încoace! 

Comuniştii se dădură la o parte şi sergentul cel bine legai 
cu boneta mototolită şi udă, păşi înainte, Ozerov îl amenință cu 
degetul: 

— Să miţi vorba asta fără noimă! So uiţi pentru totdeauna 
Ai auzit? 

— Am auzit, tovarăşe căpitan! 

— So iţi! — mai strigă odată Ozerov şi, adresându-se tutu- 
ror, vorbi aspru şi apăsat ca totdeauna: — Cine o să mai rostească. 
vorba asta ticăloasă, o sto plătească cu capul. Să ştiţi! Cine-a scor- 
mit-o? Fricoşilori — Şi fără să-și dea seama că repetă fraze citite 
în „Război şi Pace”, adăugă: — E o vorbă care mare niciun rost, 
Poţi să tai o bucată de pâine, dar o armată nu poți sto tai! E cu 
neputinţă să tai armata, să tai drumul unei armate, e cu neputinţi 
deoarece este loc destul pe delături şi oriunde se poate găsi un 
drum nou! Și apoi, mai este și noaptea când nu se vede nimio. 
Auzi dumneata: „Ne-au tăiat de-ai noştri” l.. — Și Ozerov mi 
ameninţă odată cu degetul: — Să nu mai aud vorba asta ticăloasă! 
Voi, comuniștii, trebuie să faceţi aşa fel, încât niciun soldat să n'o 
mai rostească, lar în timpul marșului, sunteţi datori cu toţii să. 
daţi pildă de bărbăţie, do rezistență şi de tărie sufletească. Drumul, 

„mo să fie uşor, nu trebuie să ne ascundem după deget, dar vă 
întreb: este vreun lucru ușor când e vorba de război? 


Vozniacov socoti că e timpul să înceapă ședința, Apropiindu-se. 
de Iahno, îl întrebă în şoaptă: 

— Deschidem şedinţa, tovarăşe comisar? Toată lumea e aiciws 
toți sunt de faţă, O clipă! 

— Care şedinţă? — îl întrerupse Iahno. — Şedinţa sa şi 
terminat! 

„ Zăpăcit, Vozniacov lăsă în jos mâna în care-și ţinea hârtiile; 

— Sa terminat?... Dar ce facem cu procesul verbal? 

— Ne lăsăm păgubaşi de proces verbal! 

Peste vreo cinci minute, după ce mai primiră și alte îndrumări 
dela Iahno, comuniștii se zisipiră prin tabără, Şi pretutindeni, pe 
sub brazi, ostaşii tacepură să vorbească învioraţi, 
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Peste două zile, regimentul porni în marş. 

Duşmanul înainta pe drumurile şi șoselele care duceau spre 
Moscova. In urma trupelor de şoc veneau diferite unități nemţeşti, 
comandamentele, formaţiile de spate şi rezervele, Pe şosele nu mai 
contenea muruitul tancurilor şi al maşinilor grele, răpăiala motoci-, 
cletelor şi zdrăngănitul căruţelor. In satele aşezate de-a-lungul şo-, 
selelor, ca şi în cele prin care se putea trece și, atunci când dru- 
murile erau desfundate, unităţile inamice se opreau pentru popas. 
Prin orășele şi centre raionale se instalau în grabă comandaturi. 

Regimentul lui Ozerov nu avea de făcut, decât un singur lucru; 
ocolind toate centrele ocupate de Nemţi şi ferindu-se să se arate 
pe şosele, să răzbată spre răsărit trecând prin sătulețe pustii, 
prin ţinuturi fără drumuri, peste păduri şi mlaștini, Pe acolo nu 
cra aproape nicio, primejdie: pe locurile acelea nu ajungea nici mă- 
car zvonul războiului... La început, cât timp oamenii încă nu se de- 
prinseseră cu noul lor fel de viaţă şi se speriau de marșuri, le 
plăcea să rătăcească prin paragini de felul acesta, dar foarte curând 
îşi dădură seama cu toţii, că umblatul prin, pustietăți începea să 
fie tot mai anevoios. 

Vremea se înăsprea din zi în zi. Din cerul care parcă ruginise 
peste vară, ploua, ploua fără sfârșit. Peste tot, numai băltoace, Oriunde 
puneai piciorul, te întundai până la genunchi. Pădurile erau inundate, 
ca în urma unor revărsări de ape. Un întuneric adânc și o pâclă 
înnăbuşitoare cuprinseseră lumea codrilor, Chiar din cele dintâi zile 
ale marșului, oamenii trebuiră să arunce în drum şi să părăsească 
prin bălțile peste care nu puteau trece, toate căruțele și trăsurile cu 
două roți. Dar şi așa, fără convoaiele de căruţe, înaintarea tot nu 
era tocmai ușoară. Vremea rea și drumurile desfundate storeeau oa~ 
menii de puteri, Dealtfel şi recunoaşterile le luau destul timp. Mer- 
geau pe vremea cea mai neobişnuită, după împrejurări, şi în zori 
de zi, şi pe seară, şi noaptea. Frana era neîndestulătoare. Nu aveau 
merinde cu ei. Trebuiau să se mulțumească cu ce puteau găsi, ra- 
teori, prin cătunele sărace şi pustiite, prin mijlocul pădurilor. Oa- 
menii îşi făceau mereu tot alte găuri la centuri şi se încingeau tot 
mai strâns, Afară de asta, noaptea încopu să se lase îngheţ. Uzi până la 
piele, oamenii cădeau din picioare de-a-dreptul întrun somn ca de 
moarte şi se trezeau lipiţi de pămâit: odată cu aşternutul lor sără- 
căcios de cetină sau paie, le înghețau şi hainele. Și nu puteau să 
e încălzească de câte ori voiau: faţă de vremea rea care învăluise 


S 
l tot cuprinsul, până şi focul era neputincios. După o săptămână, de. 
marş, mulţi ostaşi din regiment erau atât de istoviţi, încât abia se. 
mai ţineau pe picioare, Te durea inima să-i vezi târindu-se în urma 
lui Ozerov şi a lui lahno: slabi, cu ochii umflaţi, îngheţaţi, cu uni- 
formele pârlite la foc şi pline de noroi. Și totuși mergeau, mergeau. 
înainte, tăcuţi şi întunecaţi, 

In sfârşit, regimentul ajunse în preajma Moscovei, la miazăzi 
de Volocolamsc. Acolo se întindeau câmpii largi, pământul cra mai 
uscat, satele mai dese, iar pădurile blânde şi luminoase. Era mult 
mai uşor de mers, dar în schimb, mult mai primejdios, Pretutin- 
deni, cercetaşii dădeau peste inamic, Aproape în toate satele erau 
cartiruite și instalate unități germane, In multe părți Nemţii iși 
organizau tot felul de depozite, de garaje provizorii şi baze de apro- 
vizionare cu carburanţi şi lubrefianţi. Pe marginea drumurilor 
vedeau tancuri germane împotmolite şi distruse, căruțe şi maşi (i 
răsturnate. Și de pretutindeni, ori încotro îți aruncai ochii, în văzduh 
so înălțau încet suluri de fum mai mari sau mai mici, topindu-so 
în pâcla cenușie a cerului. 

Oamenii lui Ozerov înțeleseră că ofensiva germană fusese stă- 
vilită şi că linia frontului trebuie să fie pe undeva, pe-aproape. 
Odată, se auzi dinspre răsărit, limpede, bubuitul tunurilor. Auzin 
du-l, mulţi începură să plângă în tăcere, ! 

In acceaş seară, în timp ce căuta să treacă peste o şosea, re- 
gimentul dădu peste Nemţi. Acolo se petrecu cea dintâi ciocnire 
Oamenii lui Ozerov dădură foc la câteva tancuri germane și uciseră . 
nenumărați dușmani, Singuri se mirau, după aceea, cum de putuseră l 
lupta şi parcă nu le venea a crede că fuseseră în stare să înfăptu- 
Sască asemenea isprăvi, Și înţeleseră cu toții că regimentul lor, cu 
toate pierderile şi cu tot marșul istovitor, era acum mai puternic, 4 
mai plin de curaj și mai înfrățit în luptă ca oricând, 


| UI i i | 


Prins în cătuşe de frig, pământul era tare ca piatra, Şi toate 
câte-l acopereau: ierburile strivite, mușchiul, frunzele — toate cela 
moarte, toate trozneau și foșneau sub picioare. O ureche ascuţită 
ar fi putut desluşi de departe că prin desiş rătăcese sute de oameni, 

Se ţineau tot pe lângă marginea pădurii. Când ieşeau în lu- 
minişuri rare, zăreau la dreapta, printre trunchiuri, frânturi de 
câmp cu căpițe îmhegrite de ploi şi cu copaci goi agățaţi de dâm- ` 


bari. Mai departe, peste coline, se vedeau suluri de fum înnăl- 
țându-se în văzduh. Se însera. In adâncul pădurii era întuneric 
deplin, dar prin rarişte era încă lumină şi brazii răzleţi ardeau în 
lumina roşie a amurgului, Câteodată, prin pădurea rară, sufla vânt; 
aprig, care pătrundea până la oase. Oamenii lui Ozerov îşi întorceau 
obrazul din bătaia vântului, își trăgeau bonetele peste urechi, sa 
închirceau în mantalele lor zdrenţuite şi murdare, se ghemuiau unii 
în alții și băteau şi mai apăsat cu cizmele pământul înghețat. Cei 
mai mulţi mergeau tăcuţi, gândindu-se numai să scape de frig, 
Alţii tuşeau adânc, înnăbușit, o tuse care parcă le sfâșia pieptul 
bolnav, 

Cu vreo două sute de metri înaintea regimentului, mergea o 
patrulă în frunte cu comisarul, Iahno cerceta cu ochi ageri locurile 
acelea necunoscute. Batalioanele de infanterie păşeau în formaţie 
strânsă; după ele veneau laolaltă, învălmășite, subunitățile speciale 
şi statul major al regimentului, În mijlocul acestei mulţimi, trei pe- 
rechi de soldați duceau trei brancarde. Pe cea dintâi zăcea bolnav 
adjutantul comandantului de regiment, Ţeluico, iar pe celelalte două, 
doi soldaţi greu răniţi în încăierarea de pe şosea. In jurul lor mer- 
geau, cum puteau şi ei, cei cu răni mai uşoare şi bolnavii, gemând 
şi sprijinindu-se din când în când de trunchiurile copacilor sau 
de tovarășii lor. 

Pe 'Țeluico îl purtau Andrei şi Umrihin, Andrei păşea înainte, 
Nu mai semăna acum a soldat, ci mai curând a vânător, Purta o 
scurtă vătuită și cizme, Işi trăsese pe ceafa voinică o căciuliță veche, 
găsită întâmplător într'o căsuță părăsită, iar la brâu îi atârna un 
cuţit de vânătoare şi două grenade. Mergea gârbov, răsuflând răguşit 
şi strângând cu mâinile înţepenite care-i atârnau în .jos, ca moarte, 
capetele de mesteacăn ale brancardei. Și, spre marea nedumerire 
a lui Umrihin, se împiedeca mereu de muşuroaie și de rădăcinile 
copacilor, La un moment dat, tovarășul nu se mai putu stăpâni 
şi-l întrebă: 

— Ce-i cu tine, nu te mai ţin picioareie? 

— Dă-i înainte! — bombăni Andrei. 

Dar în aceeaș clipă se poticni şi se clătină atât de tare încât 
era gata să scape brancarda din mâini. Potrivindu-şi paşii după ai 
lui, Umrihin îl întrebă cu îngrijorare: 

— Dar ce ai, Andriuha? Poate că nu ţi-e bine? 

— Nu prea văd, — mărturisi Andrei, 

— N'ăi fi având orbul găinilor? j 

— Nu, nu-i asta. 


EA OR a 
hu e, acum e şi vremea de așa cevas. că-i scară, Nici m'ar 
i i de mirare, Mâncare mavem mai deloc... 7 


Nu, nuci asta, — repetă Andrei, supărându-se, — Ii dai 
tu înainte tot cu aceeaş și acecaș povesti Hai, dă-i drumul 

ji Anaintel + 
ai — la te uităl — se miră și mai grozav Umrihin, — Nu cumva 


Wi suu betegit și ţie minţile? Nă-nă, te pomeneşti că asta-il 
„ 'Ţeluieo stătuse un ceas întreg fără cunoștință şi acum începea 
din nou să aiureze, Neputând să-și ridice capul înfierbântat, îşi 
îmcleşta mâna dreaptă pe lemnul  brancardei şi ingâna, încetişor: 
— Da, e primăvară, primăvară... 
`  — Le cam amesteci puţintel, drăguţule! — àl dojeni Umribin 
ou blândețe, — Dela o primăvară ca asta ţi se poate. trage şi 
moartea... Ti se lipesc unele de altele mațele goale şi-ţi îngheață, 
săracole.. Dar nu mai strânge lemnul așa, lasă mâna jos, ei, co 
naiba! Iaca, ai să prăpădeşti mănușa și are să-ți îngheţe mâna 
Dece nu şezi frumos? Eşti bolnav, stai acolo liniştit. Ia uite-te cum 
şade Stepan Diutlov! Da, cel pe care-l aduc în urma noastră. 
Stai şi tu ca el, colo, cuminte... 


Dar Țeluico na avea astâmpăn. ic 

— Ce minunate-s toate! — oftă el. 

— Ei, na, te pomenești cor mai fi şi minunate acuma! — glumi 
ca amărăciune Umrihin şi, strâmbându-şi a râs obrazul înroşit de 
vânt, îşi clătină capul lui mare, abia acoperit cu bonetas — Iaca, 


rătăcim pe pământul nostru ca niște sălbăticiuni hăituite,.. Ne ghio- 
xăie maţele de foame şi suntem numai zdrenţe! Ia te uită ce manta 
am! Noroc că-i cârpită cu noroi îngheţat, că altminteri nici nu 
ur mai ţinea pe mine! Ei, auzi? Nu mai da din mână! Ce, 
crezi că ești la meeting 
| — Ivane, mai taci! — îl rugă Andrei, 

| — Dar ăsta dece nu tace? Ce tot îndrugă acolo? 

— Lasă-l pe dânsul... Măcar tu să taci! 

— Nu, nam cunoscut, n'am cunoscut încă asemenea desfătare, 
— şopti Teluico, abia desluşit dar cu patimi. 

— Vezi, ce-ţi spuneam eu? — sări iarăşi cu gura Umrihin, — 
Ti dă înainte cu ale lui, Poftim, cică se desfată! 

Andrei era cât pe ce să-i zmulgă brancarda din mâini. Schim- 
bând cadenţa, Umrihin făcu repede câțiva paşi şi se uită la Andrei, 
nedumerit, Pără să lase brancarda din mâini, Andrei se rezemase 
cu umărul de trunchiul gros şi aspru al unui mesteacăn, 

— Ai să-l scapi! — îi strigă Umrihin. 


= Lasă-mă să mă odihnesc puţin, — îl rugă Andrei. — Mă 
ardo: tot trupul. > | 

— Te arde? Lasă targa jos! 

Şi-L aşezară pe Țeluico la pământ, Bolnavul aiura înainte, vorbind 
despre o primăvară şi despre o fată. 

— Mii, ce limbut! — nu se puta: stăpâni Umrihin, 

Andrei se propti cu spatele de trunchiul mesteacănului și-și! 
descheie gulerul hainei. Umrihin se uită la el. Ca şi ceilalți, în 
timpul marșului Andrei slăbise mult, fața i se înnegrise şi barba 
îi crescuse deasă pe obraji. Picături de sudoare îi curgeau acum pe 
tâmple, 

— Nu cumva şi tu? — şopti Uwmrihin. 

“Câţiva ostași se adunară în jurul lor. 

— Ce vaţi oprit? Vreţi să vă schimbăm? 

— Uite şi Andrei.. 


— Ce este? 
— Eu, eu nu.. — îngăimă Andrei răguşit. — Doar aşa... 
— S'a îmbolnăvit și el, — oftă Umrihin. — Arde tot, 


— Trebuie să-l schimbăm. 

— Nu, eu îl due! — strigă Andrei, aplecându-se spre brancardă, 
— Nu trebuie.. îl duc eu singur. M'am mai răcorit la vânt, mi-e 
mai bine acum.. 

— Ai să-l scapi! 


— Ivan, taci din gură! — Şi Andrei se întoarse repede: — Nu 
ţi-am mai spus? 

— Zău că Sa betegit şi cl la cap! — zise Umrihin către cei- 
lalți, — Nu-l vedeți? Cum scoate omul o vorbă, cum se răsteștel,. 


Porniră mai departe. Cu fiecare pas, Andrei simţea că-i vine tot 
mai greu să ducă brancarda cu 'Țeluico. Dar mergea, mergea înainte, 
luptând cu cele din urmă puteri împotriva boalei care-l dobora. 
Câteodată vedea negru înaintea ochilor, na mai deslușea pe cei din 
faţa lui și se izbea de copaci. Dar pășea mereu înainte: chiar în 
starea în care se afla, nu-l părăsea o clipă gândul că trebuie să 
meargă spre Răsărit... | 

Andrei avea judecata dreaptă şi limpede, iar hotărtrile lui 
erau totdeauna simple și nestrămutute, Inţelegând odată pentru tot- 
deauna că, laolaltă cu toți ceilalți, trebuie să meargă spre răsărit, 
spre ai lui, se supusese dela început şi din toată inima acestui gând 
și-l urma fără şovăire, cu încredere. In timpul marșului se petrecuse 
în el o mare schimbare. Răzbind spre răsărit, pe meleagurile pe 
unde gospodăreau acum Nemţii, înțelesese adânc, cu toată ființa lui, 


eo, cumplită urgie se abătuse asupra țării sale, Se înspăimântase vă 
“zând cât de haini şi de cruzi pot fi oamenii «şi simțea că-i pierde. 
acea linişte care-i stăcuia în suflet încă din zilele celei dintâi aco- 
pilării: simţea acum în cl acelaş zbucium şi aceeaș tulburare care 
puseseră stăpânire po fara lui. Și schimbarea cure se petrecuse în 
el începu să se arate în toată purtarea lui: era mai puţin prietenos, 
mai puţin îngăduitor și mai dàcz față de tovarăşi, vorbea mai "Pg 
sat, ba chiar obraznic, şi toate le făcea în grabă, cu nerăbdare şi cu 
neastâmpăr. Până întatât îl răstolise furtuna care i se adunase, în- i 
cotul cu încetul, în suflet. 

Amurgul se lăsa repede, La dreapta cârării şerpuite pe care 
înainta regimentul, pădurea tânără de brazi se făcea tot mai l 
deasă, Câmpiile nu se mai vedeau printre trunchiuri, iar în stânga se 
deschidea o baltă întinsă, plină de stuf şi de rogoz, Ici şi colo, pe 
faţa ei stăteau înfipţi în mușuroaie mestezeni strâmbi şi arini fi- 
ravi, Dinspre mlaştină bătea vânt năpraznie de iarnă. Mestecenii 
şi ariaii se încovoiau, căutând parcă să se apere cu braţele împotriva 
suflului aducător de moarte şi, de departe, păreau că vor sto ia la 
fugă de-acolo, din mlaștină. Trestiile înfrigurate foşneau fără odihnă 
iar rogozul uscat se împrăștia printre muşuroaie. 

Bocănind cu cizmele lor îngheţate, oamenii înaintau cu capul 
îndesat între umeri, suflându-și în pumni și acoperindu-şi urechile; 
Mulţi încercau să meargă întrun picior, sărind, spărgând cu zgo- 
mot pojghiţa de ghiaţă de pe faţa bălților şi agăţându-se în întuneric 
de tufişurile din marginea pădurii, Din când în când, peste coloana. 
care rătăcea, zburau frânturi de fraze şi vorbe răzlețe: 


— Iarnă. 
— Lacă, a venit şi iarna... i 
— Te faci ghem, că-i frig amarnic! | 
— Ger! Uf, că tare-i gerl.. | i 
Numai, Țeluico vorbea mereu, în extaz, despre nu ştiu ce fe- 


civice, Insă Umrihin nu-și mai bătea capul cu el: se uita cu neli- 
nişte cum calcă Andrei și-l ruga tot mai des: 
— Mai încet, băiete! Ai să cazi... l 
Şi mormăia numai pentru el: 
L Mare poznă! Cum de s'a mai nimerit și pacostea asta?. 
Umrihin simţea demult că-i înțepeniseră mâinile pe brancardă, < 
Degetele parcă-i erau de lemn. Ar fi vrut să mai schimbe cu careva, — 
și adusese de mai multe ori vorba despre asta, Dar Andrei, fie că - 
nu-l asculta, fie că nu-l auzea, mergea tot înainte, suflând din greu 
şi târindu-și cizmele pe pământul zgrunţuros. In omul acela ciudat, 


care se lupta cu boala supunându-se cu totul unui singur gând, era 
o încăpățânare nebună, nemaipomenită, 

„ăsta zic și eu că e odată om! se mira Umrihin. Când te gân- 
dești ce diavol zace în apa asta liniștită, parcă te-apucă groaza!” 

Andrei mergea mereu, deși era ud tot de sudoare. Işi aduna 
toată voința, și toată grija lui era îndreptată spre o singură ţintă: 
să nu-şi piardă puterile, să nu se poticnească în Întuneric şi să 
nu scape jos bolnavul... Și deaceea, doar rareori vedea cum pășeso 
tovarășii lui, căutând să se ferească de gerul necruţător, lar în cli- 
pele când îi vedea cum abia se târăsc, simțea în sufletul lui acelaş - 
zbucium şi acelaş urlet ca şi al vântului aducător de iarnă... 

Na-şi dădea seama nici de cât timp îl ducea pe Țeluico, nici 
dece se mai întâmplase în urmă pe drum. Il trezi un vuiet de sus, 
din cer. Stătea acum culcat, cu capul vârât în fân, lângă o căpiţă 
pesemne, La început nu putea înțelege de unde anume venea vuietul, 
deşi-i era cunoscut, So fi stârnit furtună în pădure?... Sări repede 
în picioare şi întrebă grăbit, cu toate că nu vedea încă pe nimeni 
în jurul lui: 

— Co vaieşte aşa? 

— Avioane, — îi răspunse cineva de lângă el. 

— Bombardează? 

— Zboară jos, — răspunse acelaș glas. — Şi tot spre Mos- 
COVA... 

Andrei se culcă din nou, şi abia după câteva clipe își dădu 
seama că cel care vorbise cu el era Matvei lurghin; Atunci, vârindu-şi 
din nou capul în fân, mormăi printre dinţi: 


— Ticăloșii! — Şi, după o tăcere, întrebă încetişor: — Dar 
până la Moscova... e departe? 
— Acum nu mai e departe, — răspunse lurghin, — Ți-e 


cău? 

— Parcă mi-e zdrobit tot trupul, 

Vuietul din văzduh se depărtă, apoi amuţi. Şi deodată Andrei 
simți ceva ciudat, ca şi cum urechile i-ar fi scăpat pe neaşteptate 
de o apă stătută, odee i le astupase până atunci. Și auzi limpede cum 
şuieră vântul, cum scârțăie în întuneric copacii îndoiți, cum troz= 
mese vrenscurile pe foc şi cum răsună, în apropiere, glasuri omeneşti, 
Işi înălță capul, se aşeză şi, ca şi cum abia atunci l-ar fi recunoscut 
pe lurghin, îl întrebă: 

— Tu eşti, tovarăşe sergent? 

— Se vede că nu stai tocmai bine cu sănătatea, — făcu Iun- 
ghin: — Ei, frate, ține-te bine, ține-te din răsputeri! Nu mai avem 


mult de mers. lata, îndată trecem peste front şi ajungem la ai 
noştri. Și acolo ne odihnim, facem baie... 
„— Nu mă las eu, — răspunse Andrei cu hotărire, 

Na departe de căpiţă, sub brazi, se vedeau focuri aprinse. 
Ostaşii se îngrămădeau în jurul vetrelor, întinzându-și mâinile spre 
flăcări unii peste capul celorlalți, ca şi cum ar fi încercat să prindă 
bucăţi de foc ou să-şi frece degetele înţepenite de ger. Andrei îşi 
dădu seama că nu zăcuse în meştire lângă căpiță decât foarte puțin 
timp: regimentul abia începea să-şi orânduiască popasul, 

— Dar Țeluico unde-i? — întrebă el deodată, îngrijorat, 

— Toţi îs de partea cealaltă... 

Andrei auzi de cealaltă parte a căpiţei glasul lui Umrihin mor- 
măind nu ştiu ce, și înțelese că-şi făcea de lucru cu răniții şi bol- 
nayii, „Ei, drăcia dracului! îşi zise Andrei cu mirare şi amără- 
ciune, oare dece woi fi vlăguit eu uşu?,..” Și se lăsă din nou, moale, 
cu capul în fân. 

«Dinspre apus se auzi o explozie puternică, apoi încă una și 
încă una... Oamenii se ridicară de pe lângă focuri, încremenind. 

— Drept degeaba! — făcu Andrei cu năduf, 

— Cum degeaba? — se burzului Iurghin. — Când îți vine lan» 
demână — dă-i, arde-l! Dacă-i război, apoi război să fie! Ai noștri 
au aruncat în aer un depozit, şi ştii tu câte proiectile erau acolo? 
Câţi de-ai noştri ar fi trimis ele pe lumea cealaltă? 

— De, așa-i, — răspunse Andrei. — Numai că frontul e pe-aici, 
pe-aproape, aşa că și Nemţii sunt mai mulți peste tot locul... Și 
când or începe ei să cerceteze., Ce-o să iasă din asta? Noi n'avem decât 
o singură scăpare: să ne strecurăm po furiș, tiptil, ca vânătorul, 
Ca dacă ne-o da de urmă, cu ce ne alegem?... 

Oamenii stăteau de mai mult de-un ceas în jurul focurilor, 
strângându-se unii în alții și ascultând cu neliniște freamătul pă- 
durii, In sfârşit, se nuziră din depărtare strigătele santinelelor, apoi 
tot felul de glasuri şi pași pe pământul îngheţat. In fruntea unui grup 
de ostaşi, căpitanul Ozerov, îmbrăcat ca totdeauna cu scurta lui vă- 
tuită și cu o uşancă cum poartă țăranii, se repezi spre unul din 
focuri. Loyind cu biciuşea în flăcări, porunci scurt: 

— Stingeţi! 

— Mă tem că ai avut dreptate, — făcu lurghin către Andrei. 

Se auziră comenzi. Regimentul se încolonă repede şi porni 
la drum. Soldaţii cărau apă cu gamelele din balta din apropiere și 
turnau în grabă peste focuri. 


IV 


In noaptea aceea, regimentul lui Ozerov făcu o bună bucată 
de drum. Inainta peste un câmp deschis, pe drumuri de țară pe 
unde sufla un vânt tăios, năpraznie, care scotocea prin toate col- 
țişoarele pământului, răscolind dumbrăvile pustiite şi ierburile în- 
cremenite de ger. Regimentul ocolea pe departe sătulețele pe care 
le întâlnea în cale, 

In zorii zilei intră din nou întro pădure și, cam după un 
kilometru, ieși întro poiană largă, din care se vedea printre co- 
paci, nedesluşit, un cătun. Dintmacolo venea miros iute de fum. 

Oprind oamenii la marginea pădurii, Ozerov trimise spre cătun 
un grip de cercetași şi, rămânând singur cu Iahno, îl întrebă în 
şoaptă: 

— Ce ne facem, Veniamin Petrovici? 

— Trebuie să-i lăsăm să se odihnească, —/ răspunse Iahno. — 
Cad oamenii din picioare.. 

— Aşa zic şi eus Dar ce facem cu răniții şi cu bolnavii? 

— E greu să-i purtăm după noi, și e şi primejdios. Să vedem 
dacă na-i putem lăsa în cătunul ăsta. 

— Aşa mă gândeam şi eu, — zise Ozerov. — Imi pare rău, 
dar altă ieşire nu văd: va trebui să ne facem drum luptând... 

Oamenii se întoarseră din cercetare, raportând că sătuleţul era 
pe jumătate ars de Nemţi. Rămăsese în el doar o mână de oameni. 
Ozerov şi lahno hotăriră să aşeze în sat numai răniții, bolnavii şi 
pe cei istoviţi. lar pe toți ceilalți, pentru orice întâmplare, să-i 
lase să se odihnească de amândouă părţile cătunului, la adăpostul 
pădurii, 

Se lumina cu încetul. In spatele pădurii, spre răsărit, pe cerul 
de un cenușiu mort, se aprindeau pete de lumină tremurătoare. şi 
nesigure, Vântul prevestitor de iarnă scutura copacii desfrunziți 
şi împroşea din când în când miăzăriche amestecată cu zăpadă, 

O parte din răniţi și bolnavi erau aşezaţi într'o izbă încăpătoare 
din marginea cătunalui. La lumina pâlpâiloare a unui opaiţ, An- 
drei şi Umrihin, care făceau pe sanitarii, așternură pe jos, lăsând 
doar locul unde era plita, paie de secară îmbibate de umezeala 
pătrunzătoare a toamnei, In colțul din fund îl culeară pe Stepan 
Diatlov, grav rănit şi pe Țelaico, tot bolnav. Mai aproape de uşă 
se așezată cei cu răni mai ușoare și bolnavii care puteai să se lip- 
sească, la nevoie, de ajutor. 

Stepan Diatlov era rănit în pântece, Uscat şi galben, răsufla 


A r Ș FI, 
rar, abia auzit şi tăcea tot timpul, cu ochii închişi înfundaţi oana 
în orbitele negre. 'Țeluico se zbuciuma în friguri. Cu toate că aiura | 

"mai rac, mâna lui dreaptă apuca mereu tot ce întâlnea în cale: se 
vede că încerca să găsească pe lumea asta un sprijin de care să. 
se poată agăța. Ceilalţi gemeau şi tremurau, pălrunşi de frigul | 
nopţii. Unul din ci scrâşnea întruna din dinți. In încăperea largă 
a casei ţărăneşti, aproape că nu se mai găsea nicio palmă de loci 
Aerul era tot mai înnăbuşitor. Mirosea a praf de puşcă, a sudoare; | 


a haine murdare şi a cârpe îmbibate cu sânge, | 


Curând, de prin colțurile încăperii se porniră sforăituri adânci, 
Andrei se aşeză lângă Umrihin care dormita, culcat la pământ 
şi cu tâmpla dreaptă rezemată de perete, | 

— Slavă domnului, sau mai potolit.. — zise el. 

— Sau zbuciumat destul. Să se mai odihnească și ei... 

— Vorbim noi pu gazda? Ce zici? 

— Mai esto vreme, — răspunse Umrihin. — Dar tu, cum te. 
mai simţi? f | 

— Nu mă mai doare trupul, dar capul tot îmi vuiește. i 

— Şi ochii? 

— Tot nu văd bine... i i 

— Culcă-te mai bine. Incearcă să dormi puțin. 

— Ba o să mai stau... 

Gazda era o femeie ursuză, care nu vorbea aproape deloc. 
Inaltă, uscăţivă, cu părul cenușiu, îşi făcea mereu de lucru pe lângă 
plită, iar poalele fustei de pânză neagră fi fluturau în mers. Fata 
i, ursuză şi urâtă ca și maică-sa, şedea lângă o covată şi curăța 
cartofi. Femeile îşi vedeau în tăcere de treburile lor şi numai rareori, | 
se uitau să vadă ce fac noii sosiți. Prin ferestrele pe jumătate bătute, 
cu scânduri şi astupate cu cârpe şi câlți, începea să pătrundă lumina 
ficavă a dimineţii. In răstimpuri, vântul bătea în geamuri, mărun- 
țel, cu măzăriche, 

Andrei se hotări să vorbească, totuși, cu gospodina. J 

— Cum îi zice satului vostru? — începu el. — Am nimerit şi 
noi într'o casă de om şi nici nu ştim unde suntem! 

— Suhaia Poliana 1), — răspunse după o tăcere gazda, aşe- 
zând lemnele pe foc cu, văteaiul, 


r | 
— De-aici până “la Moscova mai e mult? | 


— Nu chiar aşa de mult, 
1) Poiana Seacă. (N. trad.) | 


— Au trecut Nemţi pe-aici? 

— Nu se cunoaște că au trecut? — răspunse femeia cu silă. 
— Prăpăd sa ales de tot cătunul! Numai să-ţi arunci ochii, şi-o să 
vezi... 

— Au dat foc? 

— Au dat.. pe puţini i-a ferit dumnezeu de pârjol. 

Femeia își împreună mâinile pe mânerul vătraiului şi se uită o 
clipă în flăcări, tăcută. Și, ca și cum acolo în văpaia focului ar fi 
văzut ceva, urmă fără să mai aştepte întrebarea: 

— Şi câţi oameni au ucis! 

Fata ei o privi cu îngrijorare şi se rugă încet: 

— Mamă, nu trebuie... 

— Nu te teme, că nmo să plâng, — îi răspunse femeia, su- 
părată. — Nu mai am în ochi niciun strop de lacrimă. Totul sa 
uscat în mine... i 

Se întoarse apoi spre Andrei şi Umrihin: 

— Şi pe omul meu, Piote Matveici, l-au ucis, — vorbi ea sim- 
plu, cu asprime în glas. — Nu ştiu ce a încercat el să le spună, iar 
ei l-au legat de-o tancă de-aceea de-a lor, una neagră, şi i-au dat 
drumul peste hârtoape, cu toată iuţeala, 

Şi fără so mai roage nimeni, totuşi cumpănită la vorbă şi oco- 
lind amănuntele, femeia începu să povestească ce făcuseră Nemţii 
în sat: Ww 

— La marginea cătunului aveam noi o groapă. O săpasem pen- 
tru grâne... Iar ci au adunat acolo cu de-a-sila bătrâni, femei şi 
copii — şi dă-i! Au umplut-o toată, până sus! Iar dacă încercau 
câte unii să fugă, apoi trăgeau cu mitralierele după ei şi-i cu:cau 
cu tancurile, de-i făceau una cu pământul. Nu-i mai cunoşteai 
cine erau... 

Cu o clipă înainte, după ce-și isprăvise ţigara, Andrei se ho- 
tărtse să se culce puțin, ca să-și biruie boala mai ușor. Dar povestea 
femeii îi luă somnul cu mâna parcă. Mai auzise el şin timpul 
marșului despre unele isprăvi de acestea. „Oare ce o fi şi pe la 
noi pe-acasă?... se gândi el, fremurind, la satul lui şi la casa pă- 
rintească. Poate, că-i tot aşa. 

— Sa sfârşit cu Suhaia Poliana noastră! încheie fomeia. 
— Ce-i care-au mai rămas în viaţă au fugit carencotro au văzut cu 
ochii, Dar, noi, ne-am întors. Se vede că ni-e dat să trăim așa, până 
la sfârşit... Pentru mine, tot una-il 4 

— Brr! Zău dacă nu ţi se face păru' măciucă! — se cutre- 
mară Umcihin. 


. — Dar pentruce, — întrebă Andrei, — pentruce neomenia 
Pr ù j i E g 
A — Taca, pentru de-alde voi. — răspunse femeia, trăgând cu 
lo zmucitură văteaiul din foc, — Au poposit la noi into noapte 
alți ostaşi, tot din Armata Roşie, şi oamenii din sat i-au ascuns. Aici 
în casă, la drept vorbind, mad fost. La vecini însă, erau. Și cu toate 


că nau găsit pe nimeni, tot l-au luat pe Piotr Matveici al meu, - 


l-au logat de tancă, şi dă-i cu el peste hârtoape! — Glasul femeii 
tremura, — Și pe urmă, trage-i în cine se nimerește! Iar după asta 
a început cătunul să ardă din toate părţile deodată! 
— Mamă! — şopti din nou fata, | 
— Lasă-mă'n pace, nam să plâng! — îi răspunse femeia tăios, 


— Nu mai storci acum o lacrimă din mine! Le-am plâns pe toate, 
Stai acolo și curăță cartofi, Acuma totu-i ca de piatră în sufletul 
meu, totu-i negru. 

Pemeja tăcu, scormonind lemnele din foc cu vătraiul. Uitân- 
du-se la cu, Andrei şi Umrihin tăcură și ei o vreme. In cusă începea 
să se lumineze, Toți răniții și bolnavii dormeau duşi. Până și Te- 
luico amuţise şi nu-şi mai scurma paiele de sub el. Andrei îşi 
scoase din nou punga cu tutun şi întrebă mâhnit, cu glasul zugru- 


„mat: - 
— E rău al dracului... Ce no facem? 
— Trebuie să mergem la căpitan, — răspunse Umrihin, 
— Du-te tu şi spune-i-le toate, din fir-a-păr. 
— Dar asum, ce mai putem face? — mormăi Umrihin, mai 
mult pentru el decât pentru Andrei. — Ei, doamne, ce întâmplare! ; 


Trebuie să ne căutăm alt loc... 

Umrihin se ridică și plecă să-L caute pe căpitanul Ozerov. După 
ce-şi răsuci o țigară, Andrei și-o aprinse la opaiţ şi, aruncându-si 
ochii prin casă întrebă, încredințat că o să-i răspundă gospo- ' 
dina: IT] "A 

— Să stâng lumina? 

Din colțul din fund se auzi deodată glasul lui Stepan Diatlov: 


— Nu, nu încă, — se rugă ol cu glasul stins, — mai aşteaptă.. 
— Nu dormi? — se bucură Andrei, — i-o mai bine? 
— Mai bine, — răspunse Diatlov. — Vreau să mă uit la fla- 


cări 


O vezi cum tremură... Demult mă uit... 

Zăcea pe brancarda lui, între drugii de mesteacin, acoperit 
până la gât cu haina vătuită şi cu mantaua, Nu dădea niciun semn 
că ar dori să se miște și părea ciudat că, uscat şi galben cum era, 


(+ ke, h 
mai putea scoateʻo vorbă. Dinspre el duhnea urât a carne stricată. 
Andrei îngenunchie lângă brancardă și şopti: 

— Ar trebui să te ducem la vreun spital, Steopa..: 

— Pleacă de-aici! — se răsti Diatlov, dar îndată întrebă, încet 
şi liniştit: — Şi dece mau ucis? 

Andrei se ridică și ieşi în grabă din casă Numai în bluză, 
cu capul gol, rămase multă vreme pe prispă, unde șuiera vântul 
tăios, şi se uită îndelung în zare, fără să vadă nimic înaintea o- 
cehilor... 

„„Umrihin se întoarse. In urma lui venea căpitanul Ozerov. 
Scurta lui vătuită şi uşanca îi erau albe de măzăriche. Intrebă pe cei 
doi „sanitari? de starea răniților şi a bolnavilor, apoi se lăsă lângă 
masă, greoi, obosit. O pisică pestriță, cu părul lung, se apropie 
de el. Gazda văzu cum o ia pe genunchi şi începe so mângâie cu 
mâna lui roșie de frig şi cu vinele umflate, Intorcându-se spre sobă, 
Ozerov întrebă, ca şi cum ar fi urmat o vorbă începută mai de- 
mult: 

— Ei, ce zici, femeie? Cum te-ai mai gândit? — Şi arătă cu 
capul spre răniţi şi bolnavi. — Hai? 

— Apoi ce să mă mai gândesc? 

— Atunci cum? 

— Nam ce să mă gândesc, — răspunse femeia aspru. — Lă- 
saţi-i la moi şi gata, Unde să-i mai tăriţi după voi? Ce, parcă-i 
uşor lucru? Bun e dumnezeu, o să-i păzim, © să-i îngrijimu. Ce 
ne aşteaptă pe noi dacă vă prăpădiţi, voi, soldaţii? 

Lui Andrei şi lui Umrihin nu le venea să creadă auzind hotă- 
wîrea neașteptată a gazdei celei ursuze, Dar căpitanul Ozerov, pri- 
mind încuviințarea ci ca pe un lucru dela sine înțeles, ti mulțumi 
simplu: 

— Ii mulțumim, femeie! Asta mo so uităm! 

— Caţi ne lăsaţi? 

— Intâi pe acela. — Și Ozerov arătă spre colțul din fund. 
— E rănit greu, Pe el, femeie, trebuio... 

Dar Diatlov tresări deodată: 

— Pe mine? — strigă el răgușit. — Mă lăsaţi, pe mine?i.. 

Toți se repeziră spre colţul lui. 

— Nu! — Şi. Diatloy încercă să se zbată sub manta: — Nu, 
nul. n 

Se uită la ei pe rând, cu groaza întipărită pe figură. Apoi, ca 
şi când star fi îndreptat să se dea jos de pe brancardă, îşi ridică 


pieptul în sus, şi ochii i se rostogoliră de na i se mai văzu | 
„albul lor tulbure, 
| = Se duce, — îngână femeia. 
Simţind parcă prin somn că ea, moartea care-i urmărea pre- 
 tutindeni, se furişase în casă, răniții și bolnavii începură să se tred 
zească și să se ridice de pe la locurile lor.. 


Vv 


La marginea dinspre apus a cătunului, într'o cocioabă mică 
şi înnegrită de fum, stăteau de pază doi ostaşi. Plămânzi, îngheţaţi, 
"şi osteniți, tăceau amândoi şi vremea le trecea greu. Pe drumul din 
pădure, pe care intrase regimentul în Suhaia Poliana, mai era încă 
un post, Și 'cei doi, lăsându-se pe nădejdea asta, rareori îşi mai sco- 
teau capul din cocioaba lor. Dar, chiar în clipa în care Diatlov își 
dădea sufletul, unul dintre ei, un ostaş cu barba crescută, cu obra- 
zul învinețit de frig şi cu bubonie la gât, sfârşindu-și ţigara îşi aruncă 
ochii pe ferestruică şi, cătând la drumul dinspre pădure, îl apucă 
pe tovarășul său de umăr: 

— Ia te uită! Ce-i cu ăștia? 

— Ce te sperii aşa? Acolo-i paza noastri 

Din pădure, răspândindu-se în formaţie în lanț, veneau în fugă 
câțiva oameni cu mantale, In mâinile lor selipeau automate. 

— Maică precistă, Nemţii! 

— Ia te uită, diavolii! Trage, băiete! 

Auzind Focuri de armă, căpitanul Ozerov înţelese imediat că 
năvăliseră Nemţii. Plecând dela căpătâiul lui Diatlov şi întorcându-se 
ătre ostași, strigă: 

— Pentru luptă! 

Toți cei care erau în staro se repeziră să-și ia puștilei 

— li ascunzi? — o întrebă O erov pe, gospodină. | 

Femeia făcu doar un semi cu mâna şi se grăbi să deschidă ușa 
dela zemnic, răstindu-se la fiică-sa: 

— Motia, repede! Adă paie încoace! 

— După mine! — stiigă Ozerov, repezindu-so afară. 

Sărind de pe prispă, Andrei sc pomeni din câteva salturi lângă 
dărâmătuile unei magazii de piatră. Gloanţele răpăau atât do 
puternic încât, în graba lui, nici nu-şi dădea scama dincotro vin 
şi cine trage. Scoţandu-gi o clipă capul de după mormanul de pietre 
cenușii, cu toato că gloanțele şuierau mereu în jurul lui, Andrei 


i 


văzu că toți ostașii din casă, „câţi puteau să ţină o puşcă în mână, 
se 'repeziseră spre grădiniță şi de acolo, pe lângă şopron, în gră- 
dina de zarzavat, In faţa lui, drept înainte, printre, garduri și pe 
după ruinele caselor arse din care se înă!țau coşuri şi vetre răzlețe, 
oamenii alergau spre cele două curți din marginea cătunului, trăgând 
cu puştile şi strigând ceva. In spatele lui, peste tot cătunul „se 
auzeau, prin răpăitul gloantelor, zbierăte şi urlete, 

Incărcându-și pușca, Andrei se ridică din nou deasupra mor- 
manului de pietre, chibzuind încotro ar trebui să tragă, Intro curte 
de alături, doi oameni înalți, îmbrăcați cu mantale, răsturnau la 
pământ un ostaş în scurtă vătuită și, alergând în direcția lui Andrei, 
se culcară în dosul gardului, în tufele de salcâm călcate în picioare, 
În acceaș clipă, se iviră în curte şi alți oameni cu mantale, care 
alergau şi ci spre gard. 

— Nemţii! — ajunse până la el un glas purtat de vânt, 

De undeva din spatele lui, de pe cealaltă parte a uliţei, 
se auziră serii scurte și furioase de puşeă-mitralieră. Unul dintre 
cei cu mantale, care alergau spre gard prin curtea de alături, se 
poticni, apoi se îndreptă cât era de lung, — şi în mâna lui ridicată 
luci, zugrăvindu-se pe cer, automatul, Abia când îl văzu căzând pe 
spate, Andrei înţelese, în sfârşit, că strigătele pe care le auzea 
erau pentru el, şi pe bună dreptate: Nemţii veneau în goană drept 
spre magazia lui, 

Peste ochi i se lăsă deodată o întunecime grea de smonlă, 
iar; pupilele-i sclipiră ca două cioburi de sticlă. Și în clipa aceea, 
pentru întâia oară în viața lui, Andrei simţi în suflet atâta înver- 
şunare încât nici nu mai putu să strige: doar buzele albe și tro- 
murătoare i se strânseră întrun spasm: 

— Hei, suflete haine! 

Unul dintre Nemţii care se culcaseră la pământ în curtea 
vecină sub focul oamenilor lui Ozerov so repezi cu îndrăzneală îna- 
inte, către gardul vu tufe de salcâm. Aproape fără să ochiască, An- 
drei trase, Apucându-se cu mâna de piept, ca şi cum ar fi prins 
gloanţele din zbor, Neamţul mai făcu trei paşi înt'o parte călcând 
strâmb, apoi se präbuşi la pământ. 

Dar în aceeaș clipă, altul se ridică dintre tufele de salem: 
Dintrun salt, încercă să sară peste gard. Insă Andrei izbuti să 
mai tragă odată şi Neamţul, zmulgându-se de pe uluci, se răsuci pe 
loc şi se prăbuși, mort, îndărăt în tufe, 

— Hei, suflete de năpârcil — mormii din nou Andrei, răgușit, 

Cu fiecare clipă care trecea, simțea în el tot mai adânc o 


Vize aprigă şi rea, pe care nici măcar nu şi-o bănuise până atune 
Totul fierbea şi ardea în el. „Credeaţi că ne-aţi răpus, hai? clo- 
coteau gândurile lui, Hei, suflete de năpârci, pe unde v'aţi ascuns? 
„Și trăgea în tutele de salcâm, fără odihnă. Mişcärile-i erai 
înfrigurate şi iuți, dar bino cumpănite, In jurul lui tuburile trase 
aburau, căzând ca clinchet peste pietre, 

Abia atunci Andrei îşi dădu seama că lupta nu se ducea nū- 
mai în capătul cătunului, ci şi în spatele lui, pe toată marginea 
de apus a poienii, Și pentru tatăia oară larma de ind a luptei nu-l 

mai făcea să i se strângă inima ghem: în larma aceea desluşea acum 
ca o chemare biruitoare, groa de nădejdi şi de însuflețire, Andrei 
se simți plin de încredere și de curaj. Se ridică să-și facă vânt 
înainte, fără să se gândească dacă cra nevoie de asta — când deodată 
le dreapta lui, lângă șopron, se auziră strigăte și împușcături 
Purișindu-se tiptil dinspre flancul drept, câţiva Nemţi ieşiseră pe 
neaşteptate de după șopron și năvăleau în curte. Fără să-l vadă pe 
Andrei printre ruinele magaziei, trăgeau cu automatele în uşa casei. 

Andrei își zmalse o grenadă dela bru şi o aruncă în ei cu 
atâta putere, încât o auzi cum şuieră prin văzduh. Fără să-și piardă 
vremea nici ca să vadă măcar ce s'a întâmplat, o aruncă pe a doua 
în fumul care plutea deasupra curții. Și abia după ce auzi strigătele | 
de moarte de lângă şopron se gândi că, în timp ce arunca grenadele, 
ar fi trebuit să se culce, Dar gândul acesta îi trecu doar prin minte, 
fără să lase vreo urmă. Sări imediat dintre ruine și, cuprins de o 
farie nestăpânită, se năpusti înainte, | 

Din câteva salturi mari se pomeni în curtea vecină unde, 
pe lângă gard, stăteau ca înfipte tufe mărunte de salcâm, Nu-şi 
dădea bine seama dece alerga întracolo dar, întorcându-și capul, 
văzu cu bucurie că pe urmele lui veneau și alți ostaşi de-ai noștri, 
și le strigă din toată inima: 

— Incoace, băieţi! După mine! 

Dând buzna în ruinele unei căsuțe arse, se mai întoarse odată, 

„şi, făcând semne cu mâna strigă din nou ferindu-și vorbele de vânt: | 
— Incoace! Daţi-i înainte! 

Printre ruinele negre, printre mormanele de cărămizi risipite, 
printre bucăţi de tablă scorojite de foc și grămezi de tăciuni, se 
înălța un cuptor rusesc cu coșul înalt şi afumat, ca un simbol al 
statorniciei casei ţărăneşti distruse, Sfărâmând şi împrăștiind cu 
picioarele vechiturile rămase în căsuțe mistuită de foc, Andrei sări 
lângă cuptor, se lipi cu umărul de peretele rece şi dărăpănat și, zărind 
la marginea; grădinii de zarzavat un Neamţ, trase de închizătorul 


l puștii. Dar magazia de cartuşe era goală... Andrei îşi dase repede 
mâna la cartușieră, însă nici acolo nu mai găsi nimic. 

— Piu, drace! — înjură el. 

Atunci, de după cuptor, se repezi un Neamț înalt cu cască pe 
cap. Poalele lungi ale mantalei îi erau sumese şi agățate de cingă- 
toare, ca să nu-l încurce la fugă. Proptindu-și automatul în pântece, 
apăsă pe trăgaci şi ploaia de gloanțe trecu țiuind pe lângă Andrei: 
Andrei îşi dădu seama imediat că Neamţul nu-l descoperise, ci 
trăgea înaintea lui la întâmplare, fără să ştie unde, Și în aceeny 
clipă zvůcni dela locul lui și-l pocni pe Neamţ cu patul puștii. 

— E-e! — ficu Neamţul căzând pe spate lingă cuptor, 

Puşea se rupsese în două. Andrei o zyvârli cât colo şi se aruncă 
asupra Neamţului, care se zbătea apucându-se cu mâinile de cără- 
mizi şi căutând să se întoarcă. Andrei îl apucă de umăr și, dintro 
zmucitură, îl culcă iarăşi pe spate. Din nările celui căzut curgea 
sânge, scrâşnea din dinţii lui galbeni şi, fără îndoială, avea de gând 
să strige, Andrei nu se pricepea cum să scape de cl, şi nici n'avea 
timp să se gândească, dar simţi că mâna i se îndreaptă fără voie 
spre cuțitul agăţat la brâu. Atunci înțelese ce trebuie să facă şi 
începu să urle, năpustindu-se cu toată greutatea trupului peste Neamţ: 

— Na, câine! Nal. 

Nu-şi mai amintea de câte ori înfipsese cuțitul. Işi veni în 
fire când îl trase cinova de lângă mort, şi atanci mai izbi, pentru 
cea din urmă oară, cu cuțitul în cenuşă şi în cărămizi.. 

— Stai! — strigă Ozerov, aplecându-se spre el. — Opreşte-tol 

Andrei nu-l recunoscu dintrodată. Istovit, se rezemă cu spatele 

răsuflând din greu, âl privi o vreme fără să-şi des- 
le mute. Prin curte alergau oamenii lui Ozerov. Impuşcă- 
turile răsunau acum dincolo de cătun, Văzând că mâna dreaptă fi 
era toată plină de sânge și de cenuşe, Andrei se cutremură şi începa 
să şi-o şteargă de pantaloni. 

— laca! — făcu el, nehotărit, — Aţi văzut... 

Aruncându-şi ochii asupra mortului, Ozerov rămase uimit: Neam- 
tul semăna leit cu Kurt Krause, avinatorul care căzuse prizonier 
atunci când avionul îi fusese doborit în apropiere de Olhoyca. Ozerov, 
își aminti de crângul în care îl interogase, de teiul cel tânăr, cu coajă 
întunecată, sub care rămăsese o gamelă cu tăieței, şi de Andrei care 
stătea în poziţie de drepți, ca mâinile tremurătoare de-a-lungul vi- 
puştii pantalonilor... 

Dincolo de cătun, împuşcăturile se auzeau din ce în ce mai zar; 


VI 
i i 
Compania locotenentului Rudolf Mitmann picrise aproape în în-. 
tregime la Suha'a Poliana, După ce postul înaintat rusesc de pe drumul 
din pădure fusese nimicit și compania lui Mitmann se năpustise spre 
cătun, comandantul îşi închipuise că „neînsemnata bandă sovietică”, B 
luată pe neaşteptate, o să fie lichidată în câteva minute, Mitmann nu 
ştia că în Suhaia Poliana se afla numai o mică parte din efectivul — 
regimentului și că celelalte erau așezate de amândouă laturile cătu= 
nului, la adăpostul pădurii, Și nu-şi dădu seama de aceasta decât 
atunci când sute de soldaţi ruși se năpustiră la atac din două părți 
deodată, cu baionete şi grenade. Dar atunci era prea târziu ca să-și 
mai poată scăpa oamenii dela picire: cele două lanţuri de trăgători | 
ruși se uniseră, ca cele două brațe ale unei uriaşe capcane, : 

In lupta accea, oamenii lui Ozerov îşi lăsaseră frâu slobod do- 
rinței lor de răzbunare. Din toată compania lui Rudolf Mıtmann ră- | 
maseră în viață, prin nu se ştie ce minune, doar cinci oameni; 
Ostaşii lui Ozeroy fi luară prizonieri şi-i dosera, in casa unde se | 
insta'ase statul major al regimentului, 1 

Puțin după aceea, au mai fost aduse cel şi douăsprezece că- 
rațe. nemţeşti greie, acoperite cu foi de cort, capturate pe drumul 
din pădure, Pe capra celei dintâi stătea Simion Degtiariov, pleznind 
din bici pe deasupra cailor roşeaţi, cu cozile scurte: era murdar din 
cap până'n picioare, însă vesel şi înficrbântat ca de băutură. Sărind 
voiniceşte de pe capră drept lângă prispa statului major, Degtiariov, 
strigă, ridicând hățurile de jos: | 

— Primiţi, fraţilor, darul meu! 

— la te uită Siomea! — strigă Umrihin, coborînd de pe prispă. 
— Mai trăieşti, hai? | 

— Dar tu ai murit? — glumi cu răutate Degtiariov. — Ia în | 
it 

— Ce să inu în primire? Unde? 

— Ai orbul găinilor? Uite-te în Pâruță. Inhaţă-l şi du-l înă- 
untra, 

In căruță zăcea legat cu frânghii un ofițer german, înfăşarat 
într'o manta de ploaie de cauciuc închisă la culoare și cu cască 
pe cap. 
= o — Ohol. — se miră Umrihin, — N'o fi camva comandantul lor? 

— Oiiţer! Şi încă cu cruce! — se lăuda Degtiariov către soldaţii 
adunaţi în jurul lui, deshămând caii cu mişcări potolite, gospodă- 
veşti. — Când să pornim, înlemnise de frică! Nici să umble nu mai 


putea! Ofiţer — ofiţer, dar slab de' fire. Nare pic de vlagă în elit 

Căpitanul Ozerov îl rugă pe comisarul lahno să facă pregătiiile 
de plecare din Suhaia Poliana, iar el se duse să-l interogheze pe 
comandantul de companie neamţ, luat prizonier, 

«Gu vreo cinci zie în urmă, regimentul de infanterie, din caro 
făcea parte şi Oberleutnantul Mitmann, fusese scos din prima linie, 
unde dăduse atacuii fără rezultat, şi trimis în spatele frontului pens 
tru refacere și odihnă. Dar nici acolo nu avu parte să se odihnească, 
deși Rudolf Mitmann avea grozavă nevoie de linişe: în ultimul timp 
simţea o scădere îngrijorătoare a puterilor şi un dezechilibru grav al 
sistemului nervos, Gu o noapte înainte, în apropiere de punctul unde 
se afla regimentul lui, fusese aruncat în acr un mare depozit de 
muniții de artilerie, Câteva clipe după ce detunătura exploziei so 
risipise în văzduhul negru al nopiii de toamnă, comandantul regi- 
mentului, bătrânul colonel von Grott, îl chemă la el pe Oberleurnan-, 
tul Mitmann. Colonelul îi ordonă să dea imediat alarma și să por- 
nească cu compania în căutarea „bandei? — des'gur fără nicio im; 
portanță — care pricinuise o pierdere atât de grea armatei: germane; 

— Pernichtenl 1) — porunci von Grott scurt, 

Luându-se după urmele descoperite de câini, compania lui Mit- 
mann plecă în cercetare. Din pricina întunericului şi a pământului 
îngheţat, Nemţii nu puteau să-şi dea seama că nu umblă pe urmele 
unui grup izolat, ci pe ale unei coloane întregi. Cu toate că se 
simţea rău, Oberleuinantul Mitmann era totuşi încredințat de suc- 
cesul expediției sale neprevăzute, pe care o socotea simplă jucărie, 

Şi deodată, pe neaşteptate, veni dezastrul! Şi unde? Nu în prima 
linie, ci pe un teritoriu în întregime ocupat de armata germană, 
unde ai fi crezut că nici vântul rusesc m'ar îndrăzai să se atingă 
de un fir din părul lui! De jur împrejur se aflau mii de unități 
germane — iar el, Rudolf Mitmann, fusese capturat de Ruși! Nor 
fi toate astea un coșmar înspăimântător ?... 

Când Rudolf Mitmann îşi mai veni în fire, în odaie nu mai 
erau nici soldaţii lui, mici acel ofițer rus cât un munte, care fn- 
cercase să-i vorbească întro nemțească curată. Doar un ostaș de 
pază stătea liniştit lângă ușă, tăcut şi singur. Suflând din greu, 
Mitmann se ridică și se uită pe fereastră. Un mesteacăn tânăr stătea 
în grădiniță ca o santinelă și-și scutura spre el crenguțele goale. 
De dincolo de cătun răsună o salvă de puşti, Era salva de rămas 
bun, cel din urmă salut al oamenilor lui Ozerov în fața mor- 


1) Să fie nimicită, (N. trad.) 


mântului tovarășilor căzuţi în luptele dela Suhaia Poliana. M 
însă îşi închipui că Ruşii împuşeau soldaţii nemți căzuţi ‘prizo- 
nieri, prin urmare că nici lui nu-i mai rămânea mult de trăit. Și 
'Oberleutnantul, se prăbuşi întrun atac de isterie, 

După ce se întoarse dela înmormântare, multă vreme căpitanul 
Ozerov nu izbuti să-l facă să vorbească liniştit, limpede și cu UR 
Oberleutnantul Rudolf Mitmann ori se zvâreolea pè laviţă din tot 
trupul, ori săreu în picioare și, înligându-se in faţa mesei, începea 
să urle vorbe lipsite de înţeles, ridicându-și în tavan ochii toros: 
şiți şi zmulgându-și nasturii dela uniformă, N 

— Stai şi te linişteşte, că trebuie să vorbesc cu dumneata, — 
îi zise Ozerov în nemțeşie, alegând un moment când prizonierul h 
părea în stare să-l asculte, — E foarte primejdios, domnule ofițer, 
să pleci la război cu asemenea nervis. Linişteşte-te. Dacă n 


bea puţină apă. 
— Am luptat în Belgia! — striga Mitmann din când în când. 
— Am fost și în Grecia, Să știi dumneata! NI 
— Da, dar aici e Rusia, — îi răspunse liniştit Ozerov: —ă 
Nu-i aşa? 
— O, Rusia! — gemu Mitmann, căzând din nou pe laviţă,, 
vbătându-se și izbindu-se cu capul de pervazul ferestrei, — Bleste= | 
mată să fie țara asta! Ce ţară! Ce popor! 4 
— Aşa e poporul nostru, —  încuviință Ozerov. — Pe 


mai ştiut? Nai crezut că e aşa? 
— Nam ştiut nimic, nimio! — strigă Mitmann și ridică asu- 
pra lui Ozerov privirea ochilor săi rătăciți, ţesuţi cu vinişoare del 
prea — Colonelul von Grott mi-a spus astă noapte, că era vorba 
doar de o bandă! Ma mințit! — Sări din nou în picioare și începu 
să se frământe: — Blestemat să fie tot, tot, tot, şi campania noa- 
stră, şi armata noastră! Ce nevoie am èu de toate astea? Bu nu 
mai sunt nimic, nimic! — Și ducându-și. mâna la epoleţi, încercă 
să şi-i zmulgă, — Da, Oberleutnantul Rudolf Mitmann nu mai 
există Lu A 
i Ozerov bătu în masă cu tocul, revolverului: 
— Să nu-i rupi! Eşti ofițer, nu-i aşa? 
— Da, ofițer în armata germană! 
— Stai jos! Şi bea apă! — fi ordonă, tăios, căpitanul Ozerov- 
— Nu ești un bun ofițer! Cum te-ai pregătit să lupţi, dacă nu-ţi 
respecti epoleții? Haide, bea! 
Innecându-se, Mitmann bău, apoi întrebă încet, cu mirare: 
— N'o să mă împușcați? | 


— Nu, — răspunse Ozerov hotărît. 

— Intradevăr? A 

— Pe cuvântul meu de ofițer sovietic, , 

— O-o! — gemu Mitmann. Apoi strigă deodată ușurat, din tot 
pieptul, apucându-se cu mâinile de marginea mesei, — o, cred, cred! 
Cuvântul dumitale... 

— Ridică-te! — Şi când Rudolf Mitmann se linişti, căpitanul 
Ozerov urmă cu asprime: — Da, o să trăieşti, dar cu o singură 
condiţie: să-mi răspunzi exact la toate întrebările mele, 

— Răspund, — se învoi Mitmann cu grabă. — Spun tot. 

Şi interogatoriul începu, Căpitanul Ozerov. întinse pe masă harta 
găsită asupra lui Mitmann, întro porthartă. In mijlocul ci erau trase 
cu creioane colorate fel de fel de semne convenționale, ca şi cum 
niște păsărele ar fi umblat pe-acolo, cu. picioruşele murdare. 

— Ştii unde se găsesc acum unităţile germane înaintate? — în- 
irebă Ozerov. — Mai e mult până la cle? . 

— Da, ştiu, — răspunse Mitmann. — Acum cinci zile ji 
mentul nostru a fost scos din linia întâia. Deocamdată, au rămas în 
locul. lui alte regimente din divizia noastră. Nu e mult până la ele, 

— Arată-mi — îi porunci Ozerov.. 

Rudolf Mitmann se aplecă asupra locului însemnat pe hartă; 
Arătă sectorul din care fusese retras pentru refacere regimentul său, 
arătă ce sector ocupă în momentul de faţă divizia şi, ghicind pentru 
ce are nevoie Ozerov de aceste lămuriri, îl întrebă pe gânduri: 

— Vreţi să răzbateţi pe-acolo spre Moscova? 

— Da, — mărturisi Ozerov. 

— No să puteţi! — hotărt Rudolf Mitmann. — Spun cinstit. 
Pot să admit că, deocamdată, mar fi greu de trecut peste linia fron- 
tului, Dar să ajungi până acolo — nu, asta nu e cu putință! De-aici 
şi până la linia frontului nu mai sunt păduri, ci câmp deschis, Nicio 
posibilitate de ascundere, Și întreg sectorul, spun cinstit, e înţesat 
cu unități de-ale noastre, Le poți întâlni în fiecare sat, pe fiecare 
drum... E cu neputinţă să treceţi! f 

— Cu neputinţă, zici? 

— Hotărît! Spun cinstit! 

Ozerov bătu deodată cu pumnul în hartă, 

— O să trecem! — urlă el ca turbat, şi ochii lui înguşti scli- 
piră cu o lumină albastră şi arzătoare, — Ceeace ți se pare dumì- 
tale cu neputinţă, pentru noi o să fie posibil! Şi o să trecem exact 
peste locurile astea înțesate cu trupe de-ale voastre! Și chiar în 
noaptea asta o să fim pe linia frontului! 


VII 


Pe neaşteptate, la amiază începu să strălucească soarele, Ici 
şi colo se iveau în zare, risipite pe văi şi adăpostite sub crengile 
întinse ale sălciilor, sato mai mari şi mai mici, înnceate până 
atunci în neguri, Vântul aducea dinspre ele nourași de fum cenușiu, 
care se târau repede pe fața pământului, Câmpiile wunduitoare 
începură deodată a sclipi, ca zmălțuite. Corbii s'nguratici, 'cara 
stăteau posomo.îţi pe ariile părăsite, se ridicară în văzduh împotiiva 
vântului, Când se întâmpla să iasă un iepure din vreun lan de 
grâu de toamnă, ochiul ostenea urmărindu-l până ce dispărea în 
salturi peste câmpia plină de lumină, 

Pe drumul pustiu, printre mușuronie, mergea cu pași largi 
Oberleuinantul Rudolf Mitmann, întro manta de ploaie neagră și 
lungă care-l făcea să semene cu un călugăr. Indată după el venea un 
plutonier voinic, apoi doi soldați nemți cu automate, iar în urma 
lor se îngrămădea buluc, cu larmă, o coloană nesfârşită de Ruși, 
îmbrăcați cu scurte văiuițe murdare şi cu mantale zdrențăroase. 
Nu aveau arme: purtau pe umeri saci de spate goi şi gamele afumate, 
Erau oamenii lui Ozerov, încolonaii pe companii. In urma fiecărei 
companii mergeau câte două căruţe nemţeşii, uruind adânc pe pă- 
mântul îngheţat, trase de câte o pereche de cai de povară. De sub 
foile de cort ale căruțelor ieșeau la iveală lopeţi şi târnăcoape. De 
amândouă părţile coloanei şi în urma ci pișeau soldați germani cu 
puşti, cu automate: şi chiar cu puşti mitraliere, 

Luptând împotriva vântului, Oberleutnantul Mitmann urcă po- 
vârnişul drept al unui deal, Inaintea lui, întro vale largă scăl- 
dată în soare, se zătea un sat. De sus de pe dâmb se vedea bine 
cum, printre ruinele arse. ale satului, mişunau grupuri de soldați 
nemți şi se mişcau domol petele cenuții ale tancu ilor germane, 

Dinspre sat porni întru întâmpinarea co'oanci un turism, vopsit 
în culorile sure şi gălbui ale toamnei, săltând peste dâmburi şu 
mușuroaie. Când mașina se apropie, Rudolf Mitmann se opri pocnind 
din călcâie, şi-şi duse două degete la tâmplă. Frânele maşinii scâr- 
țâiră. Portiera se deschise, 'Ţinându-se cu mâna de mâner, un ofiţer 
german cărunt, cu chipiu înalt şi pelerină largă cu guler de jder, 
scoase capul afară şi întrebă, suflàad anevoie: 

— Prizonieri? `) 

— Da, domnule colonel! 

— Unde-i duceţi? 

— Pe poziţiile diviziei a patrazeci şi şaptea de infanterie, 


domnule colonel! — raportă Mitmann repezit dar răspicat. — In sec- 
torul punctului Elovea. 

— Ca să-i folosiţi la atac? 

— Pentru construirea de fortificaţii, domnule colonel! 

— Aha! — făcu colonelul, dezamăgit, — puteţi trece. —4 
Și izbi fusios portiera la loc 

In timp ce făceau loc maşinii pe lângă coloană, soldaţii 
din escortă îşi ridicau amenințător puştile şi zbierau, ca să-şi 
arate zelul faţă de şef: 

— Porwârtsl 

Mergând cu pași largi și bălăbănindu-şi braţele, Oberleutnantul 
Mitmann începu să coboare dealul spre sat. Plutonierul cel greoi 
care mergea în urma lui îl întrebă, cu gândul la colonelul din 
maşină: 

— Cine-i? Il cunoşti? 

— E comandantul unui regiment de tancuri, — răspunse Mit- 
mann, Întorcându-se dintr'odată. — Regimentul lui e aici, în sati 
In luptele din urmă, pe cât se pare, a avut pierderi grele... 

— Perfect! — zise plutonierul. Dă-i înainte! 

Plutonierul cel greoi era căpitanul Ozerov.» 

uOberleutnantul Rudolf Mitmann rămăsese năucit când căpi- 
tanul Ozerov, făgăduindu-i viaţa pentru el şi pentru soldații lui, 
ti ceruse în schimb să conducă regimentul până în prima linie 
a frontului, dându-l drept coloană de prizonieri îndreptată în- 
acolo pentru lucrări de fortificaţii. Rudolf Mitmann se temea 
grozav de moarte, Și deaceea, deşi cu mare frică, primise fără șovăire 
această propunere. 

Scldajilor germani prizonieri li se dădură arme neîncăreate 
şi li se interzise cu străşnicie să scoată o vorbă, ori cu cine sari 
întâlni pe dum. Un singur lucru li se îngădui: când dădeau de Nemţi, 
să zorcască oamenii din coloană. Vreo douăzeci de ostași de-ai lui 
Ozerov, îmbrăcaţi în uniforme nemțeşti, primiseră tot felul de 
arme germane, În felul acesta, Ozerov alcătui o escortă” pentru 
regimentul său. Toți ceilalți oameni îşi lăsară armele în căruțele 
luate dela Nemţi, acoperindu-le cu foi de cort şi numai câteva 
căruțe erau încărcate, de formă, cu lopeţi şi cu târnăcoape găsite 
în sat, Pentru orice întâmplare, Ozerov hotări să aşeze câte două 
căruțe cu arme după fiecare companie: la nevoie, oamenii puteau 
să se înarmeze cu câteva clipe şi să înceapă lupta, 

Acum, bolnavii şi răniții nu mai puteau să rămână în Suhaia 
Poliana. Dar gospodina cea morocănoasă, în casa căreia murise Stepan 
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Dietlov şi care abia când plecau le spusese că o chiamă Prasco: 
Miheevna, îl rugă pe Ozerov să-i lase, totuși, în grija oi. Răni 
şi bolnavii au fost aşezaţi pe căruțe țărănești, iar Prascoyia Mihoe vag 
arătând cu biciul pădurea spre care se îndrepta cu convoiul ci, ti zise: 

— Lasă că le purtăm noi de grijă! Acolo, peste tot suni 
de-ai noştri... 4 

— Să trăieşti, Miheevna! — îi mulțumi Ozerov. i 

— Mulţumesc. Să trăiţi şi voie, 

Și fără să mai piardă vreme, regimentul lui Ozerov ieşi din 
Suhaia Poliana. Timpul era mai scump ca oricând. Trebuiau să chib- 
zuiască clipă cu clipă. Până la căderea nopții, înainte ca von Grott 
să afle de pierderea companiei sale, regimentul trebuia să treacă 
peste zona de câmp deschis, unde la tot pasul putea întâlni unităţi 
germane, şi să pătrundă întro pădure adâncă, dincolo de care eral 
linia frontului. 

Regimentul înainta în grabă. 

Colonelul din maşină fusese cel dintâi Neamţ pe care-l fn- 
tâlniseră oamenii lui Ozerov dela plecarea lor din Suhaia Poliana. 
Fără frică, dar cu destulă neliniște, așteptaseră ei asemenea întâlnire. A 
Insă când totul se termină cu bine, se înveseliră cu toții. Unora li se 
făcu chiar chef de glume. 

— Ai dracului de blegi, Nemţii ăștia! | 

— Ce zici? Frumos i-am mai dus de nas! / 

— Zi-le zevzeti, şi pace! 

Dar tocmai atunci își dădură seama că! satul spre care se ìn- 
dreptau era ocupat de o mare unitate germană, şi amuţiră din nou, i 
Fără voie, se apropiară unii de alții şi începură să bată mai voini- 
ceşte cu bocancii peste hopurile drumului. 

Una din căruțe fusese dată în grija lui Semion Degtiariov, In | 
căruță stătea culcat Andrei, acoperit cu o foaie de cort nemțească j 
bălțată, de culoarea frunzişului veşted. P 

După luptă, Andrei se simțise iarăşi rău. Dac când auzi că a 


răniții şi bolnavii vor fi lăsaţi în pădurea de lângă Suhaia. Poliana, 
îşi adună cele din urmă puteri, se aşeză în formaţie și ieși din sat 
cu toată coloana. Insă puterile îl părăsiră curând și, după cinei 
kilometri. de drum, căzu. Atunci l-au aşezat în căruța lui Semion 
“Degtiariov. Andrei își veni repede în fire, numai că era atât de 
slăbit, încât rareori putea să se mai ridice ca să-și vadă tovarășii 
şi să se uite la câmpiile, din preajma Moscovei, atât de luminoase 
în ziua aceea. 


Din urma căruței venea în goană un ostaş lung şi deşirat, fm- 
'brăcat cu o manta nemţească prea scurtă, care abia îi ajungea până 
la genunchi. Pufnind pe nasul turtit şi gros, se aplecă peste căruță, 
„atrângându-şi la piept automatul. 

— Tu eşti, Ivan? — întrebă Andrei. 

— Ha, ha, da ce, nu mă mai cunoşti? — râse Umrihin, ară- 
tându-și dinţii. 

— Eh, ai o mutră!... Neamţ curat! — făcu Andrei, scos din fire 
fără să-şi dea seama dece. — Zău dacă nu-mi vine să te câcpeso 
pesto bot! 

— Ho, ho! Ho, ho! — începu să hohotească Umrihin, — Chiar 
seamăn a Neamţ? 

— Leit! Fugi de-aici, că mi-e și scârbă să mă uit la tine! 

— Asta-i minunat! — urmă Umrihin fără să se supere ca 
deobicei. — Cu atât mai bine pentru mine, Şi cu atât mai rău 
pentru voi! Iaca, în satul de colo... 

— Şi ce? — se întoarse spre el Degtiariov. — Iar vrei să-l 
bagi în sperioţi? Când _te-oi plezni odată cu hățurile, o să-ți dea 
borşul pe nas! Mauzi tu? 

— Nu, serios, — se miră Umrihin. — Vouă nu vi-e frică? 

Semion Degtiariov se uită îndărăt, căutând cu ochii printre oa- 
imenii din coloană pe cineva care venea în urma lor. 

— Iaca, bucluc! — mormăi el, — Unde-o fi tovarășul nostru 
sergent? 

— Iurghin? E colo, mai la urmă. 

— Păcat, măi, Ivane, că nu-i aici, să te ia la rost el cum ţi se 
cuvine! 


— Apoi, ma şi luati. — mărturisi Umrihin. 

— Atunci vino mai aproape. 

— Pentruce? 

— Mi-s hățurile cam scurte, majung cu ele până la nasul tău! 
— so înfurie do-a-binelea Degtiariov. — Că doar treaba asta m'a 


chibzuit-o capul tău cel prost, a pus-o la cale căpitanul, tovarășul 
nostru Ozerov! Și dacă ne duce el, înseamnă că trebuie să mergi, nu 
să te văicărești! Şi lasă omul în pace, pă-i bolnav... 

Umrihin pășea tăcut pe lângă căruţă, ascultând cum îl ceartă 
Degtiariov, Automatul nemţese, negru, îi atârna la piept ca o jucărie, 

— Ei, de! nu trebuie să te superi, Ivane, — zise în cele din 
urmă Degtiariov, cu prietenie, — Ce să-ți fac? Meriţi să te mai 
scuture omul.. Că doar wai fi luptător prost, dar când te-apucă 
"văicăreala, apoi n'o mai slăbeşti de parc'ai fi un buhai de baltă! 


CI Na mă supăr, — îi răspunse Ohia — Ga să-ţi sp 

drept, îmi pare chiar bine când mă mai ia careva la rost.. Pi 
mi se mai ușurează inima. Că eu, dece să mint? Mă cam teM.. 
recunoscu el cu sinceritate. — Iar când mă scutură cineva idin 
pricina asta, parcă- mi mai trece frica, Laca, de pildă acum, parcă 
mi-e sufletul mai uşor.. — Se uită înaintea lor: — Uite, că ne-a: 
propiem! 

Depărtându-se de căruță şi luându-și din nou rolul de escor 
nemțească, Umrihin își ridică amenințător automatul şi, fînveseli 
du-se, începu să urle glumind, cu glas sălbatic și răguşit: 

— Șneher, mama voastră! 

— Ge zbieri de pomană? — Și Degtiariov se ridică în picioare 
în căruță, — Țineți gura, prăjină aľurisită, şi caută-ţi de treabă! Nu 
se zice şneher, „şneler” 1) se zice! Altădată să ştii... 4 

% — Eh, mănveţi tu pe mine! — Și Umrihin îşi lăsă în josi 
automatul, — Eu îs dela Berlin, băiete! g 
„ Coloana intră în sat, 
| Andrei se mişcă deodată în căruţă, căutând să se ridice, 

— Stai acolo binişor, — îi şopti Degtiariov, 

— Nu, vreau să mă uit la ei, — se încăpăţână Andrei. 
i După Oberleutnantul Mitmann şi căpitanul Ozerov, col 
înainta în tăcere pe ulița cea mare a satului. Oamenii se aştepi 
ea ivirea lor să atragă imediat luarea aminte a Nemţilor, care vor 
căuta să afle măcar încotro se îndreaptă convoiul. Dar, după 
bănuise Ozerov, nu se întâmplă nimic. Pe atunci era lucru cu totul 
obişnuit să vezi coloane de prizonieri ruşi, mânați și spre apus, 

dar şi spre răsărit, către linia frontului, pentru săpat şanţuri, pent 
construit adăposturi sau pentru acoperirea infanteriei germane când 
pornea la atac. Fără să le dea nicio atenţie, Nemţii îşi vedeau de 
treabă, liniștiți, Roboteaa pe lângă tunurile antiaeriene și pe ligă 
tancurile aşezate prin toate curţile și grădinile, vupenu pt aaiiBĂ ca 
să-şi facă lemne pentru foc, cărau spre mașini tot felul de lucruri 
găsite prin gropi și prin case, vorbeau despre câte ceva adunându-se. 
în grupuri sau își aprindeau pipele... Doar câte unul, care se ni 
merea din întâmplare pe drum, arunca asupra coloanei o privite. 
distrati, apoi îşi vedea de cale. 

Ostaşilor le veni repedo inima la loc. 

Andrei se uita la străini cu priviri lacome. Până atunci nu, 
întâlnise Nemţi decât în timpul luptelor. Dar una e să cunoşti armat 


i 


1} Mai repede. (N, trad.) 


dușmană în luptă, și alta so ai sub ochii tăi în Viaţă de toate zilele, 
Acolo puteai să înţelegi mai bine ce inseamnă ea, cum trăieşte, căt 
e de puternică și de pregătită pentru luptă. Și Andrei era bucuros 
că avea prilejul să vadă armata germană în împrejurări obişnuite, 
paşnice, 

Intrana din curţile rămase fără gard, Andrei zări câteva tancuri 
germane, scâlciate, cu spărturi în coaste ca nişte galerii de cârtițe, 
cu turelele sfărâmate, cu şenilele rupte şi încărcate cu noroi. Pe 
cât se părea, unul din ele luase foc în timpul luptei: flăcările co- 
jiseră vopsenua de pe blindaj, iar semnul galben al svasticei se în- 
chircise, ca un păianjen uriaș în agonie, 

— Vezit — Şi Andrei îl trase pe Dogtiariov de umăr: — Vezi 
colo? — Şi obrajii îi ardeau, nădușiţi, iar ochii îi străluceau de acelaș 
gând nestăpânit: — Nici fierul nu rezistă! Uite-l cum s'a răsucit! 

— Mai încet, mă! Uite-te cât pofteşti, dar taci! 

Mulţi dintre Nemţii pe care-i vedea Andrei aveau înfăţişarea 
obosită și se vedea bine că erau istoviţi, Incepuseră să sufere de frig. 
Lăsând laoparte orice, grijă în ce priveşte ţinuta militară, rătăceau 
prin sat nebărbieriţi, trişti, gârboviţi, târindu-și poalele mototo- 
tite ale. mantalelor. subțirele, Începuseră a se întofoli cu tot soiul 
de îmbrăcăminte, şi bărbătească, și femeiască, luată de pe la țărani 
sau găsită prin casele părăsite: cojocele vechi, cu blană pe dinăuntru 
şi înorețite la spate, căciuli din piei de oaie, şaluri de toate culorile 
şi mănuşi cu un singur deget, împletite de mână. 

— Vezi, Sioma? Vezi? — gopti Andrei cu aprindere, încercând 
iarăşi să se ridico în căruță. — Ii wezi cum arată? Ca o adunătură de 
hoţi! Vezi? 

— "Taci, Andrei! Uite-te, dar taci! 

In cea din urmă curte, chiar la ieşirea din sat Andrei zări câteva 
sute de cruci de mesteacăn, gata cioplite şi frumos aşezate, în șiruri 
înclinate, lângă un şopron. Simţind că-l părăsesc ‘puterile, Andrei se 
culcă la loc în căruţă, zicând: 

— Bi, le merg prost treburile, Semion... 

— Război au vrut, război au găsit! — răspunse Degtiariov. 
— laca, au război, pånă’n gât! Să so sature. Ii vezi acum? Ei bine, 
mai aşteaptă puţin... Când i-or pomni ai noştri, praful o să s'aleagā 
din ci! Eb, Andriuha, ai să vezi o să ne mni întoarcem noi pe 
locurile astea! Vine şi vremea noastră! — se bucură Degtiariov, tm- 
bătat de propriile lui cuvinte, — Vine şi ceasul; nostru! Ehei, şi 
ce dulce o să mai fie ceasul acela! Le-om arăta noi ce putem... 

In vremea asta, coloana se apropia de alt sat. 


VI Ah UI: 


A  Oberteutnantu! Rudolt Mitmuna nu ducea regimentul pe şosea 
principală, care mergea spre limita dinainte a pozitiei diviziei a 47-a 
germane, ci pe căi lăturalnice de țară pe unde întâlneau mai puține- 

anitäți de rezervă. Inainte de apusul soarelui, oamenii lui Ozerov, 
se încracişau, şi asta numai rareori, doar cu ambulanţe şi cu căruţe 
sanitare, lar la căderea nopții, regimentul intră pe un dram aproape 
neumblat, pe care cu greu putea răzbate, într'o pădure întinsă, 
cu tot felul de copaci, sfâșiată de toamnă, Acolo stăruia tăcere deplină 
şi nu se vedea țipenie de om; f 

— Dincolo de pădurea asta sunt poziţiile noastre germane. — 
anunţă Mitmann. N 

Ozerov ordonă regimentului să se oprească. 

Căruţele au fost lăsate în drum, iar soldaţii se depărtară der 
o pante şi de alta, se aşezară pe sub copaci şi începură să mănânce: 
în grabă phinea și conservele luate de dimineață dela Nemţi, în: 
lupta dela Suhaia Poliana. 'Trăgând cu urechea la liniştea pădurii, 
vorbeau în şoaptă, cu teamă, ascunzându-şi ţigările în mâneci, 

Noaptea se lăsa peste pădurea încremenită. Vremea so mai fo- 
călzisə Calea lactee selipea pe cer ca un pârâuaş de aur. Deasupra: 
pimântului păreau atârnate ziorchini de stele, iar în pădure stăruia 
o linişte mocnită, cum se întâmplă uneori în imediata apropiere a 
frontui, Doar de undeva, de departe, ca şi cum ar fi vrut să-şi do- 
vedească prezenţa în tăcerea netulburată din jur, țăcinea o mitralieră. - 

Urcându-se întro căruță, căpitanul Ozerov îşi lepădă echipa- | 
mentul german şi-şi îmbrăcă din nou uniforma, Ji cerea în goaptă lui | 
Petia Uvaleţ, agentul de transmisiuni care nu se despirţise o clipă | 
de cl, când una, când alta: 

— Pantaloni! Cizmele! 

In timp ce se îmbrăca, vorbea încet cu Rudolf Mitmann, care 
stătea în spatele oărufei mestecând în grabă o bucată de pâine: 

— In sectorul acesta a fost regimentul vostru? 

— Da, răspunse Mitmann. — Chiar în spatele pădurii. 

— Și cărei unităţi i-aţi dat pe seamă poziţiile? 

— Unui batalion de pionieri, domnule căpitan, — răspunse 
Mitmenn, înghiținda-şi cea din urmă îmbucătură. Se sinițea mai, 
întremat după oboseala drumului, — Ceeace e sigur, e că sectorul 
acestă a fost considerat de comandantul diviziei ca absolut impropriu 
pentru ofensivă. Drumurile care duc spre pădure, sunt, după cum, 
ati văzat şi dumneavoastră, în stare proastă, iar în interiorul pădurii, 


sunt şi mai rele, Şi mai sunt şi mlaștinile... O concentrare de forţe 
masive, cu armament greu, mai ales în perioada asta a ploilor de 
toamnă, e cu neputinţă aici, lar unităţile dumneavoastră, cu care 
regimentul nostru a avut ciocniri, stăpânese poziții mult mai priel- 
nice, aș putea spune chiar minunate pentru apărare. De partea dum- | 
neayoastră aveţi un întreg şir de coline, Tocmai deaceea, după ce sa 
văzut limpede că nu mai are niciun rost să continuăm ofensiva în 
acest sector, regimentul nostru, ca unul ce suferise pierderi mari, 
a fost scos de pe poziţie şi trimis în spatele fcontului, iar în loval 
lai a fost instalat vremelnic un batalion de pionieri, doar pentru paza 
sectorului. Cât despre concentrarea forţelor pentru o nouă ofensivă, 
după cum vam mai spus şi pe drum, ca se efectuează mai mult 
la nord de pădure. 

— Prin urmare, suntem la joncţiunea a două divizii? 

— Intocmai, domnule căpitan! 

Ozerov îşi trăgea cu greu cizmele, 

— Acum trebuie să înţelegeţi, domnule căpitan, — urmă în 
vremea asta Mitmann, — că nu pot să vă conduc mai departe. Spun 
cinstit. Prizonierii îndreptaţi pentru diferite scopuri spre unităţile 
înaintate sunt deobicei aduşi la comandamentul de sector şi numai 
după aceea, sub pază specială, pot fi lăsaţi mai departe, către pri- 
mele linii. Insă eu, după cum foarte uşor puteți înţelege, nu pot 
să mă prezint la comandamentul acestui batalion de pionieri, Și 
apoi, 'cred că nici dumneavoastră m'aveţi ce căuta acolo... De-aci 
înainte, trebuie să vă descurcaţi singuri. Şi vă atrag atenția că, deşi 
batalionul e destul de dispersat, tot mo să puteţi evita un schimb de 
focuri. 

Ozerov cobori din căruță, 

— Am înţeles, — zise el. — Unde sunt soldații dumitale? 

Prizonierii germani se apropiară, 


— Prin urmare, — vorbi Ozerov îndreptându-și bluza gi pi- 
păindu-și buzunarele, — aţi făcut ceeace Vaţi luat ungajamentu) 
să faceţi, și acum... 

— Domnule căpitan! — sări Mitmann. 


— Nu mă întrerupe. Nu-mi place. — Și Ozerov urmă încet: — 
Şi acum, cred că v'ai convins că ofițerul rus ştie să-şi respecte cu- 
vântul, Când vom porni mai departe, dumneavoastră veţi rămâne 
pe loc. Veţi fi liberi. Numai că acum, trebuie să no predaji an- 
mele... 

Un soldat german mic de statură păşi înainte din întunerie şi, 
adresândurse lui Ozerov, începu să vorbească repede: y 


Bu nu vreau să mă _intore, înapoi. Domnule căpitan, ngā | 
Prut a vă urmez mai departe: i 
iv ai Mai departe? Vrei să rămâi prizonier? 
„n — Da, domnule căpitan! Am avut totdeauna simpatie pentru 
“fara dumneavoastră şi am cu totul altă părere despre ea decât 
"naziștii noştri... Hotărît, sunt împotriva acestui război. 
— "Care e numele dumitale? 
— Hans Langut, lucrător la furnalele din Ruhr. 
— Bine, — încuviință Ozerov. — O să mergi cu noi. 
Din întuneric se înilțară și alte glasuri: 
— Şi eu voiam să spun că dorința mea... 
— Acum e mai bine pentru noi să mergem inainte decât tn- 
dărăt. 
— Cel puţin scăpăm cu viaţă... 
Budolt Mitmann tăcu câtva timp. d 
— Da, au dreptate, — zise el. — Qoeace se petrece e foarte 
ciudat, totuşi au dreptate. Noui nu ni-e îngăduit să ne întoarcem. E 
limpede că, mâine chiar, vom fi împuşcaţi. Iar dumneavoastră, dom- 
mule căpitan, ne-aţi dat cuvântul că ne lăsați viaţa... 
|  — Da, ca la toţi prizonierii. 


— O, vă cred! — strigă Mitmann. — Prin urmare, mergem cu 
dumneavoastră. 
— Perfect, — zise Ozerov zâmbind pe ascuns în întuneric. — 


Petia, ia-le armele şi pune-le bine. Iar prizonierii, dă-i în scama 
comandantului de batalion Juravschi. 

Atunci se apropie şi comisacul Tahno. Tot drumul mersese aşa cum 
fusese înţeles cu Ozerov, ea încheietor al coloanei. După ce regi- 
mentul poposise în pădure, instalase posturi de pândă, împărţise cu 
mâna lui plutonierilor dela compănii restul de pâine din căruţă și 
mai stătuse de vorbă cu oamenii, trecând dela un copac la altul, 
Găsindu-l în sfârşit pe Ozerov, îi strânse mâna, îl felicită în tă- 
cere pentru reuşita acestui marş ou totul neobișnuit, apoi îl trase mai 
la o parte de lângă căruță: 

— Să mergem mai încolo! 

— Dumneata nu mai oboseşti niciodată, se vede! — glumi O- 
Zerov. 

Aflând cele din armă noutăți, lahno se aprinse: N 

— Acum trec eu în capul coloanei, Nu-i așa? ' 

— Cum vrei, Veniamin Petrovici, 

— Ştii, dragul meu, nu mai pot să mă târăsc la coadă! — zise 
comisarul, înfierbântat, — Inţeleg că uneori e foarte important, cum 


a fost astăzi. Totuşi, nu „mai pot! Mi sa umplut sufletul de amără- 
ciune, Greu lucru, să te târăşti la coadă... 

Stelele incepură deodată să pălească. O negură uşoară acoperi 
cerul. Dela apus se apropiau iarăși ploile. Iar din înaltul adâne 
şi nepătruns se auzi vuiet sinistru de motoare: escadrile de avioane 
germane plecau să bombardeze Moscova, 


IX 


Ostaşii își luară puştile din căruţe. 

Pe Andrei îl păteunsese, frigul până la oase: Deşteptându-se ou 
un ceas înainte de răsăritul soarelui, îşi dădu seama îndată că rą- 
gimentul se pregăteşte de drum, In jurul lui soldaţii alergau în; toato 
părţile şi se auzeau comenzi înnăbuşite, Lângă căruţă vorbeau în 
şoaptă, neliniştiţi, Umrihin şi Degtiaciov: 

— Trecem noi, Ivane, mavea grijă! 
— Eh, Sioma, de m'aş vedea odată trecut! Tu în care parte 
ești? i; 

— In grupul din dreapta, cel de rupere. 

— Mai bine ai merge cu noi în coloană. 

— Na pot! Trebuie să-mi iau rămas bun dela Nemţi. 

Se apropiară şi alți ostaşi, Qineva se aplecă peste căruță 
şi-l atinse pe Andrei cu mâna: 

— Ei, cum merge, Lopuhov? i-e mai bine? 

Andrei recunoscu glasul căpitanului Ozerov. 

— Tovarăşe căpitan! — izbuti el să îngâime cu mare greutate 
simțind cum Fi apasă ceva pe piept, — Nu mă lăsa, pien aumai 
lui dumnezeu! 

— Ei, asta-i, co! ţi-a venit? Haide, Linişteşte-te aa mieu! 
— Şi Ozerov îl acoperi mai bine cu mantaua nemțească pe care nu 
ştiu cina o aruncase peste cl. — Stai liniştit, To ducem noi, că 
nu-i departe, O să meargă cu tine şi sergentul lurghin, că-l doare 
piciorul. Iar de dus, o să vă ducă.. — Și se întoarse spre partea 
unde erau caii: — Cine merge cu ei? , 

— Eu am primit ordin, tovarăşe căpitan, + fi răspunse Um- 
rihin — Nici eu nu pot să merg pe jos. Am făcut băşici la 
picioare din pricina afurisitelor celea de cizme nemţeşti. Cât am 
râvnit eu la ele, și când colo, parcă-s de fier! 

— Caută să-i duci cu bine la ai noştri! $ 

— Se poate, tovarășe căpitan? Am mai dus eu și altfel de în- 


 ărcătură, pe vremuri! Zece ani am fost grăjdar în colhoz, Am avat 


grija mea până şi un armăsar de prăsilă... 
~ — Bagă de seamă că răspunzi cu capul de ei! 

Şi Ozerov se aplecă din nou peste căruţă: 

— Nu yrei să fumezi? 

— Da, aş vrea, — mărturisi Andrei. 

— Stai să-ţi răsucesc o ţigară. — Ozerov îşi scoase tabachera 
din buzunar, — A rămas cam puţin, dar nu-i nimic: ne ajunge 
pentru cât mai avem da mers. 

După ce căpitanul Ozerov ti dădu lui Andrei o ţigară aprinsă 
şi se depărtă, de căruță, Umrihin se întoarse către prietenul său: 

— Ce zici, Sioma, să tragem și noi câte-un fum înainte de a 
porni la drum? 

— Păi, mavem tutun decât pentru o ţigară... 

— Ei, tocmai denaceea, hai s'o fumăm, — hotărt Umrihin, = 
Pe drum, tot mo să fie chip, iar dacă ajungem degrabă la ai noştri, 
apoi ware niciun rost $0 pasma Or poate crezi că acolo nu s'o 
găsi tutun? 

Și începură să iza, 
Curând după aceea, Degtiariov îşi luă rămas bun dela prieteni. 


— Ehei, cât e de inimos Semion al nostru! — zise Umrihin 
cu convingere, dar parcă și trist în acelaş timp, când prietenul lor 
au se mai văzu printre ostașii îngrămădiţi în drum. — Un om ca 


ästa ar merita să-l pui întrun cântec! Şi frumos cântec ar mai fi 
acela... 

s Trecând pe lângă coloană, Ozerov îl întâlni din nou pe Iahno. 

— Ce părere ai, Veniamin Petrovici ?,.. 

Tahno îşi ridică ochii spre cerul îmbrobodit cu nori: 

— Da Ar fi vremea. 

— Atunci să fie într'un ceas bunt 

Ia frunte cu Iahno, cel dintâi grup de rupere porni, iar peste 
câteva minute se urni din loc şi grosul coloanei. 

Andrei stătea culcat pe spate și se uita în sus. Cerul era în- 
tunecat, stelele nu so mai vedeau. Acolo, în pădure, nu puteai să-ți 
dai seama că începea să se lumineze. Coloana nu mergea pe drumul 
bătătorit, ci pe unul tăiat de curând, Hurducându-se, căruța se po- 
ticnea mereu de rădăcini şi buturugi. Roţile ei legate în cercuri de 
fier, spărgeau pe alocuri pojghița înghețată a pământului şi intrau 
adânc în noroi. Iar caii, opintindu-se din răsputeri, abia izbuteau so 
scoată la loc uscat. Câteodată treceau, plutind jos de tot deasupra 
căruţei şi abia desluşindu-se în întuneric, crengile întinse ale bra- 


“A 


zilor, răspândind acum, înainte de ploaie, mireasmă proaspătă şi 
pătrunzătoare de răşină, ca primăvara. Din când în când, tufişurile 
mărunte care se nimereau în cale zgâriau cu ramurile fundul căruţei. 

Andrei îşi aduse aminte fără să vrea de noaptea aceea de ne 
uitat, când căpitanul Ozerov mergea în fruntea unui mic detaşa- 
ment de oameni spre Vazuza. Vremea era tot atât de posomorită ca 
şi atunci iar pădurea tot atât de nepătrunsă şi de vrăjmașă, ca gù 
cum ar fi crescut întrun fund de prăpastie, părăsită şi de oameni, 
şi de dihănii, şi de păsări. Dar Andrei nu mai simţea teama pe care-o 
simţise atunci, Ştia acum că în fruntea detașamentului păşeşte comi- 
sarul Iahno, iar în fruntea coloanei căpitanul Ozerov. Şi credința 
nezdruncinată pe care o avea în aceşti oameni, în curajul şi băr- 
băţia lor, îi umplea inima de linişte. Era încredințat că ei vor duce 
cu bine regimentul dincolo de linia frontului, 

Totuşi, nu mai avea răbdare. Ce necaz îi era că nu poate sà 
umble şi ell Ar fi vrut să-și adune toate puterile, şi sărind jos din 
căruță, să meargă, să meargă mereu alături do ceilalți tovarăşi, ea 
să ajungă mai repede acolo, la ai lor... 

Uneori își înălța capul, căutându-l cu ochii pe Umrihin, care-si 
îndemna caii cu hățurile, alteori încerca să se ridice în coate, es 
să-l vadă pe Matvei lurghin. Şi-i întreba mereu, în şoaptă: 

— Oare ajungem curând? Ce ziceţi, fraţilor? 

Prietenii căutau să-l liniștească: 

— Curând, Andrei, curând! 

— Stai acolo şi taci... 

Işi simţea trupul din ce în ce măi fierbinte, Ochii îi ardeau, 
buzele-i erau uscate. Aruncă mantaua de po el. 

— Mai repede! — şoptea înfierbântat, — Ce sau oprit acolo? 
Dece? Ar trebui să meargă mai repede! Mână Ivane, mână! Deco 
stai? 

— Iar începe să aiurezel — oftă lurghin, 

Andrei nu auzi cum, în dreapta coloanei, se porniră împugcă- 
turi şi nu văzu cum din locul acula zbură cu zgomot spre cerul al: 
buriu o rachetă verde, ca o pasăre speriată din cuib. Simţi doar 
cum, dintr'odată, căruța se urneşte din loc. Il scutura acum tot mai 
des şi tot mai adânc. Drăgând nebunește de hăţuri, Umrihin îl plez- 
nea fără să vrea şi pe el. Dar el nu se supăra: în sfârșit, înaintau! 
Odată i se păru că aude împușcături, dar nu le dădu nicio aten- 
ție. Nu se gândi măcar să întrebe cine trage şi de unde trage: se 
lăsase cu totul în voia fericirii de a simți că înaintează fulgerător, 
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„eu dâncă bucurie: 


— Curând, nu-i aşa fraţilort,.. 
-~ Fără veste căruța se zmuci puternic, apoi se izbi cu viștea în 
ceva și se opri. Și Andrei auzi, ca prin vis, glasuri care strigau: 
comedia dracului! 
— A crăpat? Cine-a crăpat? 
— Calul! 


X 


Apucându-se cu mâinile de buruicnile răvăşite, Degtiariov se 
ridică puțin. Işi aduse aminte că asta cra a doua oară de când în- 
cerca să se ridice. Dece se întâmplase uşa? Ce rost aveau toate?... 
O durere crâncenă îi trecu prin tot trupul şi Degtiariov înţelese 
dintr'odată ce se petrecuse cu el. „Oare ai noştri au trecut? se gândi 
el. Ar fi trebuit să treacă”... Dar nu se putu gândi prea mult. 
Durerea era atât de ascuţită, încât îi întuneca gândurile. Mâinile fi 
erau întregi. Asta era bine. Degetele piciorului drept putea să şi 
le mişte în voie. Și asta era bine. Numai piciorul stâng îl simțea 
greu şi fierbinte: dogorea ca un cărbune aprins. 

Cel dintâi lucru pe care s'a gândit să-l facă, a fost să pără- 
sească locul unde-l doboriseră la pământ gloanțele nemţeşti. Vedea 
bine că în jurul lui nu mai era nimeni, nu se mai auzeau nici îm- 
puşcături, şi totuşi se temea, fără să ştie anume dece, să rămână 
acolo. Gândul acesta: să plece cât mai repede, ajunse atât de stă- 
ruitor, încât aproape fără să mai simtă durerea începu să se târască 
într'acolo unde i se părea lui că ar fi marginea pădurii. 

Se târa, agăţându-so convulsiv de buruieni şi trăgându-și după 
el piciorul. stâng care-l frigea. In calea lui dădu de o groapă. Deg- 
tiariov ti pipăi marginea cu degetele. Se hotărî s'o ocolească pe, la 
dreapta. Dar când încercă so îa întracolo, piciorul i se prinse 
întro rădăcină şi durerea, ca o flacără arzătoare, îl pătrunse pånă’n 
creşteti Semion scoase un strigăt şi, gata să-și piardă cunoștința, 
îşi trase piciorul după el. Nu plângea, și nici nu-i venea să plângă, . 
totuşi pe obraji începură să i se prelingă lacrimi mari. Ținându-se 
de marginea groapei, se uită printre lacrimi în negura dimineții, 
își adună toate puterile și zise încet: 

— lată şi mormântul... 


Şopiise vorbele acestea fără niciun gând. Dar emna le auzi se. i 


trase îndărăt de, lângă groapă. Vi 

Un gând nou — gândul că trebuie să trăiască — se trezi în 
el, mai aprig decât gândul care-l făcuse să părăsească locul acela 
de groază. Și i se păru deodată că are mai multă putere decât 
avea întradevăr, Răsullând din greu şi grăbindu-se, se târî înainte, 
încredințat că se târăşte spre răsărit, acolo unde năzuise atâta în 
săptămânile din urmă. 

'Tremurând din tot trupul, lăsându-se mereu la pământ ca să-și 
mai vină în fire, Degtiariov se trase cu greu până în poiană, Acolo 
dădu cu ochii de-o căsuţă veche şi șubredă, In jurul ei, toate erau 
distruse, Degtiariov so înălță pe braţele care-i tremurau și, adu- 
nându-şi toată puterea, aproape strigă: 

— Ei. oameni buni! 

La strigătul lui pu-i răspunse nimeni. Mai strigă odată, dar 
de data aceasta nu-i mai răspunse nici măcar tăcerea adâncă a 
pădurii... 

Degtiarioy înţelese că în cătunul acela din poiană, ras de pe 
faţa pământului, nu mai rămăsese niciun suflet de om, totuşi, după 
ce se mai odihni puţin, se târi spre căsuță: de mic copil se de- 
prinsese să creadă că oriunde se află un sălaş omenesc, este și viaţă, 
Cu multă trudă, gemând mereu, izbuti să se caţere pe prispă şi, 
după ce rămase o vreme acolo, nemișeat, deschise ușa. Din întu- 
nerio îl izbi în obraz un iz de casă pustie și de zădut umed, care-l 
făcu să se tragă îndărăt speriat, Degtiariov înţelese că izba era pustie 
și, după ce mai întârzie puţin, îşi rostogoli dintrodată trupul pesto 
prag. Și iarăși îl pătrunse până'n creştet durerea aceea arzătoare, 
Fără să-și dea seama şi fără să vrea, slobozi un urlet inima 
bărbătesc. 

Dar când îl mai lăsă durerea, urechea îi fu izbită de un zgo- 
mot familiar. Şi i se păru utât de ciudat să audă acolo, în mijlocul 
tăcerii îneremenite şi al pustiotăţii, zgomotul acela, încât îşi rezemă 
umărul de perete şi-şi tinu răsuflarea, Apoi zise tare, ca să-şi audă 
singur. glasul: 

— O pendulă,.. 

Fără indojală că războiul îl gonise din casă pe pădurar, abia 
cu o seară înainte. Poate că plecase în pripă, cuprins de spaimă 
luând cu el ce-i căzuse la îndemână şi uitase de pendulă. Dar pendula, 
întoarsă de o mână gospodărească, mergea înainte cu tio-tacul ei 
limpede şi melodios, aşa cum era deprinsă să meargă zi după zi în, 
viața obișnuită şi paşnică a casei. 


— O pendulă! — repetă Degtiariov, 

Se apropie târiş de peretele pe care atârna pendula şi, simțind 
în tot trupul căldura mângâietoare a glasului ei, își lipi de podea, 
ugurat, obrazul scăldat în lacrimi şi sudoare. Şi îndată, liniştindu-se, 
tăcu şi aţipi. 

Dar după puţin se trezi neliniştit şi se ridică repede întrun 
cot. Tic-tacul pendulei se auzea tot mai slab. Apoi, înlăuntrul ma- 
ginăriei zăngăni ceva, se auzi un fel de hârâit, ca și cum sar fi 
înnăbușit în zăduful mort al casei — și totul amuţi. Semion stătu 
mult timp cu urechea ațintită: aștepta ca, venindu-și în fire după 
bârâitul acela, întocmai ca o ființă vie, pendula să-și înceapă din 
now tic-tacul, Işi simţea răsuflarea sugrumată. Capul fierbinte fi 
atârna greu, iar când şi-l mișca, auzea un clinchet, ca şi cum înă- 
untrul lui ar fi fost o tamburină cu clopoței şi tinicheluţe. Iar în 
piept simţea ceva, ca hârâitul de adineaori al pendulei, „Mor, își 
zise Semion. Su sfârşit şi viața mea odată cu a pendulei...” Și deo- 
dată se gândi că trebuie să moară în tăcerea aceea de mormânt a 
pădurii. Se apucă de piept, îngrozit. Atunci căzu asupra lui, din- 
to parte, o şuviţă de lumină vie. Ce mai putea să fie şi asta? 
Îşi dădu seama numaidecât că i se aprinsese lanterna, de care ui- 
tase cu totul, Semion şi-o desfăcu dela brâu și, în acelaş timp, văzu 
în cercul de lumină proiectat pe perete, pendula veche, cu limba 
mare de alamă ca o lună plină, cu lanţuri și greutăți, 

Puterile-i erau pe sfârşite şi el îşi dădea seama de asta. Res- 
pira ancvoie, cu acelaş hârâit, iar durerea care-i stnăfulgera inima 
era din ce în ce mai ascuţită. Capul nu-i mai suna în clinchet de 
elopoţei, ci vuia adânc, ca un clopot greu de aramă. Innăbușindu-se 
încercă totuşi să se ridice, Scândurile de sub el erau ude şi lipi- 
cipase, „Sânge!? înţelese Degtiariov, însă mu renunță la gândul lui. 
Pentru gândul acesta trebuia să îndure chinuri grele, care-i sfâşiau 
sufletul, dar Semion le înfruntă şi se urcă pe cufărul de lângă 
perete, Lipindu-şi tâmpla de marginea ferestrei, rămase multă vreme 
nemișcat, cu ochii închiși, să se odihnească. Lanterna rămasă jos 
scălda întro lumină liniştită chipul lui palid şi năduşit, 

Deodată, Semion tresări: îl prinse teama că nu va apuca să facă 
ceence îşi pusese în minte, Sprijinindu-se de pervazul ferestrei, se 
ridică în genunchiul drept. In clipa aceea își dădu seama şi mai 
bine că puterile îl părăseau. Apucă în grabă, aproape cu desnădejde, 
lanțul pendulei și-l trase în jos. Greutățile se loviră de perete. Şi 
Semion se simţi dintrodată cu totul sfârşit. Fără nădejde că o să 
mai reziste măcar o clipă, se propti de perete şi, cu toate că nu 


rmai vedea tat Mepa să dibuiască repede, ci acu 
pendulei. O atinse, — şin acceaşi clipă se prăbuşi peste cufă 

La lumina lanternei, fața lui părea verde acum. Era cu totul 
pierit, cu pleoapele închise. Zăcea acolo tăcut şi nemișcat, fără să. 
mai simtă nicio durere, și asculta liniștit tic-tacul mângâietor al 
pendulei... 


XI 


La un kilometru de pădurea unde se întâmplase scurta lor tncă- 
ierare cu Nemţii, căpitanul Ozerov opri o vreme coloana într'o vale 
adâncă, ca să-i ajungă din urmă şi să se adune toți oamenii regi- 
mentului. Toată lumea se grăbea: se lumina văzând cu ochii și Neraţii 
puteau să descopere coloana pitită în vale şi să deschidă asupra ei 
foc de artilerie, Trebuiau să plece cât mai curând, 

Cu ajutorul lui Matvei lurghin, Umrihin izbutise să-l aducă 
acolo şi pe Andrei, târindu-l pe o foaie de cort. O clipă după ce-l 
aşezară în altă căruță, Andrei îşi veni în fire şi deschise ochii. Dea- 
supra văii se ridica lumina posomorită a dimineții. In jurul lui auzea 
paşi şi glasuri înnăbuşite, Un ostaş stătea aplecat peste căruță, tre- 
sărind mereu, suflând greu şi clătinând din cap. Andrei îl recu- 
noscu pe Umrihin şi-şi descleştă buzele uscate: 

— Unde suntem, Ivane? Am trecut? 

Umrihin se îndreptă din mijloc şi-şi întoarse faţa. 

— Cine poate să mai ştie? Unii zic că am trecut.. 

— Am trecut? Dar... dar tu dece plângi? 

— Mă doare inima după Semion. 

— Semion? 

— Da.. Oamenii zic că l-ar fi ucis... 

Văzând că Andrei e năduşit, Umrihin se aplecă și, cu multă 
băgare de seamă, fi şterse cu o bucată de cârpă murdară fruntea și 
tâmplele. 

— Eh, Andriuha! — şopti el, încruntându-se ca să-și stăpânească 
lacrimile, —- L-am pierdut pe Semion al nostru, — Şi iarăși își ftn- 
toarso fața. — Acum, nare cine să mă mai țină de rău... Ce omi 
om ca el, nici nu are preț... Pentru fiecare picătură din sângele lui 
trebuie să culc la pământ câte un cap de tâlhar! Și încă mar fi 
deajuns, Ei, ce vreil A fost un adevărat om de partid! Și apoi, era 
tânăr, umbla prin viață cum umbli împotriva vântului... Pentru în- 
tia 'oară ascultam şi eu de un om aşa de tânăr, dar ascultam ca 

„de unul mai mare decât mine și nu-mi era rușine că-l ascult... 
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| — Stai acolo liniştit şi nu mă mai necăji şi tu, dacă nu știi 
ce e pe lume! Zi mulţimese că te-am cărat în spate şi te-am scăpat 
-Matvei lurghin se apropie de ei, şchiopătând. 

— Ei, ce-ai aflat? — îl întrebă Umrihin. — Am trecut? - 

— Deocamdată, încă nu se ştie, 

— Cum se poate? Nu suntem la ai noştri? 

— 'Ți-am spus, Ivan, că deocamdată nu se ştie nimic! 

Nimeni, din toată coloana, nu putea să-şi dea seama dacă treca- 
seră sau nu peste linia frontului. Pe atunci, Nemţii încă nu voiau 
să creadă că ofensiva lor din Octombrie, pentru ocuparea Moscovei, 
dăduse greş. Deaceea, nici nu se gândeau să-și statornicească bo linie; 
a frontului, și numai de nevoie, acolo unde rezistența trupelor noa- 
stre era deosebit de dârză, își săpau tranşce, In schimb din parte 
armatelor sovietice” se vedea o pornire din ce în ce mai hotărttă 
de a-și stabili linia frontului. In unele sectoare trupele noastre se 
retrăgeau, cedând anumite puncte, în altele se desprindeau de bună- 
voie, ocupând poziţii mai prielnice — dar toate unităţile din preajma 
"Moscovei aveau acelaş gând şi aceeaş voință nestrămutată: să-l 
oprească în loc pe inamic, să se întărească și Să-și statornicească o 
puternică linie de apărare, 

Po cele dintâi înălțimi, dincolo de valea în care coloana se 
ghemuia să no vadă Nemţii, trebuiau să fie, după indicaţiile lui 
Rudolf Mitmann, postarile înaintate rusești, In timp ce oamenii re- 
giimentului se adunau în vale, o patrulă în frunte cu comisarul Iabno 
atinsese deja aceste înălțimi. Dar acolo nu se afla niciun post rusesc; 
rangeelo scunde, șanțurile și adiposturile, crau pustii. Se vedeau, 
doar, peste tot, grămezi de tuburi trase şi ruginite, 

' Inhno se întoarse în grabă îndărăt. Era nespus de tulburajt, 
Ștergându-și fața năduşită, îi zise lui Ozerov, aşa fel încât să nu-l 
mai audă și alţii: 

„—Neste proastă, Serghei Mihailovici! Nu-i nimeni acolo! 

Il chemară şi pe Mitmann. El repetă încăodată că, acum cinci 

„zile, pe înălțimile acelea se găseau posturile înaintate ale Rușilor, 
Atunci Ozerov înțelese că în acele cinci zile cât lipsise Mitmann, 
se petrecuseră acolo mari schimbări. Tot atât de tulburat şi el, îl 
| bitrebă pe Iahno: 
| — Ce so fi întâmplat? Să se fi retras ai noștri? 

— Nu pot să înţeleg, Serghei Mihailovici! 

' — Nai văzut morți prin tranșee? 


— Nam văzute ANA DES Ma 

— Asta înseamnă că ai sait e Sau retras de bunăvoie, anA zise ă 
Ozerov. — Dar în cazul acesta, unde sunt Nemţii? In pădure am 
“întâlnit doar un grup ncinsemnat. Poate că, prinzând de veste că 
ai noştri Sau retras, or fi luat după ei, lăsând acolo doar o for- 
maţie de spate... Și poate că abia acum ne apropiem de adevărata 
linie aYrontului.., 

Căpitanul Ozerov, aruncă o privire asupra coloanei din vale ' 
Până şi prin adâncul, văilor, pe unde întunericul nopţii stăruie mai, 
îndelung, începea acum să se lumineze, lar pe coamele şi pe povâr- 
nişul colinelor din jur se puteau desluşi până departe, fâşii de se- 
mănături de toamnă, clăi de grâu părăsite și tufe răzlețe de măcep 
şi de salcâm, 

— Da, sa luminat de-a-binelea... — făcu Iahno pe gânduri. 

— Pornim! — ordonă Ozerov, cu glas: îunăbuşit, — Dacă în 
fața noastră sunt Nemţi, desigur că li sa dat de veste despre tna- 
intarea noastră. Aşa că nu ne rămâne de făcut decât un singur 
lucru: să atacăm şi să trecem, Aici nu mai putem sta. 

— Mă duc, — zise Iahno, 

Regimentul se puse în mişcare. 

Urcând povârnişul lin al dealului, mulţi dintre ofiţeri şi dintre 
soldaţi se uitau cu neliniște îndărăt, Puțin după aceea începu să 
se vadă dunga închisă a pădurii la marginea căreia, acum un ceas, 
se ciocniseră cu Nemţii, Nemţii din pădure puteau să observe foarte 
uşor mişcarea unei coloane ca a lor, iar ei trebuiau să se aştepte, 
în orice clipă, să se dezlănțuie focul bateriilor germane din mar- 
ginea pădurii... 

Dar Nemţii nu dădeau niciun, semn de viaţă. 

Pe povârnişul dealului se arătă o tranșee șerpuită, sfărâmată 
pe alocuri de obuze. Dela ca plecau spre răsărit, ca nişte tentacule, 
șanțuri. de comunicație, Compania întâia, care venea imediat în 
urma grupului Iahno, trecu peste tranșee, urcă până pe coama den- 
lului gi, fără să se oprească, începu să coboare povârnişul dinspre 
răsărit brăzdat și el de şanţuri de comunicaţie, găurit de şanţuri 
de adăpost împotriva bombardamentelor și presărat cu mușuroaiele 
adăposturilor. Acum, toți ostașii din compania întâia, încredințaţi că 
mu mai pot fi văzuți din pădure, se înveseliră şi le veni inima la 
loc, Ei nu-şi dădeau seama că primejdia cea mare fi aştepta, poate, 
abia de acolo înainte, Tulburat şi el, căpitanul Ozerov îşi descheie, 
pe neobservate, gulerul scurtei lui vătuite, 

La răsărit, de după al doilea şir de coline îmbrăcate cu crân- 


gui, go auzi bub SaR. înnăbaşit al unui tun şi, după câteva dma 
orul ascuţit al unui proiectil, despică văzduhul. Abia apucase 
proiectilul să răscolească pământul la vreo sută de metri în dreapte 
coloanei, când se porni al doilea şuier, Proiectilul se înfipse, 'troz- 

nind cumplit, în povârnişul dealului, spre stânga, şi în locul ex-/ 
ploziei se ridică un nor negru de fum, ca o ciupercă uriaşă, Și. 
atunci, so auzi de sus glasul vesel și triumfător al comisarului 
alo: 

— Ai noştri trag, tovarăși! Ural.. 

Comisarul lahno nu eră militar de carieră, Deaceeä, Ozerov nu. 
ştia bine ce să creadă: avea comisarul, întradevăr, motivele lui să, 
ertadă că tunurile care băteau erau ale noastre, sau voia numai să 
prentâmpine panica oamenilor în clipele acele? Dar după ce văzu 
eelo doui explozii, Ozerov înţelese că focul fusese deschis de o- 
baterie rusească, Se vede că observatorii ti luaseră drept o formaţie 
gerihană care, pe neaşteptate și fără pregătire de artilerie, ar fi 
pornit la atac la adăpostul întunericului din ceasul acela al dimi- 
neţii. Şi nu tăcu bine lahno, când căpitanul Ozerov se întoarse şi. 
strigă şi el, din toate puterile: 

— Ai noştri, ai noştri! In adăposturi, băieţi! 

Nimeni nu auzi şuierul celui de-al treilea proiectil, care ex- 
pledă drept în faţa coloanei. Din fumul ce învălui al doilea şir 
coline acoperite cu crânguri, văzduhul se umplu de nevăzute: schije 
mirunte, 

Comisarul Tahno căzu pe spate. Fără să înțeleagă ce se petrece: 
cu el în clipa aceea de bucurie fără seamăn, se ridică puţin și pri; 
vind spre răsărit, mai strigă odată: 

— Ai noştril— Şi glasul i so curmă, — Ai noştri! Am ajuns! — 
Apoi căzu din nou şi, surâzând, închise ochii. 

Strigătele umpleau văzduhul, După o clipă de învălmășeală, 
oamenii se repeziră val-vârtej în toate părţile, Spre norocul lor, 
pretutindeni. în jur erau şanţuri, tranşee şi adăposturi, Proieotilele, 
începură să explodeze tot mai des, Toată înălțimea era înnecată + 
ta fum, 

Grosul coloanei nu atinsese încă coama dealului, aşa că era 
ferit de focul artileriei noastre. De cum începu tragerea, toţi o8- 
menii de pe povârnişul apusean se risipiră prin tranșee şi prin 
adăposturi. 

Puțin înainte de a începe bombardamentul, căruța în care se 
afla Andrei se împotmolise cu roata întrun şanţ pe jumătate pră- 
buşit peste care trecea coloana. Caii nu dovedeau să scoată rojile- 


din groapă. Auzind exploziile, lurghin se aprinse de focul acela 
căre-l ardea totdeaună în luptă, Se repezi la căruță, strigând: 

— Cobortți-l pe Andrei! 

Umrihin îl apucă pe bolnav în braţe şi, ridicându-l pe sus din 
aruţă, îl târi în tranșee, Caii, speriaţi de explozii, se zmuciră odată, 
sooaseră roţile din şanţ și, fără să înțeleagă la început dincotro 


vine primejdia, o luară razna spre coama dealului, Dar îndată oco- 


liră într'o parte, pieziş, şi se repeziră la vale cu căruța după ci, 
scutarându-i. cumplit fierărias 

Andrei nu putea să înţeleagă co se petrecuse; Pe toată întin- 
dorea explodau proiectile, răsunau strigăte și gemete, Iar tova- 
căşii lui, acoperindu-l cu trupurile lor, pândeau clipele de linişte 
dintre două explozii şi strigau bucuroşi: 

— Ai noştri trag! Ai noştri! 

— Inţelegi, Andriuha? Acolo-s ai noștri! 

Lui Andrei i se părea că tovarăşii lui înnebuniseră: în jurul 
lor. explodau proiectile şi so auzeau gemete — iar ci so imbrățigau, 
râzând şi plângând cu lacrimi de fericire şi de uşurare,.. 

In timpul acesta, căpitanul Ozerov sări din tranșee şi se re- 
pezi înainte. Aplecânda-se din când în când, alerga în salturi largi, 
sărind peste câmp ca să iasă din zona bătută cu foc. De-o parte 
şi de alta explodau proiectile, peste capul lui şuierau schije, — 
dar el alerga, alerga mereu la vale, fără să se oprească. Aproape de 
poalele dealului, se opri dintr'odată, Și deasupra capului său, că și 
cum sar fi avântat în zbor cu aripi de foc, se desfășură fluturând 
drapelul regimentului, brodat cu aur, 


XII 


Regimentul lui Ozerov a fost încartiruit întrun sat întins, Uni- 
tatea instalată în apărare în sectorul acela comunicase deja statului 
major al armatei trecerea regimentului peste linia frontului, Și, 
îndată ce Ozerov: Sa arătat în sat, a gi fost chemat la stația de 
cadio. 

Cel dintâi a vorbit cu el generalul-locotenent Rocossovschi, co- 
mândantul armatei, Apoi, lucru la care Ozerov nu se aştepta, ge- 
aeralal-maior Borodin. Ințelese că divizia lui Borodin, din care 
fâcea parte şi regimentul lui, ocupa poziție întrun sector vecin. 
pūțio mai la nord de locul pe unde trecuseră ei frontul. Asta îl 
bucură: însemna că regimentul putea să se apropie foarte curând 


A ta TEI 
divizia a lui, Dapa ce taod un scurt raport comandantului de 


o asupra stării regimentului, Ozerov îşi arătă dorința de a i sı 


A prezenta imediat, ca să-i raporteze totul mai pe larg. Dar generalul 


Borodin îi răspunse că va veni el însuși la regiment, îndată după ce 

5 se "va termins conferința dela statul major al armatei, şi-i dădu 

"ordin ca nu cumva să-și obosească soldaţii cu vreo pregătire în iye- 

derea vizitei salo, 

— Aurul străluceşte şi în noroi, — fncheie lel, 

«„Începuse să cearnă o ploaio măruntă și cenușie, care părea 
că nu se grăbeşte deloc să ude pământul: ştia, pesemne, că are 
destulă. vreme pentru asta... Zorile se topeau în ceaţă. Un cârd de 
wrăbii se risipi din tutişurile de liliac, pe care frunzele se mai țineau 
încă, bătute de brumă dar încă verzi. 

Căpitanul Ozerov răstoia şi cerceta actele lui Tahno. O schijă îl 
lovise pe comisar în partea stângă a pieptului, atingând marginea 
buzunarului delw bluză: carnetul. de partid şi alte câteva acte 
erau găurite şi pline de sânge. Stropi roșii pătan și fotografia 
soţiei şi a băiatului său. Ozerov se uită lung la aceste fotografii. 
Soţia lui Iahno avea părul negru şi bogat, care- i cădea în bucle 
în jurul gâtului și peste umeri, iar ochii mari și larg Geschiși priveau 
atât de drept şi de pătrunzător, încât Ozerov îi ocoli fără să vrea 
privirea. Iar băieţelul, de vreo cinci ani, ciufulit și pe cât se pare 
cam neastâmpărat, semăna leit cu tatăl său, Şedea la o măsuţă 
rotundă și ţinea în mână câteva mere mari şi rumenite de soare: 
Familia comisarului stătea la Moscova. „Cum o să jle scriu? se gândi 
Ozerov, cu durere în suflet, Iar de scris, trebuie să le seriu chiar as- 
tăzi! Nu înţeleg cum o să le pot da, tocmai eu, lovitura asta”, 
Strângând toate actele într'o porthartă, Ozerov o încredință lui Pe- 
tia Uraleț. Apoi îl întrebă: 

— Sicriul se face? 

— Se fece, tovarășe căpitan. 

— Dar mormântul... îl sapă? 

— T sapă.. — Şi Uraleţ se întoarse cu fața spre perete. 

— Pietricelelo unde sunt? Dă-le încoace. 

Ascunzându-şi de Ozerov ochii umflaţi de plâns, Petia Uraleţ 
„scoase din buzunar o mână de pietricele de toate culorile și le 
răsturnă pe masă: comisarul lahno le purta cu el încă dela Va- 
ZUZA.. 
Căpitanul Ozerov pipăi pietricelele şi, descleştându-şìi făleile 
cu, greu, zise: 

— Păstrează-le, Dacă găsim vreo. ocazie, le trimitem, 


— O să lo păstrez, tovarășe. căpitan. W 

Adunând pietricelelej de pe masă cu podul iei Petia Ueaieţ 
vorbi: 

— Parcă-i viu și acum; Și zâmbește,.. Ți-e şi frică să-l bagi 
în pământ! Niciodată mam crezut că oamenii pot să moară 
zâmbind... 

Ozerov se ridică dela masă. Rămase o clipă cu capul plecat, 
fără să scoată un cuvânt, ca și cum Sar fi aflat în fața unui 
mormânt. 

-= A fost un adevărat bolşevic, Petia! — zise el apoi, ridi- 
cându-și puţin privirile, — Un om cu o mare credință în sufleti 
Cu o eri edinţă ca asta în cauza noastră, e ușor să trăieşti, Petia, şi 
e uşor să şi mori! Dar să te desparți de asemenea oameni — asta, vezi 


tu, e grou 
In fața casei se opri un turism. 
— Generalul! — dădu de veste agentul, 


Ozerov ieşi întru întâmpinarea comandantului de divizie, 

Infăşurat înt”o manta de un cenușiu deschis, ărul argintiu, 
generalul Borodin sări din maşină cu uşurinţa u tânăr şi nu-i 
lăsă timp lui Ozerov să scoată un cuvânt: apucâni cu mâna de 
după gât şi strângându-l cu putere la piept, îl sărută de trei ori, 
apăsat, pe gura arsă de vânt. Apoi îşi scoase batista din buzunarul 
mantalei şi, văzând că toţi oamenii care-l -l înconjuraseră se uitau la el 
ca mirare, strigă supărat, zbýnindi- -şi mustățile răsucite şi că- 
runte: 

— Ei, se vă uitaţi aşa la mias? la nu vă maibzgâiți! Gredeți că 
aacă sunt general, apoi... Nu vă uitaţi! — strigă el încă odată şi, 
ştergându-şi ochii, îl arătă po Ozerov: — Iată pe cine trebuie să 
priviţi! Priviţi-l, minunaţi-vă şi feciciţi-l! El a avut prilejul să arate: 
cum trebuie să-ţi slujeşti patria şi cum trebuie să-ți doevdești cre- 
dinţa față de armată! — Și descheindu-se la manta, generalul întră 
în casă. 

Acelo se dezbrăcă și, fără să spună o vorbă, îl dădu ln o parte 
pe Ozerov şi-şi agăță singur mantaua întrun cui de lângă ușă: avea 
de gând, pesemne, să rămână mai mult timp la regiment, Fre- 
cându-și mâinile, îl privi îndelung pe Ozerov, ca şi cum ar fi vrut 
să-și dea seama ce schimbări se petrecuseră în el de o lună, de când 
se întâlniseră pe malul Vazuzei. li plăcu, se vede, că nimic în fn- 
făţişarea căpitanului nu lăsa să se bănuiască greutățile marșului nesfâr- 
şit şi primejdios prin care trecuse: bluza şi pantalonii lui erau bind 
căleați, cizmele-i laceau ca oglinda, iar fața-i era proaspăt bărbie- 
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i mirosea pläcut a apă de Colonia. „Se vede că ma uit 

Ap pe care i-am făcut-o pe malul Vazuzei.„”? se gândi 
ui cu plăcere și, luându-l pe Ozerov de mâini, spuse în sfârşit, 
ee co ar fi dorit să-i spună din clipa când intrase în casă: l 
— Ei, îţi mulțumesc dragul meu, pentru tot, pentru tot! Îţi, 
mulțumesc, suflet rus ce eşti! Suut mândru că am în divizia mea 
mn ofițer ca dumneata, 

Ozerov luă poziţia de drepți: 

— Servese Uniunea Sovietică, tovarăşo general! 

— Bine şervești, foarte bine, tovarășe maior! 

Ozerov încercă să spună ceva, dar Borodin, vu palma ridicată, 
1 opri: 

— Da, maior! Știu eu, mai bine decât dumneata, ce ești! — 
Şi scotocind prin buzunarul pantalonilor, scoase patru dreptunghiuri, 
mici de metal, înflorit cu zmalț rubiniu: — Primeşte însemnele! 
“Chiar aseară a sosit ordinul pentru înaintarea dumitale în grad, Să-ţi 
priazi însemnele imediat şi după aceea o să mai stăm noi de vorbă... 

Generalul Borodin rămase aproape două ore între patru ochi cu 
Ozerov. Il întrebă, cerându-i amănunte, despre lupta pe care o 
dăduse regimentul la trecerea Vazuzei, apoi despre felul cum răz- 
“bătuse spre răsărit, în ce stare se aflau acum oamenii, de ce anume 
duceau lipsă şi ce măsuri ar trebui luate pentru refacerea grabnică 
şi totală a regimentului. Borodin ordonă ca răniții și bolnavii să 
fie evacuaţi fără întârziere la spitalele” de campanie, iar toţi ceilalți 
„ostași să se bucure trei zile întregi de odihnă netulburată. Il anunță 
ipe Ozerov că, după cum hotărtse comandantul armatei, în aceeaş seară 
vor sosi în sat maşini cu tot echipamentul de iarnă și cu alimentele 
mecesare, Şi că, astăzi chiar, toți oamenii urmează să fie îmbăiaţi, 
îmbrăcaţi, încălțaţi şi hrăniţi din belşug, Abia după această odihnă 
regimentul va trece în sectorul ocupat de divizie, i se va întregi 
efectivul și va căpăta armele necesare, 

— Să nu uit: toate formaţiile de spate ale regimentului se află 
pe lângă divizie. Le-am şi comunicat că ați sosit. 

— Cum o duc, tovarășe generali? 

— In regală. Au mers tot timpul cu noi. 

Generalul Borodin se ridică de lângă soba de fier şi se așeză la 
"masă. Acolo cânta încetişor un samovar mare de alamă, scofâlcit: 
Petia Uraleţ ştia că generalului fi place să bea un pahar cu ceai: 
Borodin, îşi tarnă singur ceaiul, apoi se uită la Ozerov: 

— Acum aştepţi să-ţi povestesc eu, nu-i așa? 
— Aştept, tovarăşe general! 


— Văd eu. , y 

Sorbind cu înghiţituri mici ceaiul fierbinte, generalul Borodin 
ü povesti cum divizia, zmulgându-se din cleştelo german, se re- 
trăsese dela Vazuza şi cum, în retragere, se luptase cu inamicul! 
pe fiecare poziţie mai prielnică, pricinuindu-i pierderi uriaşe... Abia 
îşi putea stăpâni emoția. Inainte de a-și termina ceaiul, se ridică 
pe neaşteptate dela masă. 

— Retragerea noastră din Octombrie, — începu el plimbându-se 
în lung șin lat prin odaie, — va fi cercetată de istoricii militari 
cu aceea uimire şi cu acelaș interes cu care se cercetează deobicei 
operațiile ofensive victorioase! Cocace mi-a fost dat să văd în cursul 
acestei luni în armata noastră, poate fi socotit ca un miracol! Da, 
vorbesc cât se poate de serios, După cum se ştie, se consideră ca 
dela sine înţeles că în timpul unei retrageri atât de grele, în massa 
ostașilor se încuibă cele mai josnice apuciături, care până la urmă 
schimbă armata întro adevărată turmă. La noi însă, sa întâmplat 
cu totul altfel. Niciodată ostașul nostru n'a fost mai curat la suflet 
decât acum, săvârșind fapte vrednice de laudă pentru patrie! 

Generalul se opri lângă fereastră și Ozerov observă că-şi stăpă- 
neşte cu greu lacrimile — atât de plină îi era inima de amintiri, de 
înflăcărare pentru. ostașii lui şi de părere de rău pentru eci dis- 
păruți, aa 
— Da, se vede cam îmbătrânit, — urmă el — dar când mă 
uit la ostașii noştri, simt parcă o adiere de primăvară, de tinerețe... 
Ce oameni a făurit patria noastră! In anii Puterii Sovietice, oamenii 
noştri au căpătat mereu noi trăsături de caracter: credința nezdrun- 
cinată în ideile şi în cauza măreaţă a patriei lor, spiritul colectivi- 
tății şi sentimentul de răspundere pentru soarta lumii întregi. Lumea 
întreagă trebuie să-i admire și să învețe dela ei cum se îndeplineşte, 
datoria de om! 

Prin faţa casei trecea un grup de ostași. Brau înfășuraţi în 
mantale ude și murdare şi aveau în picioare bocanci Seâlciaţi, Se 
târau prin noroi, osteniți — dar vorbeau veseli şi cu însuflețire, Ge- 
neralul Borodin îi urmări cu ochii până ce dispărură tatro uli- 
cioară, apoi Îşi aruncă privirile spre tufişul de liliac din grădină, 
bine spălat de ploaie, J 

— Ciudat, — vorbi el, căzând deodată pe gânduri. — S'ar părea 
că frunzele liliacului sunt la fel cu toate celelalte frunze. Dar iată 
că feunzele tuturor copacilor Sau îngălbenit demult şi au căzut, pe 
când ale liliacului se ţin încă verzi și proaspete, Și ştii, — se în- 
toarse el către Ozerov, care se apropiase și ol de fereastră, — frun- 
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e, Tilia au asi PENA iarna tâeziu, Și Sia când. cad, ale, 
sunt! E ceva minunat în asta... n 
Se întourse dela fereastră şi, pe neaşteptate, ordonă: 
— Adună regimentul! 

— Am înţeles, tovariişe, general, Adună regimentul, — răspunse, 
Ozerov. — Dar îngădaiţi-mi o întrebare: vreți să vorbiți cu soldații? 

— Vreau să salut pe ostașii dumitale... 


XI , 


Andrei şedea pe o buturugă scundă în faţa unei sobe de fièr. 
Lemnele de brad ude, fumegau fără să se aprindă. In cortul strâmt 
era frig și linişte şi te înnăbușea mirosul de medicamente, Prin fe- 
restruica mică de ţiplă, pe jumătate astupată de creanga stufoasă 
a unui brad, pătrundea lumina palidă a unei dimineți de Noembrii 
De departe se auzea un bubuit, de parcă se rostogoleau undeva, din- 
trun loc într'altul, nişte butoaie goale. NU 

De dimineață, devreme de tot, toţi răniții şi bolnavii din cort 
fuseseră evacuaţi cu maşinile pe la spitalele din spatele. frontului. 
Andrei rămăsese singur și-i venea tare greu: nu știa cum să-și mai 
omoare timpul. „Eh, urât mai e pe-aici! se gândea el, scotocind < 
cu băţul lemnele de po foc, Numai să intri pe mâna doctorilor, 
apoi te-a văzut sfântul! Te omoară cu zile. A dracului le mai 
face plăcere să vadă că se îmbolnăvește omul!” Cele, trei zile petre- 
cute la batalionul medico-sanitar, Andrei le socotea pierdute pentru 
viața lui, 

In vremea cât fusese bolnav, se schimbase şi mai mult decât în 
timpul marșului. Faţa i se uscase, îi pălise și i se înăsprise, iar 
ochii își pierduseră, poate pentra totdeauna, lumina lor liniştită şi 
limpezimea de izvor, Se uita acum în jurul lui cu priviri scurte, 
grăbite, iscoditoare, vorbea aspru și uneori morocănos, Și la în- 
fățişare, şi la fire, semăna din ce în ce mai mult cu tatăl său, 7 

Lemnele nu voiau să se aprindă. Aruncând băţul la o parte, 
Andrei mormăi: 


i 


— Fug — şi pace! Că doar wam să putrezesc aici de viu! | 
Cineva dădu la o parte foaia de cort care acoperea intrarea și 
Andrei auzi glasul sanitarului: ` 


— E aici, uite-l. Intră. 
Plecându-şi capul, Matvei lurghin intră în cort. Avea o uşancă 
cenușie, căptuşită cu blană şi purta o manta lungă, nouă. Faţa lui 


| macheşă lucea, băcbicrită de curând. Părea mai tânăr şi mai pin 
de viață decât în timpul marșului, In timp ce se îndrepta spre 
fandul cortului, începu să vorbească vu glasul lui proaspăt și cald: 

— Ei, aici erai? Și mie-mi spusese nu ştiu cine că te-au 
evacuat! 

Cuprins de bucurie, Andrei sări de pe buturugă: 

— Tovarăşe sergent! 

Pe gulerul mantalei lui Iurghin, în local obişnuitelor triun- 
ghiuri, sclipeau pătrăţele rubinii, 

— Tovarăge locotenent! făcu Andrei potionindu-sp în vorbă 
și ca glas mai scăzut, ca și cum Iurghin mar fi fost înaintat fri 
grad ci, dimpotrivă, coborit, Dar îndată se aruncă spre el, mai 
bucuros, încă: 


— Tovarăşe locotenent, te-au avansat?... 

— Ce să faci, sentâmplă..,, — îngăimă lurghin încurcat, tm- 
brăţișânda-şi prietenul. — Mă întâlneşte maiorul Ozerov şi-mi spune: 
„la-ţi în primire plutonul!? 

— Al nostru? y 

— Al nostru. 

— Tovaräşe locotenent! — strigă Andrei cu aprindere, făcând 


un pas înapoi. — Nu mai pot! Merg şi eu la pluton! 

— Ba tu ai să faci așa cum or să-ţi spună doctorii, 

— Ei, doctorii! — ridică glasul Andrei. — Doctorii! Ge nev 
am eu de ci? Veşnic duhneşte aici a nu ştiu ce porcărie, că dacă 
stai şi răsufli mai mult, chiar că te in dracu’! Fug, şi pace! Ce 
nevoie m eu de doctorii ăştia? 

— Nu face gălăgie! — Şi Iurghin se uită în jurul lui. 

— Nu-i nimeni, mu te teme. De dimineață stau şi putrezese 
aici singur! 

Prietenii se aşezară lângă sobă. Ca şi cum s'ar fi bucurat şi ele 
de întâlnirea lor, lemnele începură deodată să troznească vesele, 
iar scânteile să joace prin coșul de tablă arsă, sărind în aer. 

* — Ar trebui să mai stai în pat, — zise lurghin, cercetându-şi 
prietenul pe furiș, — Ai slăbit de se vedo prin tine! 

— Nu căuta să mă abaţi dela gândul meu, tovarăşe locotenent. 
Nu mă necăjil — se înfierbintă Andrei. — Mai bine povesteşte-mi 
co mai e pe la regiment. Ce se mai aude? Unde sunteţi acum? Ce fac 
băieții? Ştii, paroă mi-a secat sufletul de dor zilele astea, parcă wa 
zmuls cineva din rădăcină,.; Mereu am avut tot soiul de visuri... Hai, 
povesteşte-mi! ! 

Dar în aceesș clipă se ridică, se îndreptă spre ieșire şi se 
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a In văzduh. pluteaa fulgi tari, ca nişte steluțe. Nu depar 
, sub un brad stufos, sanitarul despica lemne. k 
Ei, tovarășe sanitar! — îi strigă Andrei, — Unde-s catraraeiiă 
mele, pd Mantaua și ce mai am pe-acolo, hamurile cele. Dă-le 
repede încoace! Trebuie să pleo, Vezi să nu mă faci să întârzii! 
— Ce să mă fac cu tine? — zise Iurghin, când Andrei se în- 
toarse lângă sobă. — Fie şi-așa... Imbracă-te şi hai să mergem, 
— Sunt gata într?o clipă: îndată mi-aduce buelucurile, t 
= Aşadar, mă intrebi despre regiment? — Şi Iurghin, aprin- 
zându-se începu să-i povestească tot folul de noutăţi. — Ehei, Andrei, 


nici wai să mai cunoşti regimentul nostru! Trei zile ne-am spălat, 


ne-am îmbrăcat, am mâncat și am băut.. Inţelegi? Nici votca nu 
ne-a lipsit! Acum toţi sunt aşa de veseli, încât zburdă ca mânjii, 
pe cinstea mea. Nici nu se mai pot stăpâni! Am căpătat arme noi. 
Voarte multe mitraliere, automate... Iar sticluțele noastre... chei, acum 
nu mai sunt de-acele de care-am avut noi atunci la Vazuza, le 
mai ţii minte? Nu-i nevoie să le mai dai foc: e destul să le-arunci 

 — şi se aprind, afurisitele, de nule mai poţi stingel Le-am şi în: 
cercat: ard al dracului, nu glumă! Și ne-am întregit şi efectivul cu 
oameni... 

— Mulţi? 

— Destui. Batalionul nostru s'a refăcut. Celelalte, cât a fost 
nevoie... Şi avem şi comandant mou. 

— Pe cine? 

— Un Buriat, unul Şaracşane. E sprinten şi ager ca un hultănaş 
de stepă. Il vezi îndată că-i fierbe sângele în vine! 

~— Și oamenii? 

— Oamenii de toată mâna. Sunt şi activi, dar mai cu seamă 

: de-alde tine, rezervişti. Incolo — de toate soiurile. Binenţeles că la 
noi la pușcași, cei maì mulți sunt colhoznici şi simpli lucrători, dar 
la artilerie și la aruncătoarele de mine sau nimerit mai mult în- 
telectuali: învăţători, contabili, agronomi... Se spune că sa pripăşit 
pe acolo chiar şi un scriitor! Ce să mai zici? E drept că acolo-i no- 
voie de oameni cu carte, doar ştii şi tu... 

— Și unde-i regimentul acum? 

— A plecat aseară să ocupe o poziţie în sectorul diviziei, aproape 
de front. Mi se pare tă ai noştri au de gând să treacă chiar astăzi 
în limita dinainte a poziţiei... Tot ce se poate, 

De afară se auzieă iarăşi lovituri de topor. 

— Ptiu, bestia! — Şi Andrei sări ca ars şi se repezi po ușă. — 
Ce faci acolo? — strigă el la sanitar. — Ce tot bocănești, suflet 


bain ce ești? Unde mi-s catrafusele? Cât o să mai aştept? Dacă 
mu se poate altfel — raportează doctorului, dar în pas alergător! 
Te pomeneşti că băieţii intră în luptă, iar mie-mi putrezese on- 
sele la voi! Raportează, cât te văd! — Apoi, întorcându-se lângă 
Turghin: 

— Şi cine e comandantul grupei noastre? 

— Sergentul Oleinic, Din cei noi, 

— Bun? 

— La tofățişaro paro un omuleț cu cap, dar cum o să fie 
la luptă asta o sto vedem noi pe urmă... Pe oameni, Andrei, nu-i cu- 
noşti decât după ce-i vezi cum se bat; 

După un ceas, cu ajutorul lui lurghin, Andrei izbuti să obțină ie” 
şirea din batalionul sanitar, Căpătă echipament nou, iar medicul şef, 
cu care totuși trebui să se ciondănească un pic, se arătă deodată mai 
camsecade şi le oferi la plecare, câte un păhărel cu vodcă. 


XIV 


Drumul care ducea spre locul unde se instalase vremelnic regi- 
mentul lui Ozerov trecea când peste câmpul acoperit pe-alocuri cu 
somănături de toamnă, când prin păduri tinere, pline de frunziş_ pu- 
tred, în care stăpânea o lumină albastră şi grea de toamnă. Când 
fosese dus. spre batalionul medico-sanitar, Andrei făcuse drumul 
întc'o mașină închisă, aşa că nu văzuse regiunea frontului. Iar acum, 
când o vedea, nu-i venea să-și creadă ochilor. Cum ieşi din pă- 
durea unde era instalat batalionul medico-sanitar, se opri pironit 
locului: peste toată întinderea câmpului, dela miazănoapte la mia- 
zăzi, se întindea un val uriaş de pământ argilos, ca în jurul fortăra- 
tolor de pe vremuri. 

— Șanț antitanc, — îl lămuri Matvei Iurghin. 

Peste şanţ trecea un podeț de scânduri, care se clătina la fiq- 
care pas, Puteau să treacă peste el — şi nici ele fără oarecare pri- 
mejdie — doar maşini sanitare uşoare şi căruțe. Andrei se opri pe 
podeţ şi se uită spre nord; capătul șanțului nu se vedea după cocoaşa 
dealului; se uită spre sud: șanțul se întrerupea la marginea pădurii, 
Cuprins de o însuflețire nestăpânită, își împinse căciula pe ceafă; 

-— Măi, al dracului! — strigă el. — Ăsta zic şi eu că-i șanț! 
Parcă-i tras cu sfoara! Și cât pământ s'a scos de-ai! "Tovarăşe lo~ 
wotenent, ce zici: oare tancul chiar nu poate să treacă peste el? 

=— Tancul? — repetă lurghin, — Cu neputinţă! 


e l-o fi săpat? N'ai auzit? 

um să maud? Femeile din Moscova, frate! — îi răspi 
 Larghin, înoruntându-se fără să ştie singur dece, — Dar aşteaptă, 
că ai să te mai minunezi tu când o sajungem mai încolo! Toată 
toamna au muncit din greu oamenii pe locurile astea. Și cine? LES o. 
născute în capitală, caro fără îndoială că în toată viața lor naw 
avat nevoie să pună mâna pe-o lopată! Fete tinere, care ar fi tro- 

buit doar să se ducă la cinematograf... Iată cine, frate! Şi iată ce au. 
făcut! Şi se zice că de-a-lungul intregului front s'au săpat asemenea 
şanţuri — şi nu numai ganjur: încotro tentorti, nu vezi decât fel 
şi chip de obstacole, Ehei, sta muncit din greu pe locurile astea. Când 
mă gândesc bine, Andrei, parcă mi-e şi ruşine! 

— Ruşine? Dece? 

= Ruşine faţă de femeile acestea din Moscova. Mi-e aşa de 
ruşine, că nici nu știu unde să-mi ascund capul, — răspunse Iur- 
ghin posomorit. Şi trecând podețul, merse multă vreme în tăcere 
alanecând în noroiul cleios, — Dacă i-am fi oprit noi pe Nemţi înainte 
de-a ajunge aici, mar mai fi fost nevoie să scormonească ele atâta | 
pământ... Și mi-e ruşine şi pentru că cei din Moscova o duc și mai 
greu încă decât noi din pricina războiului... 

După aceea au mers mai departe fără să vorbească. Intradevăr, 
de multe ori s'a mai minunat Andrei de tot ce înfăptuiseră femeile: - 
din Moscova pe linia din pteajma frontului. O fâşie întinsă de pământ 
fusese înfesatä pas cu pas cu lucrări de upărare peste care inamicul 
ww greu ar fi putat răzbi Tot câmpul era scornionit de tranșee 
şerpuitoare şi adânci, pe povârnişurile colinelor se inălțaa cazemate; 
cu ambrazuri negre pentru ţevile gurilor de foc, între păduri Be 
îuşirau linii de colți antitanc şi rânduri de sârmă ghimpată, iar în 
adâncul! pădurilor se înălțau abatize, peste care nici sălbătiriunile 
pădurii mar fi putut să treacă... 

„Intvadevăr, dacă nici acum nmo să rezistăm, atunci mai bine 
să nu mai vedem lumina soarelui! Nu, hotărit, pe aici Neamul 
m'o să treacă!” se gândi Andrei. Și deodată, pentru întâia oară în 
viața lui, simți o arzătoare sete de luptă... 


XV 


Regimentul maiorului Ozerov se afla într'o pădure, în apropiere 
de limita dinainte a apărării. Pe locul acela mai poposiseră înaintea 
lui, în drumul lor spre front, și alte unităţi. Pretutindeni se vedeau 


“butuci tăiaţi de curând, vârfuri de copaci retezate și neintre- 
buinţate, grămezi de surcele verzi şi de crengi de brad, Adesea în- 
tâlneai adăposturi pe jumătate năruite şi pline cu apă, colibe şi iesle 
de cai stricate, gropi 'cu tăciuni şi cenușă... Pădurea zdrențuită, sfà- 
şiată şi căleată cu picioarele era înțesată de oameni în mantale ce- 
nușii, Din loc în loc, în bordeiele săpate în grabă şi prin colibe, se 
vedeau licărind lumini. 

Grupa sergentului Iacov Oleinic era adăpostită intro colibă 
încăpătoare, între doi brazi pletoşi. Toată grupa, afară de Umrihin, 
era alcătuită numai din, oameni noi, trimiși să completeze ofec- 
tivul regimentului. Printre ei se aflau doar trei ostași din cadrele, 
active, | | 

Cel mai de seamă dintre ei era comsomolistul Terenti Jigalov 
— an băiat slab, cu nasul ascuţit, cu ochii larg deschişi şi veşnic inga 
liniștiți, ea şi cum în orice clipă Sar fi aşteptat si vadă că ia foc 
cova. Luase parte la retragere chiar dela frontieră, căzuse rănit, o, 
săptămână fusese prizonier la Nemţi, evadase ca prin minune şi 
zăcuse în spital o lună întreagă. Când fi amintea cineva de Nemţi, 
îl apucau furiile, tremura ca în friguri, sărea din loc, vorbea intra- 
äarea şi izbea cu pumnii în ce nimerea. Ceilalţi doi soldaţi din acti- 
vitate — Medvedev din Ural și bielocusul Covalciuc — luptaseră mai 
puţin: amândoi fuseseră, răniți și veneau, dintițun spital de lângă 
Moscova, Acolo se întâlniseră cu Jigalov şi aşa ajunseseră împreună 
la regiment. Toți ceilalți ostași din grupă erau rezerviști, veniţi care 
de pe unde se nimerise. Sergentul Oleinic era de telul lui din Murom 
şi fusese blănar, soldatul Osip Gernâşov. era zidar vestit în capitală, 
Feodor: Coceteov pomicultor întrun sovhoz de lângă Moscova, Tihon 
Cudeiarov agrotehnician întrun colhoz de lângă Vladimir, Petro Se- 
miglaz, brigadierul unui colhoz din regiunea Chievului, Nurgalei , 
Hasanov ajutor de combainer din 'Tataria, iar Cuzma Larţev, din 
acelaş sat cu sergentul, era tâmplar, specialist în mobile de lemn 
curbst la aburi, Unii dintro ci luaseră parte la lupte, dar, din diferite 
motive, fuseseră scoși din unitățile lor şi vărsaţi în rezerva regimen- 
tului. Alţii erau proaspăt sosiți pe front și încă nu ştiau ce-i războiul. 
Dar şi aceştia, de bine de rău, îşi făcuseră serviciul militar și cu- 
noşteau treburile ostăşeşti. 

Toată grupa îl întâmpină pe Andrei cu prietenie, 

— Aţi văzut? — se umfla în pene Umrihin. — Ați văzut că mi 
sa împlinit visul? 

Ii făcură loc între ei lângă foc, îi întinseră câteva pungi cu 
tatun să-şi aleagă şi, în timp ce noul sosit fuma, fi povestiră toate 


lin regiment, Şi Andee Tnninte de a apuca să. i vacă) 
i prin colibă, se simţi dintrodată în largul lui între n 
o APN în viaja aceea de ostaş cu care se deprinsese de-atâte. 
vreme. 
= Sergertul Oleinic, comandantul grupei, îi plăcu dela înve- 
put, Era un flăcău înalt şi zdravăn, îndemânatic şi iute ca un dihom 
aproape tot atât y de oacheş ca şi Iurghin: ochii lui, puţin 
uşii, luceau puternic, Aşezându-se lângă Andrei, îi hotări îndată, 
"scurt şi răspicat: 
— Tu o să fii, puşcaş mitralior, Ne-am înţeles Te pricepi? 
— La puşea-mitralieră? Da, mă pricep. Am învățat.. 
— Asta-i tot, O să-ţi primeşti puşea-mitralieră. 
Atingându-l pe umăr pe Tătarul cel tânăr care şedea alături — 
un băiat voinic, zâmbitor, cu ochişorii mici şi negri ca două alice 
— Oleinie adăugă tot atât de scurt: j! 
— Ajutorul tău: Nurgalei. | 
— Noi vrem ajutat! — sări Nurgalei vesel. — Dacă arătat, 
atunci mergem treaba. Noi putem pricepem la tot felul de maşini. 
Numai atâtica arătat la mine, şi gata! 
— Îţi arăt eu, nu te teme, — se învoi Andrei. 
— Atunci mergem treabal ) 
In jurul. focului se învârtea Petro Semiglaz, un omule gras 
dar grozav de sprinten, cu pielea albă şi cu bujori în obraz ca o 
fată mare. Era cel mai bun de gură, cel mai vesel şi, după cât se - 
părea, cel mai isteţ dintre toți. Il găseai pretutindeni şi tot timpul 
trebăluia: rupea vreascuri cu piciorul, punea lemne pe foc, potrivea 
vazanul pe pirostrii, Acum întindea lângă vatră o foaie de cort, | 
şi-şi poftea tovarăşi 
— La masă, băieţi! y 
— E cam devreme, — zise Andrei. 
— Numa’ aşa, o țâră, pânce vine bucătăria.’ Da, ia staţi 
mă băieţi, staţi... 
= Aşa nendoapă mereu, — îl lămuri Umrihin pe Andrei. — 
Ehei, se pricepe la treaba asta! Cu unul ca dânsul nu mori do foame 
nici în pustiul Pleacă de dimineaţă, el ştie pe unde, stă cât stă — 
şi numai ce-l vezi trăgând după cl un sac cu cartofi din cei mari, de 
auzi cum îi troznesc oasele! De unde face rost, numai dracu’! ştici 
— Ei, „de unde face rost!? De pe câmp! Au rămas de pe la 
oameni... 
Petro Semiglaz împărți cartofii în porţii perfect egale, cum 


a 
se obişnuieşte la militărie, câte doi de fiecare, Vârindu-şi nasul d SI 
gamelă, Nurgalei oftă cu obidă: 

— Eh, Petro, aici fost bun un găină-puil 

— Un ce? — întrebă Semiglaz fără să înţeleagă; 

— Un găină-puil — repetă iute Nurgalei. 

— Ptiul Se bat calicii la gura ta, de nu te mai pricepe nici 
dracu’! 

— Ei, tu nu înţelegem! — se supără- Nurgalei, — Asta copil 
dela găină... Acuma pricepem? 

Soldaţii izbucniră în hohote. Și o clipă, toți se tăvăliră de râs 
po lângă foc. 

— Auzi, afurisitull Era să mor de râs! 

— Copil, hai? Mă rog, băieţel sau fetiță? 

Văzând că tovarăşii lui nu râd cu răutate, Nurgalei nu se su- 
pâră, dar îl trecură toate năduşelile, ar când râsul încetă şi toți 
începură să mănânce, el scuipă ceva în palmă şi-l ghionti pe Se- 
miglaz: 

— Ei, tu, pungași Dezi ce dam tu la mine? 

— Da’ ce nu-ţi mai place, omule? 

— Ce cartof creştem. cu fier la mijloc, hai? 

— Ptiu, ia te uită! O schijă! — se miră Semiglaz, — Asta-i 
dela o bombă! Cât seoteam cartofii, porcii trăgeau cu bombele în 
mine! 

— Şi trăgeau tare? — întrebă Oleinic neîncrezător, 

— Dapoi cum! Eu săpam — şi porcii dă-i, și dă-i! 

— Şi explodau? 

— D'apoi dar cum! 

— Minţi, că nu explodează toate, 

— Ei, poate că nu toate, — încuviință Petro Semiglaz, fără 
supărare, — Sentâmplă, nu zic ba... 

— Stau și mă gândesc, — zise Oleinic, încruntându-se în glumă, 
— că tu, diavole, poate că ai cules în grabă vreo bombă din cele 
care wau explodat şi ai pus-o la fiert la un loc cu cartofii... Ta 
să văd, unde-i cazanul? 

Ostaşii se porniră din nou pe râs, iar Nurgalei, apucându-se 
cu mâinile de burtă, începu să se tăvălească în glumă pe crergile de 
brad de lângă foc, strigând: 

— Aoleu, nimerit bombă la mine'n burtă! Aoleu, acuşi facem 
explozie. Daţi voi la-o-parte, vă rog! 

Şi Nurgalei interpreta cu atâta măiestrie spaima unui om care 
aşteaptă să-i explodeze bomba în pântece, încât toţi se făcură că-l 


jerios şi începură să se repeadă prin colțurile colibei, ascun- | 
“capetele şi râzând în hohote. 

„_— Ai văzut ce ajutor năstruşnie ai? — îl întrebă Umrihin pe 
Andrei, in vreme ce, oamenii potoliți se întorceau în mijlocul co- 
libe, — Actor în toată puterea cuvântului! 

— Bun băiat, — încuviinţă Andrei. — Dar şi ceilalți par a ti 
băieţi buni. Și veseli. Oameni ca ăştia merg la luptă fluierând! Dar 
cu cel din colț ce-i? Nu-i bolnav cumva? 

Intrun colţ al adăpostului şedea Guzma larţev — slab, uscat, 
cu faţa suptă, cu ochii adânciţi în orbite şi obosiţi. Era singurul 
dintre ci care nu râdea şi nu vorbea, Proptindu-şi pe genunchi 
bărbia nerasă, el se uita lung la foc şi din când în când tresărea, 
ca în vis. 

— Un nenorocit, — răspunse Umrihin în șoaptă, — Dar o să 
vezi tu singur ce-i cu el... 

Sengentul Oleinie fusese chemat la comandantul de pluton. 
Ostaşii își mâncaseră cartofii şi, vorbind de una de alta, începură 
să-şi scoată pungile cu tutun. Deodată Ivan Umrihin, ghiontindu-l 
uşurel pe Andrei, începu să urle cu glasul lui răguşit: 

— Văzduh! 

“Toţi amuţiră, trăgând cu urechea şi căutând să prindă uruitul 
motoarelor. Numai Cuzma Iarţev se repezi dela locul lui şi o zbughi 
afară, să se ghemuiască pe undeva în vreun adăpost. Umilându-şi 
niănile, Petro Semiglaz se năpusti asupra lui Umrihin: 

— Fire-ai tu să fii, drac împielițat! De-aiştia mi-erai? 

„— Apoi am arătat şi eu cum se dă alarma! — răspunse Um- 
rihin. 

„Şi din nou coliba răsună de hohote, 

„Pără să se uite la tovarășii săi, Cuzma Iarţev se întoarse la 
locul lui, iar Petro Semiglaz, privindu-l lung, zise: 

— L-au trecut năduşelile, săracu... 

— Tu, Ivane, tot de pozne de-ale tale te ţii! — vorbi deodată 
Andrei cu asprime, şi toți ceilalți amuţiră, — Poate că omul se 
teme de-a-binolea, iar ţie îţi arde de glume! Bagă de seamă, Ivant 

„Când oi începe să vorbesc cu tine cum ştiu eu, apoi te-apucă su- 
ghițul! 

— Oho! — se miră Umrihin fără să se supere, şi-l privi ne- 
dumerit pe Andrei, ridicându-şi în sus nasul lui de răţoi, — Ia te 
mită! Apoi tu, Andriuha, parcă ai fi mai ceva decât răposatul Se- 
mion! Ei, slavă domnului! Să ştii că așa-mi placi... 

— la vezi, că poate mo să-ţi mai plac! 


îm clipa aceea, în ușa colihei se ivi pa i 

— Stingeţi focul! Adunarea! y 

~La căderea nopţii, intrară în ligita. dinainte a apărării. Sec- 
tarul încredințat regimentului lui Ozerov. se găsea la flancul drept 
al poziției de, apărare a diviziei. De mai bine de-o săptămână, 
această poziţie era ținută de câteva subunități mici, care aveau acum 
nevoie de odihnă, Dar înainte de a lua în primire sectorul, tran- 
şeele trebuiau adâncite, adăposturile sporite cu număr şi cazematele 
întărite, iar punctele de comandă şi de observaţie înzestrate cu cele 
de trebuință. Regimentul trebuia să termine aceste lucrări în două 
nopţi, şi abia după aceea să se instaleze pentru a împiedica înain- 
tarea inamicului spre Moscova. 


XVI 


Inainte de a se lumina de zi, regimentul se întoarse la locul de 
unde plecase. In timpul nopţii dusese la bun sfârşit o mare parte 
din lucrările de întărire a poziţiilor de apărare. Noaptea trecuse 
în linişte, Doar cu câieva clipe înainte de plecarea oamenilor la odihnă, 
către dimineață, o baterie, nemţească deschisese focul, trimițând 
câteva proiectile asupra limitei dinainte a apărării noastre, Un ostaş 
fusese ucis şi alţi trei uşor răniți, Și întreg regimentul era de părere 
că toate se teriminaseră cu bine. 

De, dimineaţă, Andrei primi o puşcă-mitralieră, dar îşi dădu 
seama imediat că nu funcţionează, Trebui so ducă la atelierul care 
se așezase în coliba singuratică a unui pădurar, la vreo doi kilometri 
de poziţiile batalioanelor de infanterie. In timp ce se întoreca la 
regiment, se „gândi să scurteze drumul şi so ia pe-o potecuță pe 
care-o ochise încă dela dus. 

La jumătate de cale, lângă malul mlăştinos al unui pârâiaș as- 
cuns printre tufe, se opri să-şi aprindă o țigară. Și deodată zări 
după tufișuri, chiar sub râpă, un om, Luându-şi pușca dela umăr, 
Andrei se ghemui după trunchiul unui brad, trase cu urechea şi după 
o clipă, strigă încet: 

— Hei, cine-i acolo? 

Pe malul pârâului, tufişurile se mişcară şi se auzi plescăitul 
unor paşi prin mâlul moale. Andrei mavea de gând să strige, totuşi 
se pomeni strigând: 

— Stail 

Deasupra tufişului se arătară două mâini speriate, pline de mâl, 
şi omul din tufiş urlă, înnebunit de spaimă: 


om buni Om buni. 
PERIE An râpă, 


mul de lângă pârâu era un ETa Faţa lui bolnăvicioasă părea 
de ceară în lumina pălită a pădurii. Arăta neînchipuit de înfricogat: 
când își ridica în sus mâinile murdare, când se apuca de piept: 

— Nu mă ucide! Ce ţi-a venit? Eu sunt. 

— larţev? — se miră Andrei, — Ce cauţi aici? 

— Nu mă întreba. 

— Cu toate astea... 

— Rătiăcese şi eu, asta-i, — răspunse Iarţev, așezându-se sub 
o tufă de coaciize, n 

Slab şi uscat, stătea gârbovit strângându-şi genunchii cu pal- 
mele. Dar mâinile nu-l mai ascultau: tremurau şi tresăreau întruna. 
Simţind că Andrei aştepta dela el un răspuns mai lămurit, începu 
să vorbească: 

— A ieşit o încurcătură,. Mă duceam la compania sanitară cu 
încă un băiat din batalionul nostru, Că vezi, mă usuce într'nma gi 
mici eu nu pricep dece... Băiatul a rămas acolo, iar pe mine mau 
cercetat și wau trimis înapoi. Mi-au dat, uite, nişte prafuri... şi cum 
mă întorceam aşa, numai ce văd avioane. Veneau — puzderie! Am 
lăsat drumul şi am luat-o la fugă să mă ascund... Şi pe urmă, m'am 
trezit că nu mai ştiu încotro so apuc. Dracu mi-a luat minţile, 
pesemne! Și uite, rătăcesc şi nu mă ajută capul pe unde so iaw.. 

Andrei se uită la el țintă, cu neincredere. Omul i se părea 
ciudat, mai ales că mâinile îi tromurau mereu, tresăriad bolnăvicios. 

— Bine, dar dece te-ai speriat aşa? 

— Eu? M'am speriat?,. — Și Iarţev întârzie să răspundă. — 
Apoi, locurile astea afurisite și străine, oamenii pe care nu-i cu- 
noşti, 

Nu ştia ce să mai facă cu mâinile care-i tremurau. Spaima lui 
era atât de adevărată, atât de cumplită, încât Andrei se încrâncenă. 
In mintea lui nu desluşea niciun gând lămurit, dar simţi că era ceva 
cu totul lipsit de înțeles în faptul că Iarţev stătea pe malul acelui 
pârâiaș. Toată lumea aceea a pădurii, pe care nici el nu-şi dădea 
seama dece o îndrăgise, era plină de mister și Andrei înţelese că 
nu-l mai putea lăsa nicio clipă pe Iarțey în locul acela, dar nici 
nu putea să rămână cu el: îi era în acelaş timp şi frică, şi scârbă. 

— Să mergem, — îl îndemnă Andrei. — Să plecăm de-aici, 
“Cuzma. Auzi? 

Fața pălită a lui larţev se strânse ca de 9 durere. 


— Unde? — întrebă el în şoaptă. — La companie? n 

— Dar unde vrei? 

Omul începu să tremure din tot trupul. Şi, chiar la lumina scă- $ 
mută din pădure, Andrei văzu cum i se înccjoşcază ochii, Suspinàng 
amarnic, ca şi cum şi- ar fi luat rămas bun dela lume, se răsturnă 
deodată pe-o parte și începu să apuce şi să tragă spre el crengile 
tutişului atârnate peste mal, 

— Cuzma! — strigă Andrei, — Ce-i cu tine? 

— Nam putere, — şopti larţev cu glasul stins 

— Ce vrei să faci? Ce ai? 

— Venindu-și în fire, larţev se ridică în grabă şi încercă să 
vorbească liniştit: z 

— Ce să am? Nam nimic. Merg, uite, merg! 

Tot drumul, Andrei merse în tăcere, Iar Iarțev, păşind alături 
de el, ti vorbi numai despre familia lui. 


AR 
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Auzind aruit de motoare, Cuzma larţev se ghemui ca totdeauna 
în șanțul său adăpost. Avioanele trecură spre răsărit, dar el mai 
rămase încă multă vreme acolo, trăgând cu urechea şi uitându-se 
speriat spre cer, Trecând pe alături, sergentul Oleinic se opri şi-l 
strigă cu asprime: 

— Iarţevl 

— Aici, tovarăşe sergent! 

— După mine, la comandantul de companie! 

Cuzma larţev îşi ridică repede casca deasupra ochilor. Po faţa 
lui suplă se răspândi o paloare înghețată. Rămase câteva clipe țin- 
tuit, fără să mai audă altceva decât horcăitul din piept şi vuietul 
din cap. Măsurându-l supărat cu ochii lui saşii, Oleinic îi făcu semn 
cu degetul şi, abia atunci, lipindu-se cu pieptul de marginea şan- 
tului, larțev încercă. să se agaţe de buruieni și să iasă afară, Insă nu 
mai avea putere în mâini. 

— Dă mâna încoace, — zise Oleinic, aplecându-se peste ganţ. 
— Mare voinic mai eşti! — Dar şi el abia izbuti să-l tragă, atât 
de greu se făcuse dintr'odată, 

Fără să se mai uite îndărăt, sergentul Oleinic o luă spre adân- 
sul pădurii. Inalt şi sprinten, mergea cu pași elastici săltându-și 
din când în când la umăr automatul. larţev, abia se ținea după el: 


tul fi clocotea de tuse, inima nu-şi mai găsea astâmpăr. Apucân- 
Fiu cu. mâinile de un tufiş, se opri și strigă cu glasul pierit: 

— Stai puţin! 

Oleinic îl privi peste umăr: 

— Ia-o din loc! 

— Spune-mi doar atât: e adevărat? 

— Ia-o din loc! — se răsti la el sergentul. 

După aceea, Iarţev nu-şi mai dădu seama unde-l ducea Oleinic. 
Când se desmetici, se pomeni stând jos la pământ într'un desig de 
pădure, iar în fața lui, pe un buştean putred, stătea sergentul: prin 
fumul de țigară care-l învăluia i se vedeau ochii ugor sașii... Aproape 
fără suflare, Iarţev îl întrebă: 

— Unde suntem? 

— Şterge-ţi botul, — zise Oleinic, — Ți l-ai zgâriat prin tu- 
figuri. Ei, da slab de înger mai eşti, băiete! Al dracului de slab! 
Nam ştiut, că dacă ştiam, mă feream să am de-aface cu un iepure 
fricos ca tine, Şterge-te când îţi spun! 

— M'ai ucis! — gemu Iarțev. 

— Chiar ai fi meritat să te ucid! La ce să trăiască unul ca 
tine?... 

Câtva timp tăcură amândoi. Rotindu-şi ochii saşii, Oleinic tră- 
gea mereu cu urechea. Din depărtare se auzeau tunurile. Undeva, 
în pădure, răsunau glasuri de soldaţi, dar pe-aproape era o linişte 
de moarte. Coborind glasul, Oleinic întrebă în sfârşit: 

— Ei, tovarăşe dezertor, așa-i că te-ai ars? 

— Nu mi-a mers! — oftă din greu Larţev. 

— Şi cum de-a dat peste tine? 

Cuzma larţev povesti că, plecând dela” compania sanitară, se 
înfundase adânc în desişul pădurii, cu gândul să stea acolo până seara, 
iar noaptea să se furişeze în spatele frontului. Insă, întâmplător, 
se mimeri să treacă pe-acolo Andrei Lopi 

— Nu ţi-a mers, măi frate! 

Dar deodată Oleinic se ridică şi, uitându-se la Iarțev mai saşiu 
decât deobicei, îl ţintui cu ochii: 

— Drepţi! 

— Tu.. tu ce yrei? — Și larţev. abia putu să se ridice în pi- 
cioare, 

Fără să se clintească din loc, zmucind doar din umeri, sergentul 
Oleinic fl plezni, cu o putere surprinzătoare, peste obrazul stâng. 
Tenind, omul zbură sub o tufă de verigar. Dar se ridică repede şi, 
proptindu-se în palme, se rugă încetişor: 


— Nu mă bate! — Şi incepu să plângă, 

— Canalie! — mormăi Oleinic, aşezându-se din nou pe buş- 
teanul cel putred, — Șterge-ţi botul, mauzi? 

'Aruncându-şi apoi ţigara arsă, își răsuci alta. 

— Ce zici? rezi co să te denunțe? 

— Nr trebui, — se văietă Iarţev. — Nu cred... 

— Nu crezi? Atunci dece ţi sa făcut inima cât un purice când 
te-am chemat să mergi la comandant? 

— Inima! Ştii tu, măcar, ce-i aceea inimă? — vorbi chinuit 
larţev, — Insă: de denunțat, mar trebui să mă denunțe... Poate să 
fi mirosit el ceva, dar mar putea să dovedească nimic. Ce, adică 
mu puteam să mă rătăcesc? Locurile-s străine... 

Se vede că Oleinie mavea încredere în explicaţiile lui Iarţev. 

— Idiotule! — făcu el după un răstimp. — Auzi dumneata, să 
fugi! Nu-ţi spuneam eu? Nici nu te-a căutat omul şi te-a găsit! 
Dar ia gândeşte-te ce-ar fi fost dacă te-ar fi căutat! Unde te-ai 
fi ascuns? Unde te-ai fi mistuit? Hai, să zicem că ai fi ajuns în 
spatele frontului... Cât crezi că ţi-ar fi mers şi acolo? Orice muiere 
te-ar fi luat de guler! Nu ştii ce le fac la de-alde tine? 

— Am acte străine... 

— Cu atât mai rău! 

— Aş fi stat câtva timp prin păduri... 

— Şi pe urmă?,.. — întrebă Oleinic. 

— Ei, pe urmă, poate că Sar fi terminat războiul... Nu spu- 
ncai şi tu că Sar putea să se termine curând? 

Oleinie tot nu putea să-şi vină în fire, Il tot împungea pe 
larjev cu privirea lui saşie şi-şi frământa cu neliniște buzele subțiri. 

— Da, am spus-o, — întări el, vorbind aprins şi cu răutate, — 
Şi nu numai odată! Am spus chiar şi că trebuie să se termine cu- 
rând. Nu vezi unde-au ajuns Nemţii? La un pas de Moscova. Cine-i 
mai 'urneşte de-acolo? 

— Asta zic şi cu... 

— „Zic şi ew’... — îl îngâna Oleinic, mai întărttat încă, — Să 
zicem că războiul se termină curând, dar întrebarea e alta: mai apuci 
tu să-i vezi sfârşitul cu ochii tăi? Că iarăşi îţi spun: în spatele 
frontului şi o muiere te prinde şi te în de ceafă, ca pe un căţel! 
Nu poţi fugi, omule, înţelege! 

— Parcă aici nu te ia dracu! 

— Aici? — De nerăbdare şi de ciudă, pe faţa lui Oleinie se 
iviră broboane de sudoare. — Ehei, şi încă cum! Aici te ia dracu 
şi mai repede! In spatele frontului tot o mai duci o săptămână. 


Peor 
Dar aici? Aici, dacă se 'ntâmplă să înceapă mâine lupta — 
-ai şi curăţat! Să zici şi bogdaproste dacă o da peste tine 
glonte, că altfel îți zboară maţele pe copacil.. Infanterie! — 
Şi Oleinic seuipă cu dispreţ printre dinţii galbeni o şuviţă lungă 
de salivă, — Da, în spatele frontului nu-i nicio scăpare, iar aici, 
mici atât! 

Cuzma larţev stătea gârbovit, înălțându-şi umerii ascuţiţi, Era 
atât de deznădăjduit că nu izbutise să fugă, încât se simțea cu totul 
sleit de puteri, Iar gândul că în curând va trebui să intre în luptă 
ti apăsa pieptul, îl sugruma. Cum ar fi vrut să audă, măcar acum, 
un cuvânt de mângâiere... Dar Oleinic rodea, rodea în inima lui ca 
an vierme, şi pe larţev îl înspăimânta puterea lui pizmușă, încre- 
derea lui în sfârşitul inevitabil.. Palid şi tremurând, so rugă: 

— Iacov, nar trebui... mai bine taci! 

Oleinie ridică puţin glasul: 

— Şi totuşi, există o scăpare! 

— lar începi cu ale tale! — oftă Iarţev amărit, 

— Binenţeles, cu ale mele! 

Oleinic se ridică, trase din nou cu urechea și cercetă cu ochii 
desișul pădurii, ca o pisică. Nimic nu tulbura liniştea din jur. Ser- 
gentul se aşeză la loc, scoase din sân o foiţă trandafirie şi i-o în- 
tinse lui Ierţev: 

— Citeşte! E proaspătă... 

Foiţa tremura în mâinile lui Iarţev, 

— Ai văzut ce scriu? Şi-ţi arată gi'n pozăl... — Oleinic îşi 
cobor? glasul până la șoaptă: — Noi doi, n'avem decât o scăpare: 
să plecăm acolo. Dacă plecăm, scăpăm cu viaţă! 

larţev închise ochii şi clătină din cap: 

— Nu pot, Știi şi tu, am nevastă bolnavă şi copii mici... Dacă 
plec, ce saloge de ei? 

Luîndu-i foiţa din mână, Oleinic o făcu ghemotoc, vårt ghe- 
motocul sub buştean și înjură amarnic do mamă: 

— Tu nu ești om, ci cârpă ticăloasă! Mi-e silă să mă uit 
la tine. Dacă-i vorba so iei din loc, apoi trebuie so faci cu soco- 
teală, nu aşa cum ai făcut-o tu azi. Trebuie să ţi se piardă urma. 
Ai dispărut — s'a isprăvit, ce să mai vorbim! Şi ce-i dac'o să bo- 
goască puţin muierea? 

Mai vorbiseră ei despre fugă şi altădată, chiar înainte de e 
ajunge pe îront, dar Iarţev se încăpățâna mereu. Iar de data aceasta 
se împotrivi cu hotărire: 

— Nu mai căuta să mă îndupleci, Iacove! Nu mă depărtez eu 


de casă. Pentru mine nare niciun rost să mă duc la ci. Da ce, 
Nemţii îs neam cu mine? 

— Nici cu mine nu-s neam, — îi întoarse vorba Oleinic. — 
Atâta doar, că ne uscăm obielele la acelaş soare, Dealtfel, e drept 
că no să-ţi iasă înainte cu plăcinte, La asta să nu te-aștepţi... 

— Ce plăcinte? Ba te mai şi spânzură! Parcă nu ştii ce po- 
vestesc cei care-au scăpat de-acolo? Dau foc și spânzură oamenii... 

— Prostii! Ştim noi censeaumnă asta: propagandă, Cine spun 
așa decât comuniștii? Nu te teme, Nu-i spânzură ei pe toţi! — Şi 
lăsându-și capul în jos, Oleinic se uită pe sub gene la fața uscată, 
a lui Larţey, care părea doborit de gânduri, apoi urmă fără să se 
grăbească, alegându-şi cuvintele; — Fără îndoială, comuniștii n'aa 
ce căuta acolo. Dar cu tine ce au Nemţii? E drept că o să-ţi înco- 
voi spinarea, că o să muncești pentru ei... Asta e adevărat, Fără 
asta nu se poate, Dar dacă scapi până la sfârșitul războiului, apoi 


o duci bine. Că doar nmo să stea Nemţii aici o veșnicie! — Oleinie 
tresări şi se uită din nou ţintă la Iarțev, apropiindu-şi și mai 
mult ochii de rădăcina nasului: — Ce, vrei să-mi spui că bolşe- 


vicii te-au ținut pe palme? Cât ai stat la răcoare de dragul lor? 
Un an, doi? 

— Aproape un an, — mărturisi Iarţev, cu glas înnăbuşit. 

— Eu, ce-i drept, mam stat deloc. Dar era cât pe ce să stau, 
—urmă Oleinic, abia stăpânindu-se, — Gata-gata! Pe tata l-au 
băgat fără nicio pricină... Când îmi aduc aminte de bătrân, uite, 
începe să fiarbă inimyn mine! Niciodată n'o să uit umilința aceea... 

Chiar lângă ei se auzi un foşnet prin cetină și, după o clipă, 
vârful unui brad tânăr, care se ridica drept lângă buştean, începu 
să se legene, larțev se aruncă la pământ, scormonind țărâna cu de- 
getele lui noduroase, Dar Oleinic nici nu tresări măcar ci, scuipând 
cu scârbă printre dinţii ruginiţi, îl întrebă: 

— Ei, ai murit, or încă nu? 

— Cine-i? — întrebă larţev în şonptă, 

— Că slab de înger mai ești, frate! Al dracului de slab... 

— Cine-i? — întrebă încă odată Iarțev, ridicându-se puţin. 

— O veveriţă, idiotule! — Şi când Iarţev se aşeză din nou pe 
ciolanele lui uscate, ca un dulău bătrân, Oleinic îl întrebă, hotărit: 
„— Ei, care-i cel din urmă cuvânt al tău? 

— Nu, lacove, — răspunse larţev, — eu nu merg; 

— Dar de fugit, ai să fugi? 

— Nici de fugit no să mai fag. 

— Nu cumva ai să lupţi? 


ET 
 — Nici asta. La ce bun? 

— Atunci, ce ai de gând să faci? 
„O să mă mai gândesc eu... 

Oleinic tăcu o vreme, apoi încheie: 

— Treaba ta, gândeşte-te! Eu însă nam gust să mă prăpădesce 
aṣa de tânăr. Nu vrei să mergi — rămâi cu bine. Dar eu, cum îmi, 
vine landemână, cum o şterg. Nu te supăra că te-am pleznit peste 
bot: o meriţi, slavă domnului! Poate că o să-ţi prindă bine... Asta-i. 
— Apoi, amenințându-l: — Ia vezi să nu mă dai de gol, din pros- 
tiel Cât ai clipi înghiți un glonte! Asta s'o ţii minte.. 

Şi se ridică de pe buturugă. 
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Oberleutnantul Rudolf Mitmann, trimis la statul major al ar- 
matei împreună cu soldații săi, dădu informații prețioase cu privire 
la pregătirile Nemţilor în vederea noilor atacuri. Treptat, toate in- 
formaţiile lui se adevereau: în câteva sectoare ale frontului, între 
care şi cel ocupat de divizia generalului Borodin, se observau miş- 
cări de trupe şi deplasări. de tancuri şi de artilerie spre poziţiile 
inaintate. In legătură cu acestea, maiorul Ozerov primi pe neaştep- 
tate un nou ordin: odată cu căderea nopții, să trimită două bata- 
“lioane în limita dinainte a poziţiei. Și de data asta nu numai pentru 
a executa lucrări ci şi pentru a se instala definitiv în apărare. T 
se îngădui să păstreze, deocamdată, un batalion în rezervă, I se 
mai ceru apoi să supravegheze fără întrerupere, tot ce se întâm- 
pla la inamic şi să prindă în cursul nopții un prizonier; trebuia 
să afle neapărat ziua în care Nemţii vor încerca o nouă lovitură în 
sectorul diviziei, 

Maiorul Ozerov îl chemă îndată pe Iurghin. 

— Iată ce este, prietene, — vorbi el cu îngrijorare, făcându-şi 
inainte însemnările pe hartă, — Ne trebuie neapărat o plimbă”. 

Ca deobicei, lurghin se uită la comandantul de regiment cu în- 
drăzneală și-i răspunse fără grabă: 

— Aducem, tovarășe maior. Mă duc chiar cu. 

— Auzi dumneata: chiar el! — Şi Ozerov îşi ridică ochii de 
pe hartă. — Dar crezi că maş putea „chiar eu” aduc o limbă”? 
Prost comandant o să fii daco să le faci toate singur! Nu trebuie 
să ai încredere numai în tine, ci şi în ostașii tăi. Onganilzează! 
Alege oameni de încredere! Explică-le ce şi cum trebuie să facă — şi 


po urmă lasă-i să facă singuri. Inainte de începerea operaţiei o să 
vă dau, personal, lămuriri amănunțite... 

— Am înţeles, tovarăşe maior! Imi permiteţi să trec la exe- 
cutare? 

— Stai.. — Ozerov scotoci prin portharta lui şi scoase o căr- 
ticică, — Vezi, aici scrie despre cercetare, E o carte folositoare, 
Întâi “citeşte-o şi numai după aceea apucă-te de treabă, Noi, dragul 
meu, trebuie să învăţăm cu toţii, să învăţăm mereu... 

„In grupa lui Oleinic oamenii îşi împărțeau între ci mahorca. 

Petro Semigluz, care se amesteca în toate, îşi luase asupra lui 
această sarcină. Răstarnând mahorca pe o foaie de cort, o răsfira cu 
degetele, umflându-și nările de bucurie: 

— Da! pe unde-o fi măsura, măi fraţilor? 

Măsură nu aveau. Atunci Umrihin se apropie repede de grămă- 
joara de tutun. 

— Stai! — zise el, dând la-o-parte miâna lui Petro. — Dacă 
avem măsură, apoi nici încredere în tine mavem! Văd cu cum ţi 
se umilă nările de poftă. Cu celelalte mai merge cum mai merge, dar 
la mahorcă, parcă văd că ne tragi chiulul! 

— Să trag chiulul? Eu? — se supără Petro. 

— Da, tu, 

— Ai căpiat de tot, măi frate-meu? Ai căpiat? 

Insă toţi erau bucuroși că se găsise cineva să-şi arate neîncre- 
derea în Semiglaz. Și, în glumă, ca şi cum ar fi fost vorbiţi, se 
porniră să-i țină partea lui Umrihin: F X 

— Aşa-i. Să punem pe altul la împărțeală. 

— Ia fă-to la-o-parte, Petro! 

— Lag că varăt eu vouă! — îi ameninţă Semiglaz: 

Umrihin era în capul răzmeriței: 

— "Cine împarte? Că doar asta-i treabă serioasă! 

Nargalei Fasanov vorbi iute, clipind din ochi: 

— Andrei împartem! Asta de treabă estem: 

— Da, e om de încredere, — întări Umrihin. 

Și toți ceilalți se porniră: 

— Împarte tu, Andrei! 

— Mai repede, că ni sa făcut o poftă!,. 

Andrei împărți tutunul în grămăjoare tot una de mari, după 
numărul oamenilor din grupă. Petro Semiglaz îşi întinse îndată mâna 
“spre una din ele, cara i se păru mai mare: 

— Aşteaptă, — îl opri Andrei. 

— Na cumva vrei să-l descânţi? 


ei făcu un semn lui Nurgalei: 

Intoarce-te! — Și când Nurgalei ss întoarse cu spatele, acoperi 
o grămăjoară cu mâna: — Asta a cui să fic? 

= Nurgalei eca încântat de o împărțeală atât de cinstită gi frä- 
țească. Răspunse voios: 

— A lui Petro Piatiglazi1) — Apoi, prefăcându-se că-și amin; 
teşte imediat: — A, nu, asta greşeală: Şestigluz! Nu, nul Stai puţin 
asta nume numeram pe degete! 

Toată grupa izbucni în râs, 

— Ptiu, drace! — înjură Petro cu veselie; — Ce te râzi? 

După o clipă toți pufăiră din mahorcă. 

In uşa colibei apăru locotenentul lurghin. Sărind în picioare 
cel dintâi, Oleinio strigă: 

— Drepţi! 

— Stați jos, staţi jos! — Iurghin le făcu semn cu mâna să stea 
şi, făcă să intre în colibă, întrebă dia uşă: — Pe-zici, pe la voi, nu 
Sar găsi vreunul care să meargă în cercetare? 

— In cercetare?... — Oleinie făcu un pas înainte şi răspunse, 
înfierbântat: — Merg eu, tovarășe locotenent! Imi place să mă 
duc în cercetare. Demult doresc asta... 

— Bun. Atunci intru, 

Din colțul colibei se ridică Andrei 

— Merg şi eu, — zise el simplu, 

Al treilea care-şi arătă dorința să plece în incursiune fu Terenti 
Jigalov. s 

— Trei ani am fost cercetaş. Și în război tot cercetaş am 
fost.. — începu el să vorbească cu căldură, dar cam fără şir. — Tres 
buie să merg şi eu, numaidecât. Li cunosc cu pe Nemţi, pe ăștia, 
po. Aoleu, când i-oi atinge! — Și izbi deodată cu pumnul în masă 
cu atâta putere, încât se auzi cum se scutură cetina deasupra 
vetrei, 

— Foarte bine! — se bucură Iurghin: toți voluntarii ti plăceau; 
— Oameni ca voi căutam și eu. Trei îmi ajung. Intr'o incursiune 
de noapte, cu cât mai puţini, cu atât mai bine. Trebuie să lucraţi to 
cea mai perfectă linişte.. Atunci, pregătiţi-vă şi haideţi cu mine, 


Cei trei: Olâinic, Andrei și Jigalov, îşi petrecură ceasurile care 
le mai rămâneau până seara la punctul de observare, Cercetau cu 


1) Joc de cuvinte: Semig!az înseamnă cu şapte ochi, Piatiglaz — cu 
cinci ochi, iar Şestiglaz, cu şase ochi. (N. trad,) 


băgare de seamă locul, însemnându-și drumul spre poziţiile germane, 

Către miezul nopţii, după ce primiră indicaţiile maiorului Oze4 
roy, cercetaşii trecură dincolo de trunşee și se îndreptară tiptil unul 
câte unul, printr'o vâlcea îngustă, spre apus. Toată linia frontului 
părea cufundată în tăcere. Pământul era învăluit în ceaţă, 

Luna se ives rareori, Iar când se uita printre nori, se arăta 
somnoroasă, în silă parcă, şi lumina ei bulnavă umplea cerul de 
spaimă, d, 

Nemţii nu aveau în sectorul acela un sistem de apărare bine or- 
ganizat, Pregătindu-se pentru viitoarea ofensivă, ei ocupau satele 
şi pădurile din vecinătate și nu lăsau în faţă decât posturi neînsemnate, 
Unul din acele posturi fusese descoperit de cu ziuă, pe o înălțime 
presărată cu tufișuri raro. Cercetaşii se îndreptară întracolo, 

Dar nu le-a fost dat să ajungă, 

La jumătatea drumului, Terenti Jigalov, care mergea în frunte, 
ca un cercetaş încercat ce era, se ghemui întrun tufiş să asculte mai 
bine şi să se sfătuiască cu ceilalți co aveau de făcut. Cu gândul să-și 
zorească prietenii, slobozi un țipăt scurt, ca un animal mic strivit în 
întunericul nopţii. In acecaş clipă, din stânga lui se auzi o pocnitură 
înfundată şi un şuierat ca de şarpe furios, şi deasupra tufişurilor se 
înălță, împrăștiind stropi de foc, o rachetă. Pământul era scăldat 
întc'o lumină atât de orbitoare, încât cei trei încremeniră. Şi îndată, 
ca şi cum ar fi împuns văzduhul, începură să țăcăncască din toate 
părțile automate nemţeşti. 

Orbit de lumina rachetei, Andrei se aruncă la pământ şi se rosto- 
goli într o groapă. Simțea cum i se taie răsuflarea, Nimerise în pâlnia 
unei bombe de avion. Sergentul Oleinic, care yenea în urma lui, încerca 
să se ascundă pe după tufișuri, tremurând din tot trupul, „Mà omoară! 
se gândea el. Sta isprăvit cu mine!” Și Andrei, şi Oleinic înțelegeau 
că dăduseră peste o patrulă de nemți, care, pesemne, plecase şi ea 
în incursiune de noapte, 

Terenti Jigalov rămase singur: 


Inţelegând că încercarea lor dăduse greş şi căutând să nu se 
dea de gol, Jigalov se hotări să se furișeze îndărăt, fără să tragă, 
spre locul unde-i rămăseseră tovarășii. Se târt, iute ca o şopârlă, 
prin iarba moartă şi umedă, Răpăitul automatelor amuţise. Terenti 
digalov încercă să se ridice, dar în aceeaş clipă doi Nemţ: voinici, 
sărind dintr'un tufiş, se năpustiră asupra lui. Terenti Jigalov se luptă 
în tăcere, încercând să so zmulgă din strânsoarea lor. Şi numai 
atunci când îi răsuciră, cu troznet, „mâinile la spate şi-l ridicară 


dela pământ, şi când văzu căzând din înalt şi ascunzându-se după 
noi opal strâmb al lunii strigă deznădăjduit: 

— Fraților! Tra... 

Strigătul lui răguşit şi taieri răsună prelung în noapte. 
Andrei sări din groapă. Inţelese într'o otipă tot ce se întâmplase. Auzi 
izbituri  înfundate, gemete adânci, „apoi ceva mai departe un 
arlet înfiorător, sălbatic, caro nu mai semăna nici pe flepoete ou 
glasul lui Terenti Jigalov: 

— Fraţilor, trageţi! Trageţi fără milă! Tra.. 

Inţelegea că Jigalov îi ruga să tragă, Dar cum putea el să tragă? 
Odată cu Nemţii l-ar fi ucis şi pe el! Nădușeala începu să-i curgă 
şiroaie pe obraji. Trecură câteva clipe de tăcere, apoi auzi iarăşi 
strigătul întretăiat al lui Jigalov, care făcea să-i îngheţe sângele 
în vine, Incercă de câteva ori să spună și el ceva, dar nu se auzeau 
decât gemete şi frânturi de vorbe fără înţeles. Un singur cuvânt răsunii 
limpede, mai departe de data aceasta, — răsună ascuțit, aşa cum răsună 
vorbele în război: 

= Foc! 

Şi în cuvântul acela era atâta avânt, atâta dorință arzătoare, 
încât Andrei înţelese că nu se poate să nu tragă: ordinul acela tre- 
buia să-l execute fără şovăială. Scâncind ca un copil, Andrei ridici 
automatul și apăsă pe trăgaci. Arma începu să-l izbească în umâr, 
ca şi cum ar fi încercat să se zmulgă din mâinile lui. Iar Şnaintea, 
lui, în întuneric, tufișurile foșneau şi se auzeau gemete... 

Deodată, o umbră se aruncă peste el răsturnându-l la pământ. 
li auzea deasupra răsuflarea grea. In cădere, Andrei îşi pierdu au- 
tomatul, dar în aceeaș clipă îl îngfăcă pe dușman. Se încleştară amân- 
doi, urlând și zvârcolindu-se în iarba deasă şi udă. Andrei se pomeni 
cu mâna pe obrazul străinului și, în turbarea care-i sporea puterile, 
încercă să-i scoată ochii, să-i rupă nasul, buzele... Aducându-şi aminte 
de cuţit, începu să-l caute la brâu cu mâna tremurătoare, dar simți 
deodată o lovitură puternică în piept şi se prăbuşi pe spate... Ca 
prin minune, izbuti să se agaţe de haina străinului şi, unul peste altul, 
se rostogoliră amândoi în fundul groapei. Abia acolo izbuti să-și 
culce dușmanul pe spate, strivindu-l sub greutatea lui, și să-şi scoată 
cuțitul dela brâu. Nu ştia măcar unde lovește, dar auzea limpede eum 
troznește trupul de sub el... 

Zimulgând apoi cuțitul, Andrei îl aruncă departe, cu scârbă, fără 
să se gândească în graba lui că ar putea să mai aibă nevoie de el. 
Dar Neamţul începu să dea din mâini şi din picioare și să se zvâr- 


colească. Andrei se năpusti iarăși asupra lui, îl țintui la pământ și, 
pentru întâia oară, strigă: 

— Nu mă lăsa, sergent! 

Deasupra groapei se auzi glasul lui Oleinic: 
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— Unde eşti? 

— Aici! 

Sărind în groapă, Oleinic nimeri drept peste Andrei. 

— Ceo faci? — se feri Andrei, împingându-l cu umărul mai 


încolo. 

— Ptiu, dracel — mormăi Oleinic: — Ge beznă! 

— Nu mă lăsa! — repetă Andrei, sutlând din greu, 

Hitleristul începuse să se zvâreolească din nou şi încerca să 
strige, Andrei îi dădu un pumn peste obraz, îi astupă gura, apoi i-o! 
legă în grabă cu o cârpă mai dinainte pregătită. 

— De unde dracwo mai fi ieşit-şi ăsta? — zise el ușurat, sim- 
tind că Neamțal sa potolit. — Acum, eu o să-l iau în spinare, iar 
dumneata să vii după mine. Numai că trebuie să ne cam grăbim! Ia 
şi automatul meu. E undeva pe aici... 

Mitealierele germane răpăiau fără întrerupere; deasupra ca- 
pului lor zvâcneau luminile roşii ale gloanţelor. Oleinie şopti, ne- 
liniştit: 

— Cumi o să trecem? Trag din toate Părțile 

— 1 duc eu, lasă! Prin vâlcea... 

Şi apucându-l pe Neamţ de mâini, Andrei àl săltă dela pă- 
mânt și, diat”o singură mișcare, și-l aburcă în cârcă. Apoi se scutură 
să-l potrivească bine, aşa cum făcea cu sacii la moară, şi începu să 
se caţere ca să iasă din groapă. 

— Haide. Și la nevoie, tragi. 

Dela posturile nemţeşti înaintate, mitealierele ţăcăneau care mai 
de care, înti?o învălmășeală şi un răpăit înfiorător, iar rachetele de 
semnalizare brăzdau văzduhul cu luminile lor multicolore. Roiuri de 
gloanţe, scuipau peste tot câmpul. Andrei mergea îndoit din şale, 
vu pași mari, fără să se uite îndărăt Picioarele Neamţului vâvdinu 
pământul. f 

Oleinis venea in urma lor: Tot timpul înaintării se gândișe cuim 
să fugă. Se gândise, până în clipa când căzuse prins Terenti Jigalov. 
După aceea însă, se simţise atât de cutremurat de rugămintea lui 
Jigalov şi de gestul lui Andrei, încât gândul dezertării îi pierise cu 
totul. Abia acum, după ce făcuse cam o sută de paşi în urma lui 
Andrei, își aduse aminte din nou. „Dar acum, unde dracu să mai 
fugi? se gândea el, făcându-se ghem de frica gloanțelor care-i șuie- 


pe. aproape. Numai cât îţi scoţi capul din vâlceaua asta — şi gata, 
-i şi curățat! Și nici nu-i chip să rămân în urmă: cum m'or penaa 
$'a isprăvit cu mine! Indată o să înțeleagă că am fost în cercetare... 
Și se finca după Lopuhov, ba chiar se uita țintă inaintea lui, ca nu 
cumva să-l piucdă din oohi în valea aceea cufundată în beznă şi tos 
nccată în ceaţă. 

La o sută de metri de tranșee, sergentul Oleinic îl ajunse pe 
Andrei din uemă şi, potrivindu-și pasul după al lui, îl întrebă, 

— E greu? 

— Greu, blestematul! Iaca, am asudat. — Și Andrei se opri. 
Și duhneşte de parcă-i câine, nu om! 

— Mai odihneşte-te, — îl sfătui Oleinic, — Dă-l să-l mai duo 
gi eu, O mai fi trăind? 

— Trăieşte, bată-l pustia. Dac se vede că a pierdut sânge, nu 
glumă! 

— Dă-l la mine, 

Lăsându-l pe Neamţ la pământ, Andrei oftă cu amărăciune; 

— Terenti... Ce zici de el? Am să mor și n'am să-l uit! 

— Păcat că sa prăpădit flăcăul... 

— Mare nenoroc am avut... 

Oleinic îl aduse pe Neamţ până la adăpostul din care porniseră 
în incursiune, Cercetaşii erau aşteptaţi. Şi erau aşteptaţi cu nelinişte, 
Toată lumea înţelesese că li sa întâmplat ceva. Abia îl trânti Oleinie 
pe Neamţ la pământ şi de pretutindeni se auzică glasuri şi se aprin- 
seră lumini de lanterne. Cel dintâi care se apropie în grabă a fost 
locotenentul lurghin: 

— Oleinic, tu eşti? Și ceilalți ?,.. 

Apropiindu-se de adăpost, Andrei auzi din tranșee un glas vesel 
strigând: 

— Măi băieţi, ce ziceţi de Oleinio, sergentul nostru? Aţi văzut ce 
ispravă a fost în stare să facă? A adus o limbă”! Hai să-l vedem! 
Uite-l colo, lângă adăpost... 

Jurghin îi raportă lui Ozerov, la telefon, rezultatul incursiunii, 
Isr Ozerov îi dădu ordin să se prezinte imediat la punctul de copi 
mandă al regimentului, împreună cu Lopuhov, cu Oleinic şi cu 
prizonierul neamţ. 

Neamţul era un caporal. Muri la răsăritul soarelui. Dar înainte 
de a-și da sufletul, tot apucă să facă o destăinuire. Și anume, câ Nemţii 
pregătesc lovitura în sectorul diviziei pentru dimineața de 7, No4 
embrie.. 


XIX Dhi 
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Batalionul căpitanului Şaracşane era în rezervă, dar, în acecaș 
seară trebuia să intre în limita dinainte a apărării. 

In zorii zilei, în timp ce Oleinie şi Andrei se aflau încă la punctul 
de comandă al regimentului, Cuzma larţev ieşi printre cei din urmă 
și se apropie de foc, Incepu să-şi våre mâinile în flăcări, tremurând 
ea scuturut de friguri. Petro Semiglaz se minună: 

— la te uită, frate, du” ce te-a apucat așa tremuriciul? 

— Am îngh-gh-gheţat, — răspunse larjev dârdàind. 

— Tare mă tem că mai degrabă tremură sufletu’n tine, nu carnea»: 

— Ce ai, bre omule? 

— Parcă sufletul nu înghiaţă și ells. 

— Di, un suflet ca al tău o fi îngheţând... 

Atunci sosi bucătăria de campanie. Toţi se repeziră cu gamelele, 
Intorcându-se în colibă, Umrihin îşi suci gamela în mâini cu ne- 
mulțumire și zise amârit: 

— Dece-o fi aşa de zgârcit azi bucătarul nostru? 

— Da’ ce, nu-ţi ajunge? 

— Vezi şi tu: porţie-i asta? 

— Apoi, aşa-i dela cazan, ce să-i faci? — îi bătu în strună 
Petro Semiglaz. — Nici de murit nu mori, da' nici de trăit nu 
trăieşti! A 

— Sa întâmplat la noi odată... — începu Umrihin, fără să be 
atingă de mâncare, — Vine în inspecţie pe la bucătării un general, 
— da’ ştii, stacojiu din cap până'n picioare și numai fireturi de 
aur! Asta era pe când ne aflam încă la Velichi... Ei, şi întreabă 
el pe ostaşi: „Cum merge treaba, zice, tovarăşi? Vă ajunge mân- 
carea?” Topi răspund, sențelege, întrun glas, după cuviinţă: 
„A-jun-ge, tovarăşe general! Ba mai și rămâne!” „Rămâne? se mi- 
nunează generalul, de colo, Şi ce faceţi cu resturile? „Lo mâncăm gi 
pe ele, tovarâşe general, şi tot nu ne-ajung!? 

După ce Umrihin îşi îughiţi porțiu înaintea tuturor, Petro So- 
miglaz îi puse înainte încă o gamelă plină. Voia să-l îmbuneze, pe- 
semne, cu să-i lase tot lui împărțeala tutunului. Clipi din ochi, cu 
un'aer de complicitate: 

— la înfulecă, măi frate-meu, că pentru tine-am şterpelit-oj. 

Umrihin se uită la gamelă: 

— A cui e? 

— ss... A lui Terioha Jigalov, — răspunse Petro. — Bucătarul, 
habar mare despre ce s'a întâmplat. 


id 
Ji - Du-o înapoi, dobitocule! 

Mai ătuți decât toți în dimineața aceea, Mearedey şi Covalciur 
zA să povestească în ce împrejurări îl cunoscuseră pg, Terenti 
v la un spital de lângă Moscova și cum, abia scăpat capti- 
fea. germană şi rănit cum era, cerea întruna să fic trimis pt 
feont să lupte. 

— Nici wa aşteptat să se facă sănătos şi a şi plecat pe front! 
— oftă Covalciuc. — V’aducefi aminte cum începea să tremure de 
mânie când vorbea de Nemți? 

— Aprins mai era! — zise Medvedev. — Şi când te gândeşti 
ce moarte i-a fost soris să aibă... De-ar fi trăit, ar fi ajuns fără în- 
doială Eroa al Uniunii Sovietice! Fiecare picătură de sânge din 
inima lui îi poruncea să se arunce în foc! 

— Da, a fost și el om de partid, — oftă Umrihin, — ca și 
răposatul. Semion Degtiariov al nostru. Tot unul şi unul... 

1 — Nu era încă înscris, — zise Covalciuc, — Era doar în 
Comsomol,.. 

— Tot una-i! — făcu Umtrihin. — Prin firea lui, el era al parti- 
dului. O vedeai asta de cum te uitai la el... Intradevăr, când mă 
gândesc, în război mor tot mai mulți oameni de partid... Iaca, aşa 
Sa prăpădit şi comisarul nostru, tovarășul Iahno... Și ce om a fost! 
Parcă era argint viu! Poate că are dreptate Medvedev. La oameni 
ca ei, fiecare picătură de sânge din inimă le poruncește să se :arunce 
în foc... 

Cuzma larţev se uita lung la gamela lui Jigalov şi se gândea 
la moartea lui neașteptată şi tragică. Apoi lăsă gamela alături şi, 
uitând până şi să-şi vâre lingura în moletieră, ieşi din colibă fără 
să-l bage cineva în seamă. 

O baterie nemţească de aruncătoare trăgea asupra limitei dinainte 
a apărării noastre. Pădurea foșnea: dela Nord sufla un vânt înţe- 
pător. Până şin adâncul pădurii era frig. Oamenii se îngrămădeau 
cu toții prin bordeie şi colibe, Deasupra așezărilor se înălțau fumuri, 
străbătând cu greu printre crengile dese ale brazilor. 

In dimineața aceea, de cum se trezise, Cuzma larţev simţise 
a neliniște mai chinuitoare decât deobicei. Nu-l tulburase numai moar- 
tea lui Jigalov. Cuzma larţev fusese încredințat că, plecând în 
incursiune, Oleinic va trece în liniile germane. Iar când află că 
sergentul se întorsese, se înspăimâută, fără să înțeleagă nici el sin- 
gur dece. Oricât căuta să se asigure că pe el nu-l priveşte faptul 
că Oleinic îşi schimbase gândurile, neliniştea nu i se potolea. Simțea 
până în adâncul sufletului frământat că întoarcerea lui Oleinie nu 


năruia numai înțelegerea dintre ei, dar mai trăgea după mi, 
nu ştiu ce urgie pe capul lui, 

aduse aminte din nou de toate întâlnirile și de toate d 
vovăielile lui cu Oeinic. Erau amândoi din acelaş raion. Cuzma Iar- 
tev nu voia să intre în colhoz şi lucra la o cooperativă de pro- 
ducție, în timp ce Oleinic se îndeletnicea cu tăbăcitul blănurilor, 
pălătorind mereu prin țară. Inainte, nu se cunoşteau decât din treacăt 
şi se întâlneau rar, dar regăsindu-se în armată se împrieteniseră, 
aşa cum se împrietenesc deobicei oamenii din acelaş loc când se 
întâlnesc printre străini. Știind că arţev era cam nemulțumit de 
regimul sovietic (stătuse la puşcărie înainte de război aproape un 
an, pentru speculă) şi mai ştiindu-l că suferă de-o frică de moarte 
bolnăvicioasă — Oleinic începu încetul cu încetul, cu multă băgare 
de seamă, să-l îndemne să dezerteze, Cuzma larţev se simţea singur, 
şi părăsit. In spaima şin singurătatea lui, se apropie de Oleinic. 
Numai vorbele sergentului îl mai mângâiau şi-i mai întăreau fărâma 
de nădejde că va putea scăpa şi de război şi de moarte, 

Dar Cuzma larţev se temea să fugă la Nemţi. Să dezerteze şi 
să aştepte sfârşitul războiului în spatele frontului, era deasemeni 
neînchipuit de greu şi, mai ales, de primejdios. Ce-i rămânea de 
făcut atunci? Cum să scape dela o moarte sigură? 

Neştiind ce să mai facă şi înnebunit de gânduri, Cuzma larţev 
rătăci oa aiurit vreo două sute de metri dela locul unde aștepta ba- 
talionul şi ieşi într'o poiană largă. La marginea ei dinspre răsărit 
se înălța un deal pieptiş, în vârful căruia creșteau, unul lângă 
altul, brazi tineri şi pletoşi, Cuzma Iarţev se îndreptă într'acolo şi 
se aşeză sub crengile legănate de vânt, să se gândească în tihnă ce 
are de făcut ca să scape do moarte, 

La poalele dealului se căsca o groapă. Acolo căzuse acum cà- 
teva zile, cutremurând pământul, o bombă de avion. Quzma Iarţev 
se apropie de groapă, oprindu-se la marginea ei, şi se gândi deodată: 
„Intro groapă ca asta or să mă îngroape şi toate or să se sfâr- 
şească,..? Inchizând ochii, Iarțev văzu câmpul de luptă, așa cum 
îl vedea adeseori în vis, se văzu pe el, însângerat, apoi cum sol- 
daţii rămaşi în viaţă îl duc spre o groapă ca aceea... Şi dintr'odată 
se simți cu desăvârşire istovit, fără putere să mai lupte cu spaima 
aceea nebună. 

După aceea, nu-şi mai aduse aminte de nimic. Toate se ames- 
tocară în mintea lui. Se pare că a stat multă vreme lângă marginea 
groapei, fără să-şi poată opri lacrimile, apoi s'a îndreptat iarăşi 


p dâncul 
tufişuri. Se zvârcolea la pământ, gemând. Incheietură mâinii 
gi fi era zdrobită de un glonte, Alături, pușca îi zăcea arum- 2 
Sata în țărână, j 


Un corb zbura peste poiană, bătând ostenit din aripi. Văzându-l, 
Cuzma larţev înţelese că se apropie seara, Deasupra pădurii se 
lăsa un soare roşu, ca de poveste: părea că stă în cumpănă şi nu-și 
mai ştie drumul prin pâcla înserării. 

In faţa lui, departe, Cuzma larţev zări două șiruri de soldaţi. 
Deasupra capetelor, baionetele sclipeau, Feţele lor nu se puteau 
desluşi. In câteva clipe oamenii se apropiară, şi atunci Cuzma larjev 
observă cu mirare că toţi aveau acelaş chip şi aceiaș ochi, ca şi cum 
ar fi fost gemeni. „Ce companie o fi asta? A noastră? îi Fulgeră 
prin minte, Ce caută aici?” Uitându-se în jurul lui, îşi dădu seama 
că se afla la poalele aceluiaș deal pe unde rătăcise de dimineaţă, 
iar în spatele lui se căsca acecaş groapă proaspătă, la marginea că- 
reia stătuse plângând. Și dintrodată îşi aduse aminte de tot ce se 
petrecuse cu el în ziua aceea. 

După amiază fusese judecat de către curtea marțială. Tarţev 
nu avea şi nici nu putea să-și afle vreo dezvinovățire, In nebunia 
care-l, cuprinsese, nici jnu se gândise măcar că fapta lui o să fie 
uşor descoperită. Inţelegând că ar fi zadarnic să se apere, îşi re- 
cunoscu vina dela început. Căută să povestească judecătorilor săi, 
cât mai limpede, cum făptuise crima, iar după mărturisire simţi 
deodată o uşurare, neașteptată, Se străduia să-şi amintească tot ce 
făcuse şi ce gândise în dimineaţa aceea, dar judecătorul îl întrerupse 
nerăbdător, spunându-i că asta mare nicio legătură cu fondul ches 
tiunii, Atunci Larţev înţelese limpede că o să fie împuşcat şi, fără 
îndoială, foarte curând. N'o să apuce nici măcar seara acelei zile, 
Moartea era inevitabilă, era acolo, lângă el... Stând în faţa judo- 
cății, Larţev îşi dădu seama că moartea se afla mai aproape de el 
acolo decât în luptă. Inainte, în spaima lui, era încredințat că ar 
fi deajuns să. plece la luptă, ca să şi moară. lar acum, se gândi 
deodată că dacă ar fi să pornească la luptă, poate ar muri, dar 
poate că nu... Nimeni mar fi în stare so spună. Nu sunt atâţia 
oameni care se războiesc ani de-a-rândul, iau parte la nenumărate 
lupte şi totuşi rămân nevătămaţi? Şi Cuzma' larţev se agăţă dintro- 
dată, cu deznădejdea unui osândit, de gândul că scăparea dela moar- 


tea care-l aştepta nu-i putea veni decât în luptă, Era însă g 
târziu, 

Văzându-se acum lângă groapa proaspătă şi înțelegând ci 
dus la execuţie, Cuzma Iarțev. simţi deodată în el mai multă dea: 
goste de viață decăt în toată existența lui. Unul din membrii tribu- 
nalului militar, ieşind în faţa ostașilor, citi sentința curţii marţiale, 
Apoi comandantul batalionului, căpitanul Șaracşane, un Buriat înalt 
şi ager, începu să le spună nu ştiu ce soldaţilor. Cuzma Iarţev nu 
auzi decât cele din urmă cuvinte: 

— Care din voi vrea să execute prin împușcare pe trădătorul 
de patrie Cuzma larţev? Să facă doi puşi înainte! 

Andrei se afla în mijlocul primului rând, Toată ziua aceea 
trăise ca întrun vis. Fapta lui Jigalov îl zdruncinase adânc şi-l 
făcuse să se gândească la multe. Cu atât mai mârșavă i se părea 
acum crima lui larţev, pe care o socotea ca pe cea mai josnică din 
câte ar putea săvârşi un ostaș în timp de război. Dar nu numai 
asta îl zdruncinase atât de adânc: Andrei se gândea că poartă şi el 
o părticică de vină în nelegiuirea care se săvârşise, Intr'adevăr, când 
îl întâlnise dăunăzi pe larţey în pădure, bănuise că frica lui nesă- 
buită începe să-l îndemne la trădare şi totuşi nu se putuse hotări. 
să povestească comandanților întâmplarea aceea: îi fusese milă de 
larţev, care tot drumul îi vorbise cu atâta dragoste de familia 1 
Acum, Andrei înţelese că în război mai dreptul să-ţi fie milă nici 
de duşman, dar nici, când vine împrejurarea, de ai tăi. Și deaceea, 
îmdată ce auzi întrebarea comandantului, ieși cel dintâi din rând 
şi făcu doi paşi înainte. Se uită la Iarţev tot aşa cum se uitase 
şi la Nemţii dela Suhaia-Poliana: în întunecimea de smoală a ochi- 
lor, pupilele începură să-i sclipească. 

— Eul —rosti el, şi buzele i se strânseră. 

Sergentul Oleinic înțelese că n'o să treacă nicio secundă și 
amândouă rândurile de ostași vor păși în faţă, Căutând s'o ia îna- 
intea celorlalți, se aşeză lângă Andrei: 

— Şi eul 

In urma lui, toți ostașii făcură un pas înainte, Andrei și Oleinio 
se pomeniră iarăşi în primul rând, 

— Numai cinci, — zise Șaraoşane, | 

După o clipă, în faţa lui larţev se opriră cinci oameni cu puşti. 
Toţi erau la fel, de parcă ar fi fost gemeni. Numai unul dintre ei, 
cel din mijloc, fi păru cunoscut, larţev se uită ţintă la el. Omul 
era mai înalt decât toţi, uscățiv, negricios, iar la gulerul mantalei 
îi luceau gradele de sergent, 


ici în timpul judecății şi nici după judecată, Cuzma Iarţev, | 
cru ciudat, nu-şi amintise niciodată de Oleinic. Acum, văzându-l, f 
aruncă brațele în sus şi-şi avântă pieptul înainte, încercând să 
sirige ceva, Dar în clipa aceea răsună uscat, o salvă de puşti... 
Iarţev a fost înmormântat acolo, în pâlnia făcută de bomba 
de avion. 


XX 


Toată noaptea, regimentul lui Ozerov lucră la întărirea secto- 
rului său de apărare. Sute de oameni bocăneau cu lopețile, adâncind „ 
tranșeele şerpuitoare și aruncând pământul spre partea inamicului, 
Im multe locuri se făceau cazemate şi adăposturi noi. Grupuri spe- 
ciale de soldaţi cărau din pădure, prin noroiul până la glezne, bârne 
grele, iar alţii le așezau, rostogolindu-le unele lângă altele peste 
gropile descoperite, în timp ce alții mascau cazematele și adăpostu- 
rile cu iarbă, cu crengi şi cu buruieni pe jumătate putrezite. In 
sectoarele pe unde tancurile ar fi putut pătrunde mai uşor, artile- 
ziştii instalau tunuri antitanc, 

Inspre partea Nemţilor era linişte de mormânt. Numai către 
miezul nopții trecură pe cer, speriind stelele cu vuietul motoarelor, 
escadrile de bombardiere zburând spre „Moscova. După ce trecură, 
“mulţi ostaşi se tot uitară în urma lor în timp ce lucrau, Și în 
curând se văzură spre răsărit, acolo unde dispăruseră avioanele, 
sute de sulițe de foc înfigându-se în bolta neagră a cerului. Prin 
tranșee se porniră glasuri: 

— Aha, i-au întâmpinat pe tâlhari! 

— Şi or să-i tot întâmpine până le-or da peste ceafă! 

— Săpaţi! Ce waţi oprit? 

In zorii zilei începură să se întoarcă grupurile de pionieri care 
plantaseră mine în anumite porțiuni pe căile de acces spre poziţia 
„de apărare. Unul din grupuri ieşi în dreptul plutonului lui Matvei 
Turghin, Pionierii aduceau cu ei, po o foaie de cort, un ostaş. Il 
coboriră cu băgare de seamă în tranșee. 

— Ce-i cu el? E rănit? — întrebă lurghin, — E de-al nostru? 

Un pionier răspunse scurt: 

— Se târa. 

— Incotro? 

— Spre noi, se înţelege, 

— Dar cine-i? 


— Ei, asta numa’ el o fi ştiind... 

Matvei lurghin aprinse lanterna de buzunar şi se aplecă ası 
pra rănitului, Omul zăcea în nesimţire, Tot obrazul şi toată îmbi 
cămintea îi erau pline de sânge şi de noroi. Nu-ţi venea a crede 
că mai fusese în stare, cu puţin în urmă, să se târască, Și nici 
nu-ţi venea a crede că ar mai putea să trăiască, 

— Se târa, zici? — mai întrebă odată lurghin, 

— Se târa, — oftă pionierul, — Asta chiar că-i minune. Se 
tàra gi gemea, şi tot zgâria pământul cu degetele.. Dar când ne-a 
văzut, îndată a leșinat. 

Din cealaltă parte a tranşeei se apropia Andrei. Se aşeză la 
căpătâiul rănitului, se uită la fața lui luminată de lanternă şi în- 
găimă buimăcit: 

— digalov? — apoi văcni ca un nebun: — Teriohal Jigalov! 
'Terioha! 

Terenti Jigalov îşi veni în fire abia când îl aşezară pe bran- 
cardă, să-l ducă în grabă la cel mai apropiat punct medical de 
ajutor, şi începură să-i spele obrazul, 

Se vede că, după felul blând şi dezmierdător cum îl ral 
băiatul simţi că se afla printre ai săi şi fața albă i se încreți, 
dureros, Ar fi vrut să plângă, dar nici pentru asta nu mai avea 
putere. Işi mişcă buzele, și lurghin se aplecă peste el încercând să 
înțeleagă ce voia să spună. Terenti Jigalov, şopti: 

— Unde e... el? 

Ceilalți credeau că Jigalov aiurează, dar Andrei înţelese că el 
era acela pe care voia să-l vadă. Se aplecă peste brancardă, Bu- 
zelo îi tremurau și lacrămile îi împăienjeneau ochii: toată ziua nu 
se gândise decât la soarta acestui băiat. 

— Aici sunt, 'Terioha, aici! Mă vezi? 

— Da.. — făcu Jigalov cu glasul stins, apoi izbuti să îngâne: 
— Mulţumesc, prietene... 

După ce digalov a fost ridicat, ostașii rămaseră câtva timp ca 
încremeniţi, Apoi Osip Cernâșev zise, clătinând din cap: 

— Când stai şi te gândeşti că s'a târit aşa o"zi şi o noapte... 
Tot sângele din el şi l-a pierdut! Cum de mai trăieşte? De unde 
îşi mai trage viaţa? 

— "Trăieşte, şi o să trăiască şi de aci înainte, — îi răspunse! 
lurghin. — Unul ca el trebuie să trăiască: un om mare, un ade- 
vărat 'ostaş!,.. 

Atunci sosi bucătăria de campanie, Cu gamelele în mână, osta- 
şii se împrăștiară prin adăposturi, 


ea, mișcat, că aceste învățăminte îi pătrundeau în carne şi în 
pe ca aerul pe care-l respiră și, tocmai ca aerul, dădeau inimii 
sale puteri noi, pe care nici nu le bănuise incă, 

Intrun târziu ieşi din adapost. 

Se luminase. Dela dreapta și dela stânga se auzeau bubuituri 
de tun, dar în sectorul regimentului era încă linişte, lci şi colo, 
prin tranșee, se vedeau lucind căștile observatorilor, Dela miază-, 
noapte bătea un vânt rece, Tufele şi ierburile de peste tranșee 
erau presărate cu puf alb de brumă, Pretutindeni se simţea apro- 
pierea iernii, d 

Plutonul lui Matvei Iurghin fusese așezat pe un loc neted. și ^ 
deschis. Dela adăpostul central, unde se instalase grupa lui Oleinic, 
un şanţ de comunicație şerpuit ducea în spatele liniilor, spre o înăl- 
fime mică, pe care se găsea punctul de observare al căpitanului 
Saracşane, De pe această înălțime șanțul de comunicaţie mergea mai 
departe, printr'o pădure scundă, tăiată şi strivită, La apus, spre 
partea inamicului, se întindea o câmpie largă, cu moviliţe şi vâlcele; 
dincolo de ea se ridica zidul zimţuit al pădurii ruginite de brad 
şi, lângă el, două căsuțe pe jumătate dărâmate, Pe una din movi- 
liţe, drept în mijlocul câmpiei, stătea îngândurat un mesteacăn 
tânăr, alb şi singuratic: părea că ar vrea, dar nu ştia unde să se 
ascundă în locurile acele pline de primejdii... 

Văzându-l, Andrei îşi aduse aminte, nici el nu-şi dădea seama 
cum, de alt mesteacăn, acel de lângă drumul spre Olhovea. Și 
doar întâlnise pe drum nenumărați mesteceni singuratici în toamna 
asta... Și-şi mai aduse aminte de noaptea petrecută acasă, de Ma- 
rica, de toţi ai lui și de multe altele câte i se întipăriseră bine 
în minte în ziua aceea cu vânt care şuiera şi cu frunze care că- 
deau foşnind,. Toate şi le amintea limpede dar, lucru ciudat, i se 
părea că toate câte fuseseră nu se petrecuseră acum o lună, ci de- 
mult, poate în tiâeree, poate chiar în copilărie... 

In dimineaţa aceea, mai era un om din grupă care nu se cul, 
case la timp: sergentul Oleinic. Indată după ce mâncă, ieși din adă- 
post şi, zărindu-l pe Andrei, se apropie de el cu pasul lui moale; 
de pisică. 

— Te uiţi acolo? — îl întrebă în şoaptă, 

Andrei îşi adună privirile de peste câmp. 

— Bună poziţie, — zise Oleinic, așezându-se lângă el. — Vezi 


ce câmp de tragere? Dacă vin numai cu infanteria, nu trec doamne 
fereşte! Li seceră mitralierele, lar acolo, vezi un reper? 

— Unde? A 

— Acolo, pe moviliţă! i 

— Reper.. — făcu Andrei pe gânduri și, suspinând, adăugă: 
— E un mesteacăn, Un pui de mesteacăn alb... Când mă uit la el, 
parcă am înaintea mea toată Rusia noastră! — Tăcu o vreme, apoi 
urmă: — Amărită soartă, să stea așa întrun loc ca acela.. 

— Da, drept în bătaia focului... 

Aşa intâmpinară ei, vorbind despre mesteacănul alb, cea dintâi 
dimineaţă a lor pe limita dinainte a apărării. 


XXI 


Regimentul lui Ozerov întâmpină cu îngrijorare a doua dimineață 
pe care o petrecea în limita dinainte a apărării, dimincața zilei 
de 7 Noembrie: oamenii ştiau cu toţii că Nemţii plănuiseră să doa 
în ziua aceea, o lovitură în sectorul diviziei lor. 

Locotenentul Matvei lurghin se instalase în adăpostul central al 
plutonului, aculo unde se găsea și grupa lui Olcinic. lurghin se deş- 
teptă, ca deobicei, în zori. In jurul lui, în întuneric, culcaţi pe pa- 
turile lor de scânduri şi înfăşurați în mantale, ostașii sforăiau. încă. 
Seara trecută adormiseră târziu: se pregătiseră de luptă. Işi curăţiseră 
armele, işi luaseră în primire cartuşele, grenadele şi sticlele incendiare. 
Venise apoi instructorul politie al companiei, Goncearov, și stătuse 
de vorbă cu ei despre însemnătatea sărbătorii de a doua zi. Oamenii 
îşi aduseră aminte, îndelung, ce minunat îşi petreceau ei sărbă- 
toarea aceea în alți ani, în anii de pace. Și erau atât de mişcaţi, 
încât abia după miezul nopţii izbutiră să adoarmă. 

Peste noapte, începuse så ningă. Timp ca de un ceas, zăpada că- 
zuse în fulgi mari şi grei, ca o ploaie torențială. Apoi se stârnise 
vuind, viscolul. Spre dimineaţă tot ţinutul Moscovei se schimbase 
la faţă. Câmpiile erau acoperite cu zăpadă înaltă, pădurile troicnite, 
râpele se făcuseră una cu șesul. În partea de unde bătea vântul, 
toți copacii erau, de sus și până jos, încărcuţi cu zăpadă, de partă-i 
vopsise cineva cu var, larna se âşeza repede şi cu temei, 

Văzând că e încă prea devreme și nevrând să strice somnul 
oamenilor, Matvei lurghin rămase nemişeat pe patul lui de scânduri, 
gândindu-se là toate prin câte trecuse de-a-lungul verii trecute. In 
adăpost aerul era greu, imbăcsit cu miros de sudoare, de pâmânt 


ă şi ie paie putrede. Intrun colț, într'o firidă a 

dual un opaiţ, 

4 „Oare cumi o fi în tranșee? se gândi Iurghin. Nu le-o fi astupat 

de tot?” i 

DR S6 cobori cu băgare de seamă din culcuș, îndreptă flacăra 
opaițului şi aprinse focul în sobița de tablă, Dincolo de foaia de cort 

care acoperea intrarea în adăpost, căptușită acum pe dinafară cu 
o pătură groasă do omăt, se auzi zgomot și scârțăit de paşi. lurghin 
dădu puţin la o parte marginea foii și desluşi în întunericul nins umbra 
wui ostaş cu puşcă. 

— Sunteţi vii? — întrebă sdntinela. — Am simţit eu că miroase: 
fam pe-aici... 

— Tu eşti, Medvedev? Mai viscoleşte? 4 

— Viscoleşte, 

— Troienele-s mari? 

— In tranșee? — întrebă Medvedev. — Pe-alocuri nici nu mai 
poți răzbate, tovarăşe locotenent. Numai uite-te la mine cum arăt! 
— Şi-şi băta mânuşele una de alta. — Şi-i dă înainte, și-i un ger nă- 
praznic ca în Siberia! 

— Altminteri, linişte? 

— Deocamdată, linişte... 

lurghin se apropie de culcușul soldaţilor şi-l atinse cu mâna pe 
Oleinic. 

= Ce-i? — sări omul, buimăcit, 

— Trezeşte oamenii, — îi ordonă lurghin. — Trebuie să ieşim 
să desfundăm tranşeele înainte de a se lumina de tot. Acuşi o să 
înceapă lupta și ne înnecăm în zăpadă! Scoală-i repede. Eu mă duc 
să trezeso celelalte grupe. 

Plutonul ieşi plin de voie bună la curăţatul zăpezii. 

După o jumătate de oră, sosi dela comandantul de companie 
un agent — un ostaş tinerel şi ager, numai cât o pușcă, încărcat 
de zăpadă. In timp ce se strecura priu jtranşeea principală, dădu peste 
Umrihin, care arunca omătul peste parapet icnind la fiecare lopată. 
Scuturându-se, agentul întrebă cu un glas de cocoșel: 


— Curăţaţi? 
— Ai venit poate să ne dai o. mână de ajutor? — îl întrebă 
Umrihin, fără să-şi întrerupă lucrul. — Atunci treci colea, lângă 


mine. Sunt nămeți destui pentru amândoi!... 


— Vin dela comandantul de companie, — făcu ostaşul, ofensat, 
cu o mândrie copilărească, — Unde-i comandantul de pluton? Am 


bai LA 
să-i transmit un ordin: până se luminează, tranşeea să fie gata cu- 
rățată. Cât despre ajutat, îmi pare rău, dar wam timp... 

— Noi, flăcăuașule, suntem oameni cu mustăți, — răspunse 
Umrihin. — Ce nevoie avem noi de ordinul tău? Știm şi fără ordin ce 
trebuie să facem... Dă-te la o parte, că altminteri te pomeneşti că te 
iau pe lopată şi te-arunc dincolo, la Nemţi! 

Agentul se supără și mai amarnic: 

— Mie să-mi spui unde-i comandantul de pluton. Tar de speriat, 
să ştii că nu mă sperii pe mine cu una, cu două! 

— Fă-tencolo, voinicule, — fi arătă calea Umrihin. 

Agentul îi mai aducea lui Iurghin şi alt ordin: să trimită imediat 
la statul major al regimentului un ostaş din pluton. Pentruce era 
nevoie de ostaşul acela, agentul nu ştia. Lurghin îl trimise pe Petro 
Semiglaz, băiat dezgheţat, ager la minte și care ştia să iasă ușor din 
orice încurcătură, 

Petro Semiglaz se întoarse tocmai când plutonul terminase de 
curăţat partea lui de tranșee şi ostașii, înfierbântați de muncă, se 
trăseseră prin adăposturi. Aducea cu el un sac încărcat. Matvei Iur- 
ghin nu era în adăpost şi Petro Semiglaz, târind sacul după el, le 
strigă tuturor: 

— Măi fraţilor, dar'ați şti voi ce veste vaduc! Maiorw nostru 
mulțămeşte la tot plutonul... Iacaşa! Să-mi sară ochii dacă spun 
minciuni! Şi pentruce, mă rog? Pentru omătu cela, că ci-că ne-am 
apucat să-l rânim fără să mai aşteptăm ordinu’ Juli. Aţi priceput? 
Intrun cuvânt: pentru inițiativă! 

— Dar dece te-a chemat? — îl întrebă Oleinic de lângă sobiță. 

— Stai o lecuţă, tovărăşe sergent, că-ți spun eu îndată. — Şi 
Semiglaz trase sacul mai către paturile„de lemn. — Apoi, a glăsuit 
aşa: „Spune-le mulţămiri dela mine, zice, și pe deasupra, iaca!“ 

Pe faţa lui rumenă, ca de fată, genele alburii clipeau cu vicle- 
nie, Dezlegând sacul, dar fără să-l deschidă, se întoarse către soldații 
care-l înconjuraserii, curioși: 

— Ien ghiciţi! 

— Poate că-i vreun supliment la hrana de rezervă?... — bănui 
Umrihin. De cu seară li se împărțise rațiile pe două zile, pentra cazul 
unei lupte mai lungi, și Umrihin le dăduse gata pe amândouă într'o 
singură noapte. — Dacă e vorba de supliment, apoi nu strică, Ba 
ghiar mar fi rău deloc... 

— Iaca, mâncăul, la ce se gândeşte!.. Nai ghicit. Doar ni sa 
dat hrana de rezervă, se ştie! 

— Apoi, ce alta poate să mai fie? 


nd Lo S a 
degetul în sus, Semiglaz vorbì solemn: 
uri! Taca, asta-il E 

— lar umbli cu minciuni! Ce fel de daruri? 

— Na, uite! — Și Semigiaz desfăcu sacul, — Ei, acuma crezit 
Daruri, măi fraţilor, daruri și încă dela Moscova! Ehei, ce mai mi- 
muniții! Iaca ce sărbătoare a ieşit pentru noi! Ehci, ce-o să mai 
sărbătorim ziua orânduirii noastre celei noi! Vedeţi voi cum ue 
poartă de grijă ai noștri? 

Şi Petro Semiglaz începu, sprinten ca deobicei, să scoată daru- 
rile din sac şi să lo aşeze pe paturi, Soldații se îngrămădeau în 
jurul lui, Arătând fiecare lucruşor în parte, Petro îl lua, li-l 
trecea pe dinaintea ochilor, îl scutura cu îndemânare, ca un negustori 
care-şi întinde marfa, apoi le arunca unele peste altele, ca să se vadă 
cum sporeşte tot mai mult grămada. Și într'adevăr, erau multe da- 
ruri: veste de lână, mânuşi, ciorapi, şaluri, căciuli și mânecuţe, 
punguţe cu tutun, tabachere și brichete, săculeţe cu prăjituri şi bom- 
boane, batiste înflorate cu drag de mâna fetelor... 

In jur se auzeau strigăte de mirare: 

— Ce mai mândreţuri, maică măiculiță l.. 

— la te uită, frate, câte ne-au mai trimis! 

—— Și toate, Vezi lucruri pentru iarnă... 

— ȘI tutun.. Ehei, știu ei ce ne trebuie nouă! 

Știindu-l pe Semiglaz isteţ nevoie mare şi puţintel cam şmecher, 
Medvedev se aplecă la urechea lui Andrei şi-i şopti: 

— Mă prind că ăsta a mai şterpelit câte ceva din sac! 

Petro Semiglaz îl auzi: 

— Şterpelit? strigă el, întorcându-se furios. — Ce spui? Nu 
ți-i ruşine? Când ţi-oi ardă una peste bot, ai să-ți culegi măselele de 
pe jos! Să ștecpelese, hai? Doar acestea-s daruri, măi! Oamenii ne 
trimit pe front din tot sufletul ce pot şi ei, ce au, lucruşorul care 
le-a mai rămas — iar tu.. piei dia ochii mei, dihania dracului, să 

"mu te mai văd! 

Se lumina de-a-binelea, Tot mai viscolea, dar mai potolit, Se 
întoarse și Matvei lurghin. Aştepta, din clipă în clipă, să înceapă 
lupta. După ce cercetă darurile, făcu din ele trei grămezi — câte una 
de fiecare grupă — şi începu să le împartă la oameni, 

In adăpost se stârni o larmă încă și mai cumplită. Oameni fto 
toată ficea, ostașii se bucurau de daruri ca nişte copii: şi le zmulgeau 
unul dela altul şi nu se mai săturau privindu-le. Oleinic căpătase o 
vestă şi mânuşi împletite de mână, Andrei tot o vestă şi un şal, 


Umrihin un fular şi o pereche de ciorapi, Cernfişev şi Semiglaz 
câte-un rând de schimburi călduroase, iar Nurgalei ciorapi şi mânuși,= 

Multe pachete erau însoţite de scrisori. Toate erau scurte, dar 
fiecare din ele era pătrunsă de o nomărginită grijă, şi în fiecare 
se simțea străbătând, luminoasă, nădejdea.,, 

Citindu-le, ostașii amuţiră. 

Intr'un târziu vorbele începură să cadă, scurte şi rare: 

— Tie, despre ce-ţi serie? 

— Despre Moscova! 

— Şi mie. 

— Ne felicită, vezi! 

— Vrei? Uite, citeşte... 

Numai Osip Cernâşev nu-şi mai putea veni în fire, Deobicey 
domol și potolit, acum nu mai avea astâmpăr și nu-i mai tăcea 
gura. Umbla dela unul la altul cu serisorica lui, mâzgălită școlăreşte 
pe o foaie de caiet, 

— Ia te uităl Vezi tu cine-mi scrie? E încă mic, un copil, 
pe cuvântul meu! — Și suspina, clătinând din cap. — Dar uită-te 
măcar un pic. Sccisul, pe cinstea mea, parcă-i al lui Siomea al meut 
Şi cum întoarce literele, vezi? Ce curat! Inima lui trebuie să fie 
micuță ca de vrabie, dar de pe acum... De pe acum suferă, mititelul| 
Ehei, e un băiețel viteaz, nu glumă! 

— Dar ce serie? — îl întrebă Umrihin. 

— Aşteaptă, că încă mam cititi 

—. Atunci citeşte şi nu mai bate capul la alții. Astâmpără-te, 
Om în toată firea, cu copii, şi ni te bagi în suflet de parai fi 
an plod! 

— Dar cum să te-astâmperi? — Şi Osip Cernâşev îşi duse 
mâna la piept: — Poate că mi-a răscolit ceva aici... Inţelegi tu 
asta len 

După ce se citică toate sorisorile, în adăpost cobort o li 
neobişnuită. Tăcuţi şi duși pe gânduri, ostașii pufăiau fumul Te 
mahorcă, os îşi cercetau din nou puştile, cu luare aminte, 


) 


XXII 


Moscova întâmpina cu totul deosebit dimineața acelei zile de 
sărbătoare — cea dintăi dimineaţă de iarnă. Deasupra imensei ca- 
pitale, vopsită în culorile pestcițe ale camuflajului şi acoperită cu 
mămeţi de zăpadă, se lăsa un cer întunecat şi încremenit. Vântul 


ma s 
flutura steagurile și răsacea prin pieţe vârtejuri de zăpadă, pur- 
tându-le apoi prin toate colțurile oraşului, In parcurile pustii, unde 
se iviseră odată cu iarna lugaci cu pântecele roşu, fete în salopeta 
albastre se învârteau în jurul baloanelor captive argintii, coborite 
din înalt. Pe străzi goneau în mare viteză camioane militare aco- 
perite cu foi de cort, ridicând în urma lor trâmbe de zăpadă. Răgu-, 
şite, de parcă ar fi fost răcite, megafoanele vorbeau prin grădinițele 
publice, aducând de pe front știri pline de nelinişte. La periferiile 
înuecate în pâclă alburie, se auzeau în văzduhul înghețat chemările 
sirenelor dela fabrici, 

Nimeni la Moscova, nu se mai gândea în dimineața aceea, la 
serbările prin care era vestită altădată capitala. Fiecare își însemnu 
sărbătoarea cea mare doar în suflet, Toți locuitorii Moscovei își 
începeau munca lor, menită să întărească rezistența capitalei, cu uu 
sentiment deosebit, înțelegând mai bine ca oricând că în munca aceea 
stătea salvarea şi viitorul ei. Dimineaţa începea cu munca aspră, dar 
plină de avânt. 

Toate ziarele nemţeşti anunţaseră cu mult înainte că în ziua 
de 7 Noembrie — ziua când se născuse în Rusia Puterea Sovietică — 
va avea loc în capitala învinsă, Moscova, marea paradă a armatei 
germane, 

Dar viaţa îşi are legile ei. 

In dimineaţa zilei de 7 Noembrie avea loc în Piaţa Roşie din 
Moscova, aşa cum se obişnuia de mulți ani încoace, parada eroicelor 
unităţi ale Armatei Roşii. 

m. De dimineaţă, la regimentul lui Ozerov sosi, venind dela 
statul major al armatei, o mașină închisă. Trase la loc adăpostit, 
întro râpă de lângă pădure, cu vreo două sute de metri în spatele 
sectorului de apărare. Un cablu a fost întins dela mașină până lu 
marginea pădurii și acolo, pe trunchiul unui brad tânăr, se instală 
un megafon, ca o uriașă floare albastră de campanulă. Şi, în clipa 
când la Moscova începea parada trupelor, dinspre bradul acela, pe 
o rază de câţiva kilometri în jur, peste labirintul de tranșee, peste 
adăposturile subterane îngropate sub zăpadă și peste câmpiile pe 
care hălăduia doar viscolul, răsunară ca tunetul, acoperind totul, 
cuvintele conducătorului pline de linişte şi de nebiruită putere: 

— s. Duşmanul şi-a făcut socoteala că, după prima lovitură, 
armata noastră va fi împrăștiată, țara noastră va fi îngenunchiată. 
Dar dușmanul sa înşelat amarnic...” 

Din toate bordeiele, din toate cazematele şi adăposturile, ieşiră 
la iveală chipurile pline de atenţie ale ostașilor. Pe toată fn- 


tinderen tranșeelor se vedeau lucind căşti. Oamenii sorbeau vorbele 
conducătorului cu, acelaş sentiment cu care şi-ar fi făcut o provizie 
de muniții înainte de luptă. 

— „Duşmanul nu-i atât de puternic, — răsunau cuvintele dea- 
supra poziţiei de apărare, — cum îl înfăţişează unii bieți intelec- 
tuali speriați. Dracul nu-i atât de negru cum îl zugrăvese unii, 

In adăpostul lui Oleinic toți ascultau în tăcere cuvintele con- 
ducătorului. Numai Umrihin, spre necazul tuturor, avea mâncărime 
de limbă. In cele câteva secunde când megafonul, după ce arunca 
în văzduh o frază, amuţea pentru o clipă, Umrihin apuca de mână 
pe cine nimerea, clipea din ochi cu un aer încântat și adăuga pro- 
priile lui observaţii sau întreba, pur şi simplu: 

— Ai auzit, măi frate? Straşnie ne-a mai zis-o! 

Andrei nu mai putu răbda și-l îmbrânei din ușă tocmai în fundul 
udăpostului: 

— 'Ţine-ţi gura! 

Dar acolo, Umrihin nu mai auzea atât de bine şi, întorcându-se 
spre Osip Cernâșev, îl întrebă: 

— Parc’ răguşit, nu ţi se pare?... 

— Dar nu-i decât o mașină care transmite! Ce vrei? — îl lä- 
muri repede şi înciudat Cernâşev, împingându-l și el la o parte. — 
Isprăveşte odată! 

— Să nu se plecarea cumva... Pe-un gor ca ăsta! Că omul 
c în vârstă. 

— Ptiu, puşchea pe limbă! Şi taci odată, ce tot trăncăneşti 
atâta? 

— Ziceam şi eu... — răspunse cu sfială Umrihin, trăgându-se 
de-a ndaratelea întrun colț al adăpostului, — Ce clocotești așa, ea 
o bucătărie de campanie? 

Iar deasupra câmpiei, cuvintele zburau, zburau înaripate... 

Maiorul Ozerov asculta glasul conducătorului în tranşeeu de 
lângă adăpostul său dela punctul de observaţie: ştiind că Nemţii vor 
începe atacul în ziua aceea, plecase acolo de cu noapte. În șanțurile 
de comunicație cu adăposturile vecine, se îmbulzeau soldaţi și ofițeri 
din statul major al regimentului. Iar în vârful, unui brad stufos din 
apropiere, pe crengile dese şi verzi stătea cocoţat un observator: era 
singurul cure nu se uita îndărăt, acolo de unde veneau cuvintele con- 
ducătorului, ci spre Apus, numai spre Apus... Bucurându-se ca un 
copil, se aplecă şi strigă către cei de jos: 

— Parcă tună, fraţilor! Te pomeneşti aud şi Nemţii! 

Dar în aceeaş clipă se ghemui lângă trunchiul bradului: la 


adăpostul pădurilor negre dinspre Apus, bateriile nemţeşti deschideau, 
focul. Tresărind, Ozerov dădu repede comanda: 

— In şanţurile-adăpost! 

Toți se repeziră la adăposturi. 

După câteva secunde, tot văzduhul gemea. Şuierături şi urlete, 
răsunau de pretutindeni şi pământul, scăpărând în sute de locuri, 
părea că sa ciocnit de ceva în zborul lui prin spațiu. Din copaci 
începură să cadă crengi şi frunze uscate, toată întinderea ocupată de 
regiment se învilui în zăpadă şi fum, iar cerul se cutremură de bug 
buitul de tunet al exploziilor, 

Nemţii începuseră pregătirea de artilerie, 

Observatorul căzu din brad. Rostogolindu-se în zăpadă, se repezi 
în patru labe spre adăpostul comandantului de regiment. Și acolo, 
fără să so scuture măcar, se ghemui întrun colț și începu să sughițe, 
cu zgomot, ținându-se cu mâinile de piept şi privind în jucul lui 
eu ochi buimăciţi, 

— Trece! — îl îmbărbătă Ozerov. 

Pregătirea de artilerie, neobișnuit de violentă, era îndreptată, 
po cât se părea asupra întregului sector al regimentului, 
Explozii răzlețe se auzeau rar: deasupra întregii poziţii răsuna | 
fără întrerupere, asurzitor, bubuituri, scrâșnete, strigăte şi gemete. 
Pământul se cutremura prelung... 

Văzduhul te înnăbuşea cu miros de praf de pușcă şi fier ars. 
Peste poziţii izbucneau flăcări şi se ridicau fără întrerupere nori 
de fum înnecăcios şi otrăvitor, ca atunci când arde o pădure. Cerul 
se întunecă. Un amurg întricoşător cobori peste pământ, ca în timpul 
unei eclipse de soare, 

Dar la marginea pădurii, megatonul tot mai vorbea. Şi din 
când în când, printre tunetele focului de artilerie răzbătea, venind 
dela Moscova şi zburând în toate direcţiile, glasul conducătorului: 

— „Pie ca steagul biruitor al marelui Lenin să vă inspirel 
Moarte ocupanților germani!” 

Adăpostul lui Ozerov se umplu dintr'odată de praf. Ai fi zis 
că era impins din toate părţile deodată și mutat din loc de nu 
ştiu ce putere nciînțeleasă, Printre bârnele tavanului curgea țărână, 
iar pereţii crăpau şi, bulgăre după bulgăre, se desprindeau năruin- 
du-se. A fost deajuns ca agentul Petia Uruleţ să lase o clipă opaițul 
din mână, ca suflul să-l şi măture de pe masă, Observatorul băjbăi 
prin întuneric, găsi opaițul şi-l aprinse din nou. 

— Ţine-l în mână, — fi- strigă Ozerov. 


x fa 
imOzerov aşteptase lupta asta cu sufletul încleştat. Inţelegeai 
că acum, în ziua marii bătălii din preajma Moscovei, regimentul! 
său va fi pus la grea încercare, o încercare hotăritoare în ce pris 
veşte curajul şi celelalte forţe sufleteşti prin care trăieşte un re- 
giment — înţelegea că de sfârşitul acestei lupte atârnă cinstea și 
gloria regimentului său, Și deaceea, toate zilele din urmă nu se 
gândise la altceva decăt să-şi pregătească cât mai bine oamenii pen- 
tru lupta ce se apropia. În scurtă vreme, izbuti să construiască 
nenumărate lucrări, mai mari şi mai mici, de întărire a poziției de 
apărare: adăugate una la alta, ele trebuiau să alcătuiască punctul de 
sprijin al biruinţii viitoare. Cu gândul numai la această pregătire, el 
izbutise să-i convingă şi pe ceilalți — pe nesimţite, prin toată in- 
fățişarea și prin toată purtarea lui — de ceeace el însuşi era tot 
atât de încredinţat, cum era încredințat, de pildă, de sosirea iernii; 
în adăpost, la puntul lui de comandă, izbutise să creeze o atmos- 
feră de intimitate atât de caldă, cum nu e cu putinţă decât în prime 
linie a frontului. Păcuse rost până şi de o pisică — o. culesese din- 
tun sat părăsit din apropiere, Vestea aceasta umblase din gură 
în gură, făcând înconjurul regimentului: 

— Aţi auzit cum sa gospodărit maiorul nostru? Ehei, măi 
frate, se vede. treaba că ne-am aşezat pentru multă vreme dacă 
şi-a adus până şi pisică! Gândesc că o să stăm mai mult pe locurile 
ASOR. 

Maiorul Ozerov era neclintit în credința lui că regimentul va 
fi în stare să reziste la orice atac al inamicului. Iar credința co- 
mandantului trece asupra ostașilor ca un curent electric pe fire ne~ 
văzute, iar inimile lor so aprind în raport cu această credință ca 
niște becuri electrice: dacă credinţa comandantului e şovăelnică, ele 
abia pâlpăie, iar dacă e vie, ele ard Atel orbitor de luminoase. 


Şi iată că lupta începea... 

Cu toate că maiorul Ozerov credea neclintit în biruința regi- 
mentului său, totuşi în clipa când Nemţii deschiseră focul simţi 
cum i se strânge inima, dureros, Incă odată — pentru a câtea oară? 
— se gândi la răspunderea care-i apăsa umerii cu privire la sfâr- 
şitul luptei şi la soarta sutelor de oameni supuşi voinței sale, Toată 
dimineața, căutând să se judece ca pe un străin, Fără umbră de cru- 
fare sau de pârtinire, îi trecuse prin minte felul cum pregătise eg- 
gimentul pentru luptă. Şi i se păruse că tot ce făcuse, tot ce i se 
ceruse să facă, fusese bine realizat, cu toate că lucrase în pripău 
Dar acum, întorcându-se la aceleaşi gânduri, începu deodată să desco- 


pere tot felul de lipsuri în această pregătire. Işi aminti că unul din 
tunuri, din centrul apărării, nu fusese instalat în ambuscadă, aşa 
cum îşi pusese el în gând, că nu trăsese cablul de rezervă spre 
batalioane, iar punctul de aprovizionare cu muniții nu fusese împins, 
cum prevăzuse, mai aproape de limita dinainte... Și tot atunci Oze- 
rov îşi dădu seama că se ţinea tot timpul de lucruri cu totul zadar- 


mice: ori scutura praful de pe hartă, ori se uita fără niciun rost 


la porthartă, ori, ca acum, îşi freca ochii cu batista.. „Isprăveşte , 


odată! îşi ordonă el, aspru, Ce-i cu tine?” Fără să știe dece, se | 


gândi că în clipa aceea tovarășul Stalin poate e încă la tribună, 
iar glasul lui egal şi liniştit răsună peste tot întinsul ţării... Şi ime- 
diat ce se gândi la asta, gândurile negre îl părăsiră ca prin mi- 
nune, ca nişte biete frunze care se desprind şi cad. Togte lipsurile 
la un loc nu erau în stare să slăbească puterea de rezistență a re- 
gimentului. „Nu-i nimic! îşi zise Ozerov, încleştându-şi fălcile. O 


să rezistăm!” Şi, încredinţat că starea sufletească a comandantului se 


răstrânge asupra tuturor celor din jurul lui, Ozerov aruncă o pri- 
vire grăbită şi îngrijorată celor ce se găseau în adăpost- 

Erau acolo doi ofițeri din statul major, comandantul pluto- 
nului de transmisiuni, observatori, agenți de transmisiune, telefo- 
nişti, Toţi se înghesuiau unii în alții, ferindu-se să nu ajungă cumva 
în dreptul uşii, se lipeau de pereţi şi-şi astupau urechile. Iar atunci 
când adăpostul se zguduia mai amarnic și din pereți începeau să 
cadă bulgări de pământ, săreau ca înnebuniți dintrun loc în altul. 
In mâinile observatorului, care se ghemuise din nou în colțul lui, 
opaițul tremura, gata-gata să se stingă. Numai Petia Uraleţ își 
ținea drept fruntea boltită şi luminoasă, stând liniştit pe patul lui 
de scânduri și strângând în braţe pisica, Dihania se zbătea căutând 
să scape, cu mustăţile zburlite, cw ochii aprinși în noapte ca două 
ruchete verzi. 

— Ei, Murca, ce-i, dece te-ai speriat? — strigă Ozerov tare, ca 
să-l audă toţi cei din adăpost. — Ţi-e frică? De astea-mi erai! 

Ozerov se așeză și el pe patul de scânduri, lui pisica din braţele 
ostașului şi, ridicând-o în sus, o certă cu și mai multă străşnicio: 

— Di-o'ncolo de frică, Murca! Nu-i dracu’ atât de negru cum 
il zugrăvese unii! Nauzi? Dece te zbaţi? Uite-te, proasto, la oameni: 
nimeni nu se teme! Nu-i nimic, o să mai bombănească ei ce-or să 
mai bombănească şi pe urmă or să tacă. Așteaptă numai, Murocica. 
să vezi ce-o să-i mai atingem noil Numai să vezi! 

Ascultând cum vorbea maiorul. cu Murca, oamenii se dezlipiră 


de lângă perete, iar observatorul ieşi din colţul lui şi, făcând bu 
ochiul către pisică, se apucă să îndrepte feştila opaiţului. 

— Trece! — strigă el venindu-și în fire, 

Sclipind albastru, ochii lui Ozerov începură să râdă. Se aplecă 
spre Petia Uraleţ şi-i strigă la ureche, făcându-i semn' cu mâna stângă: 

— Cântă-ne ceval 

In ajun fusese adusă la regiment, dela clubul de campanie al 
diviziei, o armoniră mare cu două rânduri de clape. Maiorul Ozerov 
i-o încredinţase lui Petia Uraleţ, care trecea drept cel mai bun ar- 
monist din unitate, poruncindu-i so aibă totdeauna la îndemână, Ti 
plăcea, încă din tinerețea lui petrecută întmun sat siberian, cântecul 
de armonică. 

— Ce să cânt? — întrebă Petia, lăsându-se pe spate spre colţul 
adăpostului unde îşi! ținea armonica, 

— Cântecul despre Moscova. Il știi? 

Petia Ucaleţ îşi desfăcu armonica pe genunchi, 

Deasupra lor, troznetele şi bubuiturile nu mai conteneau. 

Adăpostul se cutremura atât de cumplit, încât aveau cu toții 
impresia că an tarantas1) fantastic îi poartă orbește, în goană zmin- 
tită, prin beznă, peste dâmburi şi hârtoape: o clipă numai, şi taran- 
tasul şubred va mai trozni odată și va zbura în țăndări... Dar maiorul 
Ozerov, legănându-se pe patul de scânduri plin de țărâna scuturată din 
tavan și strângându-și pisica la piept, îşi potrivi glasul după armonică 
şi începu să cânte cântecul despre Moscova. 


„0, ţara mea, 
Frumoasa mea 

De nimeni blruită! 
Să râzi, să creșii, 

Să înjloreşti, 

Tu, Muscovă iubiti...” 


Nu ştia toate cuvintele, Ținea minte doar refrenul, şi-l repetă 
de câteva ori la şir. Uitându-se la ceas se opri şi, depărtându-se de 
pat, 'căută cu mirare în jur: toţi oamenii din adăpost cântau lao- 
laltă: 

„Să râzi, să creşti, 
Să înfloreşti, 
Tu, Moscovă iubităl”. 


1) Trăsură rustică, înhămată cu trei cai (troică), întrebuințată pe vre- 
muri în Rusia. (N, trad.) 
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Un iepure alb alerga înnebunit peste câmpia plină de fum; Proiec+ 
tilele expludau pretutindeni, înălțând spre cer mănunchiuri uriaşe de 
flăcări, lepurele Se repezi sub o tufă de măceş. Dar o lumină îl 
orbi și o putere nevăzută îl aruncă în sus... Sări din nou în picioare 
şi, căutând să se descurce din zăpada afânată care mirosea a pârlit, 
făcu un salt într'o parte și nimeri de-a-dreptul în tranșee. Se repezi 
în sus, se învârti câteva clipe po loc, sărind ca turbat şi zgâriind 
cu lăbuţele pereţii verticali de lut — apoi, dezmeticindu-se, o zbughi 
nebun prin şanțul pustiu, plin de bulgări de pământ ars şi de fum 

„înnăbuşitor. Și iarăşi îl orbi lumina şi nu ştiu ce mână nevăzută fl 
zmulse din loc, Se trezi aruncat întrun ungher. Fără să se mai poată 
mişca, fără să mai audă nimic în jurul lui, iepurele se ghemui acolo 
şi încremeni de frică, 

„Chiar la începutul pregătirii de artilerie, sergentul Oleinic, 
tare încă de dimineață se plângea de dureri: de stomac, fusese apucat 
pe neaşteptate de vărsături. Trântindu-se la pământ lângă sobiţă, 
gemea și ienea zguduit de spasmuri. Se ţinea cu mâna de piept, scu- 
tura din cap şi, istovit, închidea ochii şi-şi ştergea cu palma 
buzele ude. $ 

In întunericul tulbure, Matvei Turghin îl atinse cu mâna. Strigând 
ca să se facă auzit prin vuietul acela de iad, îl înjură înfuriat: 

— Dece-ai crăpat ca un porc, hai? 

— Of, lasă-mă, — gemu Oleinie. — Ce-o fi cu mine? Nu cumva 
dela conservele cele?,.. 

— Când o mai slăbi bombardamentul, so ştergi la ata ne: 
dical. M'ai înţeles? 

! — Să stau puţin culcat, poate-mi trece... 

— Ce să stai culcat? Știi tu ce-o să fio aici? 

— Lasă, că tot o să lupt eul 

— Pe dracw! Ce fel de luptător o să mai fii şi tu? 

Înţelegând că Oleinic n'o să se poată ridica degrabă, Matvei 
Jurghin se îndreptă spre colțul unde ernu așezate puştile, lângă in- 
trarea în adăpost. Acolo stătea Andrei, sprijinit de perete, înfășurat 
în manta şi cu casca pe cap. Punându-i mâna po umăr, lurghin 
$i strigă: 

— Să iei comanda. M'ai înţeles? 

Dinţii albi ai lui Andrei luciră în întuneric: 

— Am înţeles! 


— Fii calm! — îl sfătui Lurghin, — Inţelegi? Toate să le faci 
chibzuit şi cu socoteală! M'auzi? 

In limita dinainte a apărării, troznetele exploziilor na încetau o 
clipă, Dintvodată adăpostul se pomeni zguduit atât de puternic, încât 
tofi îneremeniră, asurziţi de pârâitul lemnului şi de zăngănitul fieră- 
rici, De peste tot începură să curgă bulgări de pământ, sunând peste 
gamelele goale... Proiectilul nimetrise întrun colț al adăpostului, arun- 
case în toate părțile băcnele de sus, iar una din cele de jos, căzuse 
chiar lângă paturile de scânduri. Din ungherul unde se deschisese deodată 
un petec de cer cenușiu, pătrunse un suflu îngheţat, încărcat cu fum 
iute şi amar. Până în clipa aceea mulți își stăpâniseră frica, incor- 
dându-și toate puterile. Dar acum, fără să mai bage de seamă cum 
tremură fiecare ca scuturat de friguri, se înghesuiră cu toţii prin 
colțurile întunecate ale adăpostului și pe sub paturi. 

Gu toate că Andrei făcea demult războiul, și el, ca şi mulți alți 
ostaşi din regiment încerca pentru întâia oară toată grozăvia unei prez 
gi de artilerie. La, fiecare explozie se făcea ghem de spaimă 
şi aştepta ca adăpostul să fie lovit în plin de alt proiectil. Și atunci... 
Dar la ceeace ar putea să se întâmple atunci, Andrei nu voia să se 
gândească: se deprinsese să înlăture gândul morţii. Şi clipă după 
clipă trecea, şi toată ființa lui era plină de aşteptarea acelei explozii 
care putea să vină... „Numai de mar nimeri aici!” îşi şoptea el din 
când în când. Dar, deşi toată ființa lui încremenise în aşteptare, 
de undeva, din adâncul sufletului, îşi făcea loc ca un izvor proas- 
păt, nădejdea că toate se vor termina cu bine, Și atunci... dar la 
cecace va fi atunci când totul se va termina cu bine, Andrei segândea 
cu bucurie în rarele clipe când era în stare să se gândească... 

Inainte, lui Andrei i se întâmpla să se gândească la luptă ca la 
o datorie aspră, inevitabilă. Dar după ce se întorsese dela batalionul 
medico-sanitar și văzuse ce muncă uriașă îndeplinise poporul întru 
apărarea Moscovei, simțise în inimă, pentru întâia oară, dorinţa 
aprigă şi arzătoare de a da piept cât mai curând cu dușmanul, Eve- 
mimentele ce se petrecuseră în ultimele zile la regiment îi întări 
seră şi mai malt această dorință. 

Nicianul dintre ostaşi, oricât o aşteptau, nu prinse clipa anume 
d se curmă bubuitul pregătirii de artilerie. Numai Matvei lurghin 
o simţi, Apucând din nişă două grenade, strigă dintrodată, întorcân- 
du-se către fundul adăpostului: 

— După mine, băieţi, în tranșee! 

Mulţi auziră cu mirare glasul comandantului, dar nimeni nu $n. 
telese ce anume striga, Și nimeni nu se clinti dela locul lui. In în- 


tunericul tulbure, Iurghin înșfăca ostașii, zmalgându-i dela pământ: 

— In tranșee, la locurile voastre! 

Abia întrun târziu îşi dădură seama şi ei că pământul nu se mai 
clătina şi că deasupra adăpostului tunetul exploziilor încetase şi, 
venindu-şi în fire, se repeziră la arme, . 

Sărind afară din adăpost, lurghin văzu întrun ungher un ghemu- 
leţ alb şi tremurător. „Un iepure!” îşi zise el şi se aplecă, întinzând 
mâinile spre el cu mare băgare de scamă. Se aştepta ca, văzându-l, 
iepurele So zbughească nebun din colţul lui. Dar dihania doar tre- 
mura şi se ghemuia mai tare. Iurghin prinse iepurele şi, întor- 
cându-se către ostașii care se scurgeau pe lângă el în tranșee, îi 
zori: 

== Mai repede! 

Fără să observe iepurele din brațele lui lurghin, oamenii tre- 
ceau în goană pe lângă el, unul după altul, încărcați cu arme și 
grenade. Nu se uitau în jur ci, izbindu-se cu grabă de pereţii tran- 
şeei, se repezeau într'o pârto şi în alta, fiecare la locul lui. Nu- 
mai Umrihin, ieşind cel din urmă, se opri lângă lurghin minunându-se: 

— Un iepure? De unde?... 

Pe fafa câmpiti mai plutea încă fum şi zăpadă spulberată. Sus, 
peste capetele oamenilor, zburau șuierând proiectile răzlețe, care 
explodau în spatele pădurii: Nemţii îşi transportaseră focul în adân- 
cimen apărării. Dinspre apus se auzea uruit prelung de motoare şi se 
vedeau rachete stropind cu lumină cerul întunecat și trist. 

— Bună ciorbă at ieşi, co zici? — Şi Umrihin arătă cu capul 
spre iepure, 

— Treci Ja locul tău! Ce vam spus? — strigă lurghin, strân- 
gând. din ochii căprui şi scânteietori, — Lasă că-ţi arăt eu "ie 
ciorbă!, — îl ameninţă el pe Umrihin care, aplecându-se din spate, 
se repezi la locul lui, 

lurghin se înctedinţă că și celelalte grupe din pluton feșiseră 
în tranșee: căștile ostașilor lucrau pretutindeni, Ridicând iepurele 
în sus, ca şi cum i-ar ifi arătat pădurea apropiată dinspre răsărit, 
îl aşeză repede pe zăpada. înnegrită din cealaltă parte n pranperi: 

— Fugi, drăguțule, fugi repede! 

Fumul se risipise şi toată câmpia se deschidea acum înaintea 
ochilor, până la marginea pădurii de unde se înălțau rachetele, In 
zare, departe, se iviră tancuri germane, Veneau cu vuict greu spre 
poziția de apărare, spulberând zăpada în jurul lor. După ele îna- 
întau, mici ca nişte jucării, soldaţii nemți. Pe tontă poziția se 
auzeau strigăte şi zăngănit de arme, 


larghin se năpusti de-a-lungul trunşeei, urlând: 7 

— Pregătiți grenadele! Sticlele incendiare! Și nu vă pierdeţi 
capul! h 

Andrei își aşeză puşca mitralieră pe platformă. Alături de el, 
Nurgalei cel scund, care mavea nevoie să se aplece ca să nu fie văzut, 
aruncând o privire grăbită „spre tovarășul lui mai mare în grad, 
incepu să orânduinseii muniţiile, grenadele şi sticlele incendiare. La 
stânga lui, aproape, se aşeză Umrihin, Ceilalți se aşezară și ei pe 
la locurile lor şi, după felul cum îşi rezemau puştile dê parapet și 
vorbeau unul cu altul, Andrei înțelese că frica de moarte care-i 
chinuise în adăpostul întunecos îi părăsise, lăsând în urma er un sen- 
timent nou: dorința de a trăi și de a-și face datoria așa cum cere 
războiul. Andrei nu mai simţea nici urmă de frică, şi numai oboseala, 
datorită așteptănii chinuitoare a exploziei în adăpost, mai stăruia 
în trupul său. Iar casca îi părea atât de grea, și-i strângea atât 
de tare fruntea, încât îi vuiau urechile. Dar în tranșee aerul era mai 
proaspăt decât în adăpost. şi, cu fiecare clipă care trecea, respira- 
tia i se făcea mai uşoară şi în sufletul lui creştea presimţirea, acelei 
desfătări pe care trebuia să i-o dea lupta. 

Fără să se desprindă de infanteria care venea în urma lor, 
tancurile nemţeşti din frunte se apropiau de movilița pe care se 
înălța mesteacănul cel alb şi scânteietor. De undeva din cazemate, 
mitralierele noastre deschiseră focul asupra infanteriei germane care 
se ţinea, grupuri-grupuri, după. tancuri: Incepură apoi să bufnească 
infundat şi puştile, Câteva tancuri răspunseră fără întârziere, tră- 
gând cu tunurile asupra cazematelor pe care le descopereau și cu 
mitralierele asupra tranșeelor, 

— Fraţilor, — strigă Andrei privind în jurul lui; — /Trageţi 
în infanterie! Trageți în bestii, să icncască cu sânge! 

După ce trase un încărcător asupra infanteriştilor dușmani care 
veneau în urma tancurilor, Andrei aruncă o privire spre Nurgalei. 
Cu fața lucind de năduşeală și cu ochișorii negri scânteind de 
bucurie Hasan îi strigă: 

— Ar-r-rdel La dracu” Neamţul! Culcat, murit şi gatal 

Andrei nu auzi cum tunurile voastre antitanc, instalate în 
ambuscade lângă liniilo dinainte a apărării, deschideau foc de vi- 
jelie prin ochire directă. Două tancuri se opriră lângă movilița cu 
mesteacănul alb, răspândind un fum gros, iar deasupra lor creșteau 
cu o iuțeală de poveste, limbi de flăcări ascuțite ca nişte frunze 
de lăcrămioare, Celelalte tancuri își făcură vânt şi se repeziră 
înainte în plină viteză, uruind adânc şi scuipând din tunuri. În 


vremea aceea, în ajutorul tunurilor mici antitane deschiseră focul, 
din poziţiile lor camuflate, bateriile noastre grele. In văzduh se | 
auzi un şuierat şi un urlet prelung — şi toată câmpia pe care 
înaintau tancurile se cutremură de bubuitul exploziilor, 

— Ai noştri trag, nu-i aşa? — strigă Umrihin. 

— Ai noştri, — îi răspunse Andrei. — Nu vezi? 

— Oho! — strigă Umrihin uimit şi, închipuindu-şi că Andrei 
îl aude, zbieră înainte dând din mâini! — Așa mai zio şi cul Asta 
nu-i ca la pârâul cela, ți-aduci aminte? Eh, tătucă! Eh, frăţioare! 
Andriuha! Andriuha! — striga el mereu, lipindu-se de peretele 
tranşeci. — Nu, acum nu ne mai vin ci de hac! Acum suntem tari, 
Andriuha, şi nu le mai merge.. 

Bateriile noastre nu se odihneau nicio clipă. Tot şesul din 
faţă se învălui în fum. Tancurile dispărură după perdeaua lui più- 
titoare. Unele so zbăteau, aruncând flăcări. Dar două din ele ieşină < 
din zona bătută cu foc şi se năpustiră spre tranșee, drept în 
sectorul plutonului lui Matvei lurghin. Nu mai avea niciun rost să 
înainteze asupra tranşeci, odată ce nu mai aveau infanteria în urmă, 
— şi totuşi veneau orbeşte: erau turbați de furie că atacul lor 
dăduse greș. À 

Tunul nostru instalat pentru tragere prin ochire directă în sec- 
torul plutonului izbuti să tragă de câteva ori drept asupra tancului 
înaintat. El ocoli scurt, porni în zig-zag, apoi, scrâşnind din șenile, 
„se întoarse din cale trăgând după el, ca o imensă coadă de păun, 
flăcări şi fum. Dar cel de-al doilea, care venea în urmă, descoperi 
tunul și, dintro singură lovitură bine ochită, îl scoase din luptă. 
Apoi, făcându-şi drum spre tranşee porni, nici prea repede nici prea 
încet, de frica minelor pesemne, luând-o de-a-dreptal spre RI 


şi. tovarășii lui, 

Tot ce urmă după aceea, ținu foarte puţin: poate două, poale 
trei minute, Dar Andrei nu-și dădea seama cu câtă repeziciune 
chibzuia şi executa mișcările trebuitoare, așa că lupta cu tancul 
i se păru că ţinuse vreme îndelungată. | 

Era a doua oară când se întâlnea cu un tanc. Şi cu toate 
că întâia oară, lângă Vazuza, nu izbutise să facă nimic, totuşi în- 
tâlnirea de atunci îi folosise, Afară de asta, din povestirile ostaşilo 
care luaseră parte la respingerea unor atacuri date cu tancuri 
Andrei adunase fără să-și dea seama o sumedenie de cunoştinţe nece- 
sarc pentru asemenea lupte. Toate acestea îi erau deajuns ca să pri- 
mească, fățiș, cu bărbăție, lupta cu namila blindată, Deaceea nu se 
sperie când înţelese că artileriştii noștri nu vor putea să-l oprească 


la timp, de frică să nu lovească în noi şi că, prin urmare, tancul 
va trebui atacat cu mijloace proprii. Era stăpânit pe de-a- "atregul, 
de o singură dorință: aceenş care, în zilele din urmă, îl îndemna 
mereu lo. luptă, 

După ce-și cobori pușca mitralieră şi muniţiile de pe plat- 
formă, Andrei îşi pregăti grenada antitanc, strigă către Umrihin și 
Nurgalei să fio şi ci gata, își îndreptă casca pe cap, se aplecă în 
tranşee cumpnindu-și în mână grenada și socotinda-se cum s'o arunce, 
apoi încremeni, încleştat, aşteplând duşmanul. Tancul înainta, tră- 
gând mereu serii de mitralieră asupra trânșeei, Gloanţele se înfigeau 
in fața parapetului ori ciuruiau, țiuind, zăpada de pe creasta lui. 
Nu mai era chip să-ți scoţi capul afară, ca să vezi anume cât se 
apropiase, Toate simţurile trebuiau să fie ascuţite ca si prindă, pe 
dibuite, clipa când monstrul o să fie atât de aproape, încât no să 
mai poată trage în parapet, ci pe deasupra lui. Andrei ştia că dacă 
ar scăpa această clipă, grenada ar porni prea târziu și namila ar 
trece peste ci.. Din toate clipele care mai rămâneau până la întâl- 
nirea cu tancul, el era dator să aleagă tocmai această singură clipă... 

Bubuitul asurzitor al luptei îl împiedica să aştepte în liniște, 
Când gloanţele încetau să şuiere pe deasupra capului său, doar un anu- 
mit instinct îi spunea că tancul e încă departe, Aşteptarea era atât de 
apăsătoare, încât îl treceau nădușelile, Abia se ținea pe picioare din 
pricina încleştării, a puterii pe care o adunase în el za să se măsoara 
cu monstrul de oţel. Ii trecu prin minte că tancul ar putea să se 
abată din drumul drept. Gândul acesta îl sperie deoarece ştia că ni- 
ciunul dintre ostaşi, afară de Umrihin, nu mai înfruntase un tane, 
prin urmare toți puteau să-şi piardă capul la început şi să lase tancul 
să treacă peste tranșee. „Numai de nu sar abate din drum! se 
gândi el, aprins. Numai de-ar veni aici, la mine!” 

Un snop de gloanțe şuieră, uşor ţi slobod pe deasupra tranșeci 
şi Andrei simţi cum îl arde un gând: „Io sfârşit! Iată clipa așteptată!” 
Cu o uşurare pe care no bănuise încă, de parcă sufletul i-ar fi 
prins aripi, Andrei se ridică deodată în picioare, cât era de înalt, 
peste parapet. Tocmai atunci tancul trecea peste linia unde Andrei 
era hotărît să-l doboare, Și aruncă grenada 'sub şenila din dreapta, 
vu acea putere ncînchipuită pe care ţi-o dă mânia și izbânda. 

Răsună explozia, 

Deasupra tranșeei începură să curgă bucăţi de pământ: prin 
mer. trecură ca un vifor, vârtejuri de zăpadă spulberată și nori 
de fum. Andrei încercă să-şi mai scoată odată capul din tranșee, dar 
o nouă explozie răsună, apoi a treia, a patra... Erau grenadele 


AV = 
sia le aruncau Umrihin, Petro Semiglaz şi Osip Cernâşev, car 
riseră cu toţii în ajutor. lar Nurgalei cel neastâmpărat zbughi; 
ediat după detunătură din tranșee, ca o veveriță, cu câte o sticlă 
- incendiară în fiecare mână. Tancul era lovit, dar mai sufla încă 

fioros. Intorcându-se, căută sto ia la fugă îndărăt. Fără ¿să se gàn- 

dească la primejdie, Nurgalei se năpusti asupra lui şi, Îi ajunse 


aproape de tot, îi stărâmă una după alta sticlele de blindaj. Și- 
roaie de flăcări începură să curgă peste tane şi în jurul lui se 
răspândi un fum gros, 'care duhneu a ouă clocite.. 

Andrei nu vedea nimic din toate acestea: explozia grenadelor | 
ti umpluse ochii de praf. Dar curând auzi din toate părţile stri- 
gătele de bucurie ale ostașilor şi, la doi pași de cl, glasul lui | 


lurghin: 
— Bravo, băieţi! Daţi-i înainte! i 
— Lască le-am arătat noi lor! Le-am făcut-o! — urla Umrihiu, . 
ca şi cum i-ar fi răspuns. — Or să ne ţină minte! Iaca, aşa trebu- 
iese ospătaţi i... 


Din spatele lor, din pădure, se stârni deodată un vuiet şi un 
şuier atât de cumplit, de parcă din inima pământului țâşneau, prin 
mii de răsuflători, aburi aprinși. 

—  Roror-ri-te! Ri-i-fe! i 

Iar după câteva clipe, peste toată întinderea îndepărtată a câm- 
piei, pe unde fugeau puţinele tancuri germane rămase teferi şi aler- 


gau soldaţi răzleţi, se rostogoliră valuri orestate de flăcări, Și tot | 
apusul se învălui într?o perdea neagră de fum. 
— Astea-s „catiușele” noastre! — îşi lămuri oamenii lurghin, l 
cu glasul lui plin: j 
Mult ar fi vrut şi Andrei să se uite peste câmpul de luptă. Dar 
stătea încă ghemuit în tranşee şi se freca la ochi... A 
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Curând după aceea, Nemţii își uruncură tancurile asupra altor 
sectoare ale apărării. Iar în vremea asta, câteva baterii germane, ca 
şi cum ar fi vrut să răzbune înfrângerea suferită, abătură un foo 
de o violență nemaipomenită asupra sectorului unde se găsea bata- 
lionul lui Șaracşane, 

Cu câteva clipe înainte de a începe ciocanul de foc de artilerie, 
sergentul Oleinic fusese transportat la punctul medical: împotriva 
așteptărilor sale, intocsicația era atât de puternică, iar vărsăturile 


îl slăbiseră întratâta, încât nu sar fi putut întoarce curân m 
luptă. Şi, chiar la începutul tragerii, Andrei fusese şi el răr o 
schijă îl atinse la ceată. Sanitarul ti făcu un bandaj acolo pe loc, 
în adăpost. Când vuietul exploziilor amuţi o clipă, omul îl îndemnă 
să meargă la punctul medical. Dar Andrei dădu din mână: 

— Lasă că se vindecă și aşa! — Şi sări afară din adăpost; 

Din comenzile şi strigătele care se auzeau de-a-lungul tran- 
seci, înțelese îndată că infanteria germană pornise la atac, Aruncând 
o privire peste parapet, văzu mişcându-se departe, peste câmpia în- 
zăpezită, printre craterele dese şi negre ale gropilor, o mulțime ne- 
mumărată şi întunecată, Mulțimea se apropia acum de movilița cu 
mesteacănul alb, în jurul căreia zăceau tancurile nemțești arse şi 
turtite. Aşadar, în timp ce peste apărarea noastră se prăvălea focul 
năpraznie al artileriei lor, Nemţii ieşiseră din pădure și străbătu- 
seră o bună bucată de loc.. 

— Incărcătoareal! — strigă Andrei, 

Nurgalei îi împinse încărcătoarele, 

In timp ce-și încărca pușca mitralieră, Andrei auzi glasul lui 
Iurghin: i 

— Lasăvi să se apropie! Trage dela mică distanţă! 

— Gu „catiuşele”, așa ar trebui! — urlă Umrihin. 

Și toți ostașii, după ce-şi încărcară armele, așteptară ca din- 
tro clipă în alta să pornească din spatele pădurii urletul şi bubui- 
tul „catiaşelor”, pe cars ei nici nu le văzuseră încă. Și atunci toată 
mulţimea aceea de oameni o, să piară, înghițită în teluzurile cres- 
tate de foc... 

Dar în clipa următoare se petrecu ceva cu totul neașteptat: la 
punctul de observare al comandantului de regiment, ostașul cara 
stătea cocoțat în vârful bradului lăsă binoclul în jos și-i raportă, 
speriat, lui Ozerov: 

— Tovarăşe maior, sunt de-ai noştri! 

— Cum asta, de-ai noştri? 

— Pe cuvântul meu, de-ai noștri! Cu mantale de-ale noastre 
şi fără arme... 

Maiorul Ozerov îşi înălță binoelul în dreptul ochilor, 

Peste câmpia albă veneau, şi nu în formaţie în lanţ, cum por- 
neso deobicei Nemţii la atac, ci în gloată deasă, înnotând prin ză- 
pada adâncă şi căzând peste troiene, oameni dezarmaţi, în mantale 
cenușii şi zdrenţuite. Li se vedeau bine feţele. Nu încăpea nicio în- 
doială: erau Ruși. Și Ozerov înţelese într'o clipă că Nemţii îşi mâ- 


nau înaintea lor prizonierii, lucru pe care, după câte auzise el, îl 
i făcuseră şi altădată. 

— Șim urma lor? — întrebă Ozerov. — Ce vezi în urma lor? 
— În urmă?... Da, vin şi din urmă... Nemţii, tovarăşe maior! 
— Rachete! — strigă Ozerov spre adăpost, 

Sfârâind ascuţit, o rachetă albă descrise în văzduh un are de 
cero, 


— Ce este? — întrebă Iurghin neliniștit — Să nu tragem? — 
Şi-l apucă de umăr pe Andrei care, fără să observe rachetele, ochia, 
gata să tragă cu puşea mitralieră. — Stai! 


De-a-lungul tranşcelor răsunară glasuri: 

— La loc comanda! 

— Stai, nu trage! 

Peste tranşce se înălțară căşti 

Pe un front cam de două sute de metri, valurile cenuşii de va- 
meni veneau, nestăvilite, spre poziţia noastră. Uitându-se ţintă fna- 
inte, Matvei lurghin înţelese și el, cu groază, ce născociseră hitle- 
riştii. Şi-L apucă an tremur nervos atât de puternic, încât temân- 
du-se să nu scape din mâini grenadele de care nu se despărțise 
dela începutul luptei, le așeză încetişor pe marginea tranşeci.. Voia 
să facă ceva, să spună ceva ostaşilor săi, dar nici putere nu mai 
avea, nici glasul nu-l mai asculta. Nu-şi pierdu capul — aşa ceva 
nu îi se întâmpla niciodată în luptă — însă ceeace făceau hitle- 
riştii era atât de revoltător, de criminal şi de neomenese, încât 
Matvei lurghin, descumpănit, rămase câteva clipe întro adâncă 
deznădejde. f i 

Dar, în timp ce tovarășii ceilalți abia începeau să înțeleagă ce 
se petrece, din nou stăpân pe el, Matvei lurghin se gândea, lim- 
pede și: grăbit, Işi dădea seama că socoteala Nemţilor era simplă: 
fără îndoială că, văzându-i pe ai lor, Ruşii mor să deschidă focul, 
ceeace o să îngăduie infanteriei germane să so apropie la adăpostul 
gloatei de prizonieri. Iar atunci când gloata aceasta o să năvăleaseă 
în tranşee, făcându-se una cu ostașii noștri, Nemţii or să-i îm- 
proaște şi pe unii şi pe alţii cu grenade și or să pătrundă în adân- 
cimeu apărării regimentului. Mai înțelegea că, atunci când prizo- 
mierii vor năvăli peste ai noştri, o să se stârnească o învălmășeală 
atât de. cumplită, încât ostașii mor să mai fie în stare să-i întâm- 
pine pe Neinţi așa cum se cuvine. Dar ce putea să facă? Și cli- 
pele, atât do neprețuite în luptă, treceau... Turghin se uită de cà- 
teva ori îndărăt: niciunul dintre comandanții superiori nu dădea 
alt ordin. lar gloata de prizonieri se apropia, se apropia mereu. 


Trebuia să ia el singur o hotărire, Și atunci, se hotări: dacă lupte 
corp la corp nu putea fi înlăturată, măcar să nu se dea în tranșee, 

în învălmăşeală, ci la oarecare distanță înaintea ei, ca să-l ia pe 

inamic pe neașteptate. 

Luându-şi grenadele, Iurghin dădu ordinul pregătitor pen- 
tru atac, Cuvântul lui zbură din gură în gură și intro parte și în 
cealaltă a tranşeei. 

— "Povarăşe locotenent, — strigă Andrei, — sunt de-ai noştri! 

— Știu, dar în urma lor vin şi Nemţii! 

Și Lurghin le explică soldaţilor strigând ca să se facă auzit, 
că trebuie să răzbească prin gloata de prizonieri şi să-i atace pe 
Nemţi la baionetă. Auzind că vorbele lui treceau, mereu repetate, 
de-a-lungul întregului raion al plutonului, Matvei lurghin sări din 
şanţ şi, de pe parapet, se uită în toate părțile. Apoi strigă prelung: 

— După mine! 

De pretutindeni, soldaţii începură să iasă din tranșee. 

In timp ce-i zorea, lurghin auzi din flancuri uruit de motoare: 
erau tancurile noastre „T-3£° care porniseră la atac din ordinul 
lui Ozerov, ieşind de prin ambuscade, din pădure. Spulberând vàr- 
tejuri de zăpadă, ele pătrunseră adânc în câmpia fără adăpost și, 
ajungând în dreptul gloatei, deschiseră din amândouă părțile un 
foc viu de mitralieră. Prizonierii începură să urle din sute de gla- 
suri, întro învălmăşeală nebună. O clipă se traseră îndărăt, dar 
dintrodată, doborind câţiva, se năpustiră iarăşi înainte spre tran- 
ṣee. Iar tancurile trăgeau mereu din amândouă părţile, apropiin- 
du-se tot mai mult de mulțime. In sfârşit, lurghin înţelese că ele 
trăgeau în Nemţi, despărținda-i de grosul prizonierilor şi desehi- 
zând drumul înaintea lor, 

Matvei lurghin se gândi cu bucurie că cea dintâi hotărira a lui 
în luptă — şi încă atât de covârșitoare! — nu dăduse greș. Impli- 
nirea ei era ușurată acum de tancurile noastre, care năvăliseră pe 
câmp. Sărind de pe parapet și alergând în întâmpinarea prizonie- 
zilor, Matvei Turghin începu să urle ca un nebun, fluturând o 
grenadă: 

— Incoace, fraţilor, încoace! 

Soldaţii se repeziră în urma lui. 

Cu cât se apropia de tranșee, cu atât gloata prizonierilor se 
rărea, Cei mai voinici, înțelegând că li se apropie libertatea, o Juau 
inainte, dar cei istoviți saw răniți se târau aproape fără suflare. 
căzând și trăgând după ci prin zăpadă poalele mantalelor zdren- 


sute, Platonu ai Tai Matvei Turghin incepu să treacă prin gloata lor 
răi tă. 

“Plutonul avea o singură ţintă: să răzbată cât mai repede prin 
“mulțime. ca să se arunce asupra Nemţilor imediat în urma tancu- 
silor, al căror uruit îl auzea înaintea lui. Dar gloata de prizonieri. 
se repezi la ostaşi cu strigăte de bucurie și cu lacrimi- de fericire, 
Oamenii aceia istoviţi, bărboşi, pe jumătate goi sau în zdrențe, 
cu pansamentele murdare şi cu capetele goale, clătinându-se de slabi 
ce erau şi înnecându-se de plâns, se aruncau asupra ostaşilor, ți- 
nându-i pe loc cu îmbrăţişările lor şi îngăuând frânturi de fraze 
pline de recunoștință. Sufletele lor erau atât de pline de norocul 
neaşteptat ce dăduse peste ei acolo, pe câmpul de luptă, încât ei nu 
mai erau în stare să înțeleagă nimic, şi fără îndoială că nimic pe 
lume mar fi putut să le înnăbușe strigătele şi să Jo oprească la- 
crimile, 

Căutând să treacă printre ei, ostaşii le strigau din fugă: 

— Lăsaţi, ce va apucat? Mai târziu, mai târziul 

— Oho, fraţilor! — urla Umrihin, mai tare decât toți: fiind 
cel mai înalt, prizonierii îl luau la ochi înaintea celorlalți şi-l în- 
conjurau din toate părțile. — Ce, aţi căpiat? Ia daţi-vă la o parte, 
fraţilor! La o parte, când vă spun! 

Gu mare greutate răzbiră ostașii prin gloată şi, cu acea mânie 
care face să scapere ochii, se năpustiră pe urma tancurilor. Şi peste 
întinderea câmpiei, răsană strigătul de luptă: 

— IU-r-r-ra-a-a-a-a! 

Toată compania se repezi din tranșee în ajutorul lui Matvei Iur- 
ghin şi contraatacul se deslănțui. 

Și iarăşi începură bateriile noastre să tragă. Intro revărsare 
neintreruptă, vind năpraznic, proiectilele zburau pe deasupra càm- 
piei unde ostașii noştri îi zdrobeau pe duşmani în luptă corp la corp. 

Deasupra pozițiilor germane, proiectilele explodau în valuri 
uriaşe şi neistovite de flăcări. Și tot apusul era cufundat într'o beznă 
de nepătruns, 
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De dimineață şi până la căderea nopţii, Nemţii dăduseră atacùri 
îndârjite asupra regimentului lui Ozerov, fără să se poată apropia 
măcar cu un pas de Moscova. Zeci de tancuri germane fuseseră distruse 
i arse, sate de cadavre zăceau în faţa apărării regimentului, 


Spre stară, vuietul luptei se potoli, TA 

In limita dinainte a apărării, tranșcele începură să se golea; 
Ostaşii şi comandanții intrau în adăposturile lor înghețate şi umede, 
ca miros de paie udo și de cetină putrozită, Doar santinelele rămâneau 
la posturile lor. Peste întreaga poziție stăpânea acum o tăcere deplină, f, 
o tăcere cum nu se poate întâlni decât pe-,front. Rareori mai răsuna 
prin ungherele tranșcelor, zvonul de glasuri al oamenilor din echipele 
de înmormântare, care căutau morții și adunau armele de pe jos. 
De ici şi colo, de sub pământ, se simţea în aer miros de fum. Răzbiţi 
de frig, soldaţii ficuserii foc în sobiţele de prin adăposturi. 

Mestecându-și în grabă bucata de pâine, fără a-şi îngădui să 
se odihneasriă după luptă, Andrei ieşi cel dintâi din grupă să ia 
în primire postul de observator. Acum, după ceasurile nesfârșite de 
luptă îndârjită pe viaţă şi pe moarte, ar fi fost greu să-l rocunoşti.! 
Nu mai semăna cu flăcăul acela frumos, gânditor și liniştit, pe care-l 
tiau oamenii din Olhoven. Era un bărbat cu! înfăţişarea aspră și 
gravă, cù privirea întunecată și iscoditoare — acea privire pe care 
o capătă oamenii după ce au văzut moartea cu ochii și Sau încredințat 
că nu e totdeauna atotputernică... 

Ti era greu să se țină pe picioare și simţea cum îl dureau toate 
încheieturile, Dar şi oboseala adâncă şi durerea chinuitoare erau înnă- 
buşite de sentimentul unei bucurii fără sfârşit. Nu putea înţelege nici 
când şi niçì pentru ce înflorise în el această bucurie, dar nu se îndoia 
că o simţea pentru întâia oară în viaţă. 


După ce-şi încărcă pușca şi-şi potrivi casca pe cap; Andrei se 
iudreptă cât era de înalt şi se uită înaintea lui, peste parapet, la șesul 
po care se dăduse lupta. Lumina palidă a înserării se culca după 
zidul negra și zimțait al pădurii îndepărtate, Intunericul se revărsa 
peste pământ de pretutindeni, dar un ochi ager putea să vadă încă 
până departe, Toată- cùmpia era sfârtecată de proiectile şi de 
bombe, Pe unele locuri, zăpada proaspătă era suflată can palmă, 
oa şi cum ar fi trecut peste ea o mătură do fier, iar pe alte Jocuri 
cra amestecată cu pământ şi neagră de fumul exploziilor. Şi, peste, 
tot, câmpul era presărat cu grămezi de metal, care până adineauri. 
purta în el o viață şi o putere uriaşă. Din unele se mai împrăștia, 
încă şi acum un fum gălbui, Și pretutindeni pe unde rămăsese zăpadă, 
pe albul ci se desluşeau pete întunecate de cadavre... Iar în mijlocul 
acestui câmp ul groazei, unde toată ziua, fără odihnă, se pră- 
välise puboiul de fier şi de foc și unde totul fusese ăvășit de 
moarte — pe movilița lui pustie stătea singuratic, ca şi dimineața, 


ieşte încă]... — îşi şopti cu mirare Andrei. 

“Şi deodată i se păru plin de înţeles, plin de un adânc înţeles 
faptul că pe locul acela deschis şi după o luptă atât de înverşunată 
“supravieţuia, ca sfânt, puiul acela de mesteacăn — copacul acela 
mândru, copacul cântecelor noastre... Natura însăși îl aşezase acolo, 
ca să înfrumuseţeze câmpia lipsită de podoabe — prin urmare natura 
însăşi îi dăruise nemurirea... 

Andrei simţi şi mai adânc în suflet fericirea care-l cuprinsese; 
în dimineața aceea pentru întâia oară în viaţă. Dar acum, înțelegea: 
era fericirea do a fi biruit. Se simțea fericit că e ostaș, fericit că 
"stă seara în acelaş loc în care stătuse și dimineața, înainte, de lu 
porni Ta luptă. Rămase câteva clipe fără să-și poată lua privirea 
vrăjită dela mesteacăn. Apoi, atingând cu mâna marginea tranșeci, 
ca și cum ar fi făcut un jurământ pământului însuși, adăugă trium- 
fător, cu inima de o covârșitoare bucurie: 

— Și va trăi mereu! 


Sfârşitul cărţii întâia 


PARTEA INTÂIA 


I 


Iarna venise pe neaşteptate și cu toată tăria, In timpul nopții 
căzuse o ninsoare zdravănă, iar în zori, peste întreg ținutul Rjevului 
se năpusti val-vârtej o viforniţă îndrăcită, care acoperi cu zăpezile 
ci uscate şi călătoare şi întinderile împădurite, şi câmpiile unduitoare, 
cu sătulețe mărunte şi vechi, ştergând de pe fața pământului toate 
drumurile şi toate cărările, ca şi cum ar fi vrut să-i silească pe oa- 
meni să-şi croiască alte căi în lumea aceea troienită. Pretutindeni, 
şi peste păduri, şi peste câmpii, se statornici ca pentru veșnicie 
parcă, liniştea aceea posomorită de iarnă, care-ţi apasă sufletul. Ai 
fi zis că iarna timpurie îngropase sub troiene orice urmă de viaţă 
pe pământ. 

Dar asta, numai Ja prima aruncătură de ochi. 

Pentru că, drept: în mijlocul câmpiei, acolo unde iarna e mai 
în largul ei, stă singuratică o tufă de măceş încărcată cu promo- 
roacă, Dar încearcă să dai la o parte zăpada proaspătă de sub 
crengile gi aplecate — şi în faţa ta se arată o adevărată minune; 
acolo, ca într'o firidă, nu numai că trăiesc, dar chiar înfloresc fẹ- 
lurite buruieni. Iat-o, strălucind verzuie, toată numai mărgeluțe de 


ghiață, tulpina păroasă de traista-ciobanului, de pe care atârnă de 
jur împrejur flori albe, mărunte şi delicate. Alături, un ghizdei 
“scund, dar voinic. Florile lui vii, de aur, stau ghemuite în cior- 
chini. Iar în adâncul firidei sclipesc rozetele ca de cristal ale spân- 
țului celui semeţ, care înflorește toată iarna.. 

Surprinse fără veste de iarnă, buruienile acestea vor aştepta cu 
xăbdare primăvara cea atotbiruitoare, să le scoată la lumină şi să 
le aducă soare și căldură. Și atunci, ele vor îndeplini porunca legi- 
lor vieţii: vor face seminţe și le vor împrăştia pe pământ; 


Urlotul viscolului, când năpraznic, când tânguitor, o trezi parcă 
la viață pe Anfisa Marcovna. După moartea lui Osip Mihailovici în 
spânzurătoarea, fascistă, zăcuse vreme de două săptăniâni încheiate 
într'o stare de grea şi chinuitoare melancolie, Era bolnavă, dar nu 
cădea la pat, că doar făcea parte din neamul acela de oameni care 
mor din picioare, Chiar când umbla sau gospodărea, sau când vor- 
bea cu fetele ei, părea că o face numai dintr'o îndelungă deprin- 
dere de a nu sta degeaba, dar că toate sunt străine de gândurile ei. 
Şi iată că dintrodată, ca şi cum şi-ar fi scuturat doar ușurel umerii, 
Anfisa Marcovna aruncă de pe ea tristeţea şi, pe neaşteptate, se. 
arătă iarăşi aşa cum fusese totdeauna: hotărită în vorbă și în faptă, 
frumoasă în aspra ci feminitate şi cu privirea veşnic tânără. 

Maricăi şi Faiei li se părea că, din clipa aceea, şi căsuţa lor 
se mai luminase. Surorile ar fi fost bucuroase ca în acea zi să se 
adune iarăşi la dânșii, așa cum se adunau odinioară vecinele şi prie- 
tenele, dar vremea rea îi ţinea pe tofi cei din Olhovea pe la casele 
lor. Uitându-se pe geamurile acoperite de zăpadă la uliţa pe care 
se învălătucea viscolul, fetele vorbeau cu necaz: 

_— Ia te uită cum sa pornit! De nu-l mai poți stăpâni! 

— Cumplit mai viscoleşte! 

— Las'să viscolească, — zise Anfisa Marcovna, cu linişte, — E 
chiar bine că sa dezlămțuit atât de tare viforniţa asta, „Toate dru- 
murile-s sub omăt...? parcă așa-i cântecul, nu? 

Anfisa Marcovna se aşeză, pipăiud cu degetele ei uscate faţa de 
masă, Ochii negri, puţin traşi spre tâmple, selipeau. vioi, trăsătu- 
rile obrazului, mai palid acum, trădau un efort — și fetele înţe- 
leseră că mama lor încerca să-şi înnăbuşe dorința, ivită pe menş- 
teptate, de a le împărtăşi un lucru deosebit de important. 

— Hai, mamă, spune! — o rugă Marica, neliniștită, 

— Vedeţi, mi-am adus aminte astăzi de tatăl vostru, — răg= 
punse Anfisa Marcoyna, plecându-şi ochii negri care-i selipeau ti- 


TI e o 
neregte. — Ce neam de om vijelios mai era şi el! Şi sa prăpădit 
pe un viscol ca ăsta, şi încă noaptea... Venea dela soviet când; 
colea, în ulicioară, l-au pândit chiaburii... Vecinii l-au adus acasă, 
l-au culcat pe laviţa asta, dar el abia mai sufla... 

— Ne aducem aminte, — zise Marica în şoaptă, 

— Aşa se şi cuvine.. — Deodată, Anfisa Marcovna scutură din 
cap, ca şi cum sar fi pregătit, ca în tinerețe, să înceapă pe o 
notă ridicată cântecul ci favorit, — Și parcă-l văd cum îşi deschide 
ochii, cum se uită la mine, şi-mi spune: „Vezi, Fisa, au vrut să 
mă omoare! Ce oameni fără minte! Să ne bage pe noi în pământ?! 
Dar în pământ, noi dăm colţ, ca sămânța?” 

Înţelepciunea simplă a tatălui lor, ucis în anul nașterii vieții 
colhoznice în Olhovea, răsuna pentru Marica şi Faia, acum, după 
zece ani, cu puterea neasemuită a sincerităţii, a vorbelor lăsate cu 
limbă de moarte. Stăpânindu-şi lacrimile, ele îşi lăsară dintr'odată, 
capetele în jos. Iar Anfisa, ridicându-se şi îndreptându-şi umerii 
repetă solemn şi grav: 

— Da, ca sămânţa! 

„De cum începuse vremea rea, hitleriştii încetaseră de a mai 
scotoci prin sat. Dealtfel, nici nu mai aveau ce lua: în cele două, 
săptămâni, jefuiseră cu totul satul întreg. Ridicaseră toate grânele 
pe care cei din Olhovea nu izbutiseră să le dosească, adunaseră de 
prin curți o mulţime de vite, ba căsăpiseră până şi găinile şi gâş- 
tele din sat. Acum, oamenii din Olhovca erau şi mai amăriți decât 
înainte, Cu co să trăiască? Foarte mulţi rămăseseră fără pâine, fără 
carne și fără cartofi, şi înaintea lor era o iarnă întreagă. Intradevăr, 
aveau de ce să fie amăriţi, aveau dece să ofteze, Mai cu seamă era 
înspăimântător să stai de veghe, chinuit de gânduri, în nopţile: 
lungi de iarnă. Nu se vedea nicio luminiţă pe nicăieri, toți câinii, 
fuseseră spânzurați, toţi cocoşii tăiați; nu se auzea niciun zvon de 
viață, numai urletul vântului, când năpraznie, când tânguitor... 

La 8 Noembrie, pe la amiază, viscolul se culcă în troiene, să 
se odihnească. Aruncându-și ochii la ferestrele care se luminaseră, 
Anfisa Marcovna se îmbrăcă în grabă și ieși pe cerdac. Cu interesul 
acela pe care nu-l au decât oamenii zmulşi de multă vreme din 
lumea înconjurătoare de vreo boală, ea cercetă cu privirea şi curtea 
casei, şi satul, 

Doamne, ce făcuse viscolul din toate! 

Curtea era atât de înzăpezită, încât ai fi putut trece de-a-drap- 
tul peste gard. Pe locul unde fusese șura, se înălța o colină- albă; 
în locul stâlpilor, ieşeau la iveală pălării de ciuperci, mari can 


poveste, In grădina de zarzavat, unde viscolul aruncase ninsoarea în 
valuri, se întindeau dune de zăpadă povârnite printre care, ici şi 
colo, se iveau vârturile tufelor de coacăze, Mestecenii din ulicioară 
se liniştiseră acum, iar crengile lor ostenite stăteau aplecate până 
pe crestele troienelor care băteau în albăstrui, Deasupra satului! 
atârna cerul scund şi mohorit, încă zbuciumat, 

Intrun colţ al curţii, pe un scoruș tânăr, Anfisa Marcovna 
văzu pentru întâia oară oaspeţii nordici, dragi inimii sale, Un stol 
do inărițe cenușii, cu căciulițe de un roșu aprins, alerga pe crengilo 
înţepenite de ger, ciugulind cu lăcomie cele din urmă boabe înghe- 
tate și sporovăind sgomotos: 

— Gi-ci-cil Ciot-ciot! 

— Ci-ci-ci! Ciot-ciot! 

Fără să se întoarcă spre fetele ei, care ieşiseră şi cle pă cèrdac, 
Anfisa Marcovna zise, cu un glas tânăr și plin: 

— Uite, a venit şi iarna! 

Auzind vorbă, stolul de inărițe se ridică dintr'odată de po sco- 
ruş şi, legănându-se pe aripile -văzduhului, zbură spre marginea 
satului. 

— Şi ce mai troiene! 

Deodată, Anfisei Marcovna îi veni gust să trebăluiască în ger: 
în orice muncă, chiar şi în acele care-o oboseau, ea găsea totdeauna 
ceva minunat, ceva binefăcător, fără de care war fi cu putință o 
viață omenească bună. 

— Hai, fetelor, aduceţi lopeţile! 

Dar fetele se împotriviră: 

— Mai bine te-ai întoarce în casă, mamă! 

— Ori poate crezi că nu suntem în stare să ne descurcăm şi 
singure? 

Anfisa Marcovna însă stărui: 

— Să faceţi cum vă spun! 

Teşiră tustrele pe locul cărării care ducea dela cerdac până la 
portiță. Era mult de muncă, şi Anfisa Marcovna se apucă de lucru 
cu acel larg avânt sufletesc, care o însoțea totdeauna în orice în- 
deletnicire, Mânuia lopata lată de lemn bărbăteşte, cu putere, arun- 
când zăpada de-o parte și de alta a pârtiei. Aşezându-se la oa- 
recare depărtare una de alta, fetele porniră dela poartă către 
mama lor, 

Im scurtă vreme, Anfisa Marcovna se înfierbântă la treabă, se 
îmbujoră la obraz ca o fată tânără, şi fetele ei, care o suprave- 


gheau tot timpul, se încredințară că-şi venise în fire pe deplin din 
cumpăna prin care trecuse. 

+ Sfârşiseră treaba, şi Anfisa Marcovna tocmai începuse să mă- 
ture cerdacul, când se ivi în portiță Lucheria Boiarchina, cu cojocul 
tăbăcit descheiat peste pieptul plin şi cu şalul cenușiu ușor presărat 
cu zăpadă: trecuse, se vede, pe sub vreun copac, care-și scuturase 
peste ea, din treacăt, o creangă încărcată cu ninsoare. 

Lucheria începu, încă dela portiţă: 

— Ei, mai trăiţi? 

— Abia am putut ieşi din casă, — îi răspunse Marica. 

— Vai, dar la noi a ajuns omătul până deasupra ferestrelori 
Nici nu mai pătrunde lumina! 

De-atunci, de când aflase că Stepan al ei era pe undeva, prin 
apropiere, şi că nu plecase spre Moscova, Lucheria se liniștise și 
se înveselisa, ca şi cum, cu cât Stepan, era mai aproape de ea, cu 
atât era mai la adăpost de primejdie. Dar bărbatul ei nu-i mai 
trimisese demult nicio veste şi, tot aşteptând, Lucheria venea mai 
des decât alţii în casa Macarihăi. 

— Ei, tu, nevestico, dece-mi umbli descheiată? — o întrebă 
Anfisa Marcovna când noua sosită se urcă pe cerdac. — Ia te uită 
cum şi-a scos pieptul înainte! Vezi să nu răceşti la sân şi să ră- 
mână mititelul fără lapte! 

— Pentru el e tot una acum! 

— Ce fel de vorbă-i asta? 

— Apoi, mi-am pus în minte să-l înţere, 

— No fi prea devreme? 

— Dece să fie devreme? Și lui i-e ruşine! 

— Dar soacră-ta? Mai trăieşte? 

Lucheria îşi scutură pâslarii cu mătura și oftă: 

— Zace mereu... Intr'una se roagă lui dumnezeu s'o ia, dar cl 
nu vrea, Pesemno că i-a poruncit să trăiască până so sfârşi războiul 
ăsta.. Doamne, şi cât mă mai chinuiese cu ea! Cine vrea să moară, 
nu moare, şi cine nu trebuie să moară — moare, Dece o fi aşa, 
Antisa Maroovna? 

In timp ce vorbeau, se iviră în portiţă Uliana Șutiaeva şi Pania 
Goriunovâi, Amândouă îşi aveau bărbaţii pe front. Erau veşnic îm- 
preună: Uliana, vioaie şi ascuţită la limbă, iar Pania, liniştită şi 
tăcută. Şi, cum se întâmplă de multe ori, această nepotrivire de 
firi le întătise. prietenia încă înaintea războiului, Acum, după ce 
bărbaţii le plecaseră împreună în armată, la prietenia aceasta se 


mai adăugase încă ceva care le apropia, şi ele ajunseră nedespăr- 
tito. 

e Anfisa Marcovna le iubea pe cele două prietene ca pe fetele 
ci, dar de data aceasta le întâmpină fără bunăvoință: 

— Ce tot cătaţi la mine... aşa, cu droaia? — le întrebă ea, în- 
chizându-le drumul spre cerdac. — Nu-i bine ce faceți.. Parcă 
mult îi trebuie omului ca să intrem bucluc?,.. — Dar în aceea 
clipă se îmblânzi şi le făcu loc: — Ei hai, intraţi, odată ce aţi venit.. 
Ce să mă fac eu cu voi? 4 

De multe ori se mai deschise uşa Macarihăi în ceasul acela .di- 
maintea înserării. Se adunaseră toate vecinele. Din capătul celălalt 
al uliței venise cumătra Stepanida Arefievna, mamă a doi băieţi 
pare luptau pe front, In urma ei sosiseră prietenele Maricăi: Tonia 
Petuhova, grădinăreasa, soție de tanchist, mulgătoarele Catiușa Zi- 
mina şi Vera Drozdova, deasemeni neveste de ostaşi, Năvăliră gră- 
madă şi prietenele Faiei, în frunte cu Csiuta Volcova. Casa se umplu, 
aşa cum se întâmpla totdeauna toamna. 

Multă vreme se căinară femeile că pentru întâia oară după 
atâția ani nu putuseră cinsti, ca altădată, sărbătoarea lui Octombrie. 
Şi nu mai conteneau vorbind despre jaful pe care-l dezlănţuiseră 
hitleriștii în sat, 

— De tot l-au prădat! De tot! — zicea Stepanida Aretievna. 
— Şi ce viaţă ducea satul nostru! Oreștea şi se înfoia ca o căpă- 
țână de varză... lar ei, blestemaţii, sau repezit ca viermii şi au ros 
toată căpățâna! Ne-au lăsat pe toți săraci lipiți pământului! Acum, 
poţi să spui şi despre satul nostru că: „în vârful dealului e cocoţat, 
dar ware pic de pâine de mâncat”. 

Și femeile începură să vorbească toate deodată, căutând să pă- 
trundă cu mintea ce poate să le mai aducă viitorul: 

— Ce mai putem face acum? Te-apucă groaza când te gân- 
deşti! 

— Către primăvară, o să'ncepem a ne umfla de foame... 

— Eh, mo mai întindem noi pânăn primăvară t.. 

Anfisa Marcovna, care tăcuse, tot timpul, nu se mai putu stă- 
pâni: 

— Staţi o clipă, muierilor, şi Lăsaţi-mă și pe mine să vorbesc... 
— Aşteptă apoi până se făcu linişte deplină: — Proaste prooroace 
mai sunteţi — uite, ăsta mi-i cuvântul! Bine-aţi mai menit, pam 
ce zice, căn primăvară avem să ne umflăm de foame! Dar dacă 
Wavem să ne umflăm — hai? Până nu-ţi vine ceasul, nu mori! Iar 
până la primăvară, mai este la mijloc iarna, și iarna... 


Anfisa Marcovna nu avu când să spună tot ce avea de spus 
Uşa se deschise şi în prag se ivi Faddeevna, baba lui moș Silanti, 
o bătrână uscățivă, adusă din spate, care nu ieșea decât rareori din 
casă la vreme de iarnă. De cum trecu pragul, Paddeevna pipăi po- 
deaua cu băţul, mai înaintă încă un pas mărunţel și, fără să se 
uite la femei, îşi făcu de trei ori cruce, cu smerenie, cătând spre 
colțul din fund, unde de mulți ani nu se mai aflau icoane. Apoi 
se ploconi în faţa femeilor, care-i răspunseră şi ele cu ploconeli, 
Marica şi Faia o luară de subțiori, o sprijiniră şi o aşezară pe las 
vița de lângă masă. Acolo, bătrâna îşi trase puţin răsufletul şi, 
cercetând pe femei cu privirea, zise, ca și cum ar fi urmat o vorbă 
începută mai demult: 

— Frunza de pe copaci wa căzut do tot, aţi băgat de seamă? Să 
vă uitaţi la stejăreii de peste ograda noastră: toţi au frunză. Până 
şi mestecenii mai au... Ei, eu is bătrână şi toate le bag de seamă! 

Una din femei o întrebă: 

— Și ce înseamnă asta, bunicuţo? 

— Are să fie o iarnă aspră, — îi răspunse Faddeevna cu în- 
credinţare. — Vremea o să se mai moaie, fără asta nu se poate; 
aşa-i e datul... Ce zi avem astăzi? Va să zică, acuşi o să fie ziua 
sfinților Cozma şi Damian. Pe vremuri, ziua asta era socotită ca 
sărbătoarea găinilor... Şi totdeauna așa sa întâmplat: dacă sfinţii 
Cozma şi Damian întărese gerul, apoi hotărît că arhanghelul Mihail 
îl slăbeşte, Inseamnă că o să mai avem vreme domoală, vo spun 
fără să am cine ştie ce ştiinţă. Numai că asta nare aface: o să 
mai slăbească gerul, e drept, dar după aceea o să lovească şi mai 
amarnic, Da, o să fie o iarnă nemaipomenit de tare! 

Pe multe dintre femei, sosirea neașteptată acolo a bătrânei lel 
umplu de mirare. Totul le părea ciudat: şi faptul că-şi părăsise 
cuptorul pe un ger ca acela, ca să străbată tot satul pe ulițele în- 
zăpezite, şi că dintr'odată, cu siguranța și gravitatea unui prooroc, 
făcuse asemenea. profeţii cu privire la iarnă. Toate amuţiră, urmă- 
rind-o cu ochii pe bătrână, care răsufla din greu. Ca să rupă tă- 
cerea, Macariha îi zise: 

— Ai obosit, bunicuţo! Cum de-ai putut răzbate până aici? 
Şi chiar anume la mine ai venit? 

— Am venit la voi, la toate, — îi răspunse Faddeevna şi, cu 
o asprime neobişnuită la ea, învălui cu privirea femeile și fetele 
care se strânseseră în jurul ei. — Şi deaceca am venit, să vă spun 
despre iarnă... Voi sunteţi tinere şi na cunoaşteţi semnele, iar da 
ştiut, trebuie să le ştiţi... 


Femeile erau din ce în ce mai mirate. Văzând aceasta, Fadde~ 
evna ridică deodată băţul ca pe o cârjă, chipul ei se însufleți, 
spru, şi începu să vorbească răspicat, de parcă rostea o sentință 

crudă dar dreaptă, coaptă demult în inima ei bătrână: 

— Or să îngheţe! Toţi! Aşa cum au îngheţat și franţujii!... Maţi 
auzit voi? 

Indată ce rosti aceste vorbe, Paddeevna începu să se pregă- 
tească pentru drumul de întoarcere, Femeile încercară s'o înduplece 
să se mai odihnească un pic, dar în zadar. 

— Nu, mă duc, — le răspunse ea. — Trebuie să mă grăbesc: 
uite, sentunecă şi cu am do străbătut tot satul... Ei, până una-alta; 
zămâneţi cu bine! Şi să ţinoţi minte ce Vum spus. Pe unii or să-i 
zdrobească ai noştri, alţii or să îngheţe — dar viață aici ei nor 
să aibăl 

După ce o petrecu pe Faddeevna, Anfisa Marcovna se întoarse 
la locul ei şi zise: 

— Ei, după asta, eu nu mai am ce să vă spun.» 

Atunci se auzi scârțăind zăpada pe cerdac, 

— Mai vine cineva! — zise Uliana Şutiaeva. — Intr'adevăr, 
parcă-i o întrunire. Cred că ar fi timpul să ne împrăștiem. 

Uşa se deschise şi peste prag dădu buzna Efim Cerniavchin, 
învăluit în rotocoale albe de aer îngheţat. Era îmbrăcat cu un co- 
jocel roșcat şi scurt, cu brasardă albă la brațul stâng şi, ca tot- 
deuuna, era puţin afumat. Pâslarii îi erau încăreaţi cu zăpadă. 

— Aha, pălăvrăgiți! — strigă el zâmbind şi, fără niciun rost, 
făcu cu ochiul, — Precum văd, e o întrunire în toată legea! 

— Ge intri în casă cu picioarele pline de omăt? — îl certă An~ 
fisa Marcovna ridicându-se dela locul ei. — Ori poate că ţi-ai băut 
minţile şi nu mai vezi ce-i pe lume? 

— Dar unde-i mătura? 

— In tindă, unde vrei să fie? Ia uite-te mai bine! 

— Ptiu, drace! 

Cerniavehin ieşi în tindă, Anfisa Marcovna aruncă femeilor o 
privire plină de dojană şi le şopti: 

— Aţi văzut? Cum veniţi, hop şi el! 

— Ce-ar fi să ne împrăştiem? — propuse Lucheria Boiarchina, 

— Acuma puteţi să staţi, că-i totuna! 

Cerniavchin se întoarse și zise posomortt: 

— Nu-ţi întâmpini oaspeţii tocmai prieteneşte, gospodino! 

— lartă-mă, dar mam chef să fiu prietenoasă cu tine — îi răs- 


punse Macariha. — Uite, aşează-te colea.: Nu cumva ai venit să 
te cerți? Dacă-i aşa, atunci dă-i drumul delanceput. lar dacă nu, 
spune-ne co mai è nou: că doar eşti la putere şi umbli peste toti 

— Ei, nu-i nimic de seamă, — începu Cerniavchin fără tra- 
gere de inimă, așezându-se lângă masi, — Atâta doar că nu știu 
care dobitoc, a găsit cu cale, pe viscolul ăsta.: în preajma sărbă- 
torii lui Octombrie... fosta sărbătoare.. să lipească fel de fel de 
hârtiuţe peste tot, Nu le-aţi văzut? Până şi po poartă la mine a 
lipit, ticălosul! Şi dece să lo lipească? Dece, tentreb? Cù doar Mos- 
cova tot o să cadă zilele astea! 

— Zilele astea? 

— Fără îndoială! 

— Dar parcă spuneai ca şi căzatt 

— Atunci fusese o greșeală... 

— Cam des ai început să greşeşti, Efim! 

— Ei, destul! Iar începeţi să mă iscodiți? — Xe curmă vorba 
Cerniavehin, înfuriindu-se. — M'aţi plictisit! Ia te uită cum şi-au 
slobozit gurile! Şi mai ales tu, Macariha. Lasă-te de asemenea obi- 
eciuri, până nu-i prea târziu! Vine omul la ele cu treabă, şi dum- 
mnealor... Întrun cuvânt, asta să fie ultima oară, şi basta! 

Se ridică şi, fără să se uite la femei, urmă pe un ton po- 
runcitor: 

— Iată despre ce e vorba: mâine disdedimineaţă să ieşiţi pe 
drumul cel mare. Trebuie să-l desfundăm. Chiar comandantul a dat 
poruncă. Iese tot satul. Cică-i așa de înzăpezit, de nu-i chip să răz- 
beşti nici cu sania. Trebuie să ieşiţi cu toatele până la una — m’ați 
auzit? 

Efim ICerniavchin era așa de mânios de primirea lipsită de 
prietenio a gazdei, încât ar fi dorit să audă oarecari protestări din 
partea femeilor şi, folosindu-se de acest prilej, să se răstească la 
ele, Dar femeile tăceau. 

— Dece tăceţi? — se răsti Cerniavehin, împungând cu ochii pe 
cele cu limba mai ascuţită, în timp co nărilo-i zvâeneau ca la po- 
pândii. — Ei? O să-mi ieşiţi mâine dimineaţă în zori, cu lopeţi 
şi cu mâncare pe două zile. Băgaţi de seamă... fără multă vorbăi 
Sa'nţeles? Să ieşiţi toate, iar care mo să iasă, o să răspundă. Că 
doar wam să desfund eu drumurile în locul vostru; asta so gtiţil 
Maţi auzit, ori mu? | 

Dar femeile nu-i răspunseră,. i 


NU 


Armata lui Hitler se pregătea în arabă pentru o nouă Şi ge 
nerală”? ofensivă pe frontul de Est, în scop de a încereui şi cuceri! 
Moscova. 

Dar înainte de a se dezlănţui ofensiva, trebuiau desfundate toate 
arterele de comunicaţie care duceau către linia frontului: nu pu- 
teau fi manevrate şi transportate spre front unităţile de rezervă, 
muniţiile şi alimentele, pe drumuri înzăpezite, Asta ar fi putut îm- 
piedica desfăşurarea operaţiilor militare din apropierea Moscovei. 

Indată ce se potoli cel dintâi viscol, Nemţii mânară fără în-, 
târziere zeci de mii de oameni la curăţatul drumurilor, Toate şo- 
selele şi drumurile mari care duceau dela apus spre linia frontului 
erau înțesate cu nesfârşite şiruri de femei, fete şi copilandri, cu 
lopeţi târşitoare şi sănii încărcate cu brazi tineri, Se muncea dinl 
moapte până în noapte. 

«Cei din Olhovea ieşiră târziu la curățatul drumului, cu toate 
vă Loznevoi şi Cerniavchin începuseră să-i mâne încă de cu noapte. 
Dar unde era chip so scoţi la capăt cu muierile acele încăpăţânate 
şi viclene! Când le intrau polițaii în casă, smerite şi supuse femeile 
ge pregăteau, chipurile, de drum. Dar îndată ce ieșeau ei pe poartă, 
p zbugheau care încotro: prin poduri, prin beciuri, prin șuri şi 
sămnice,„. Cât ai clipi din ochi, nu mai găseai pe nimeni! Poliţailor 
le ieşise sufletul alergând prin sat. Dacă se întâlneau amândoi pe 
vreo uliţă, începeau de departe să-și facă semne deznădăjduite cu 
mâinile, iar când ajungeau unul în faţa celuilalt, se întărâtau şi 
blestemau: 

— Afurisit neam de oameni! — striga Efim Cerniavehin, chir- 
chilit încă din zori, — Ai văzut? Crede-mă, nu mai am putere să 
tot alerg prin troiene! Is tot numai o apă! 

Loznevoi vorbea încet şi încurcat: 

— Nu mă aşteptam... Atâta încăpățânare! 

— Dela muierile astea blestemate puteai să te aştepţi la orice! 
— îi explica Cerniavehin. — Le cunose eu! Qu nişte afurisite ca 
ele, nu-i chip să faci ce vrei, așa li-e felul! Chiar dacă le-am bata, 
pă zicem, tot rău ar fil Ce-i de făcut, hai? 

Numai când Nemţii se apucară de treabă izbutiră cu chiu cu 
wai, să adune la comandatură o ceată de femei. După ce-și încăreară 
lopeţile şi legăturile cu mâncare în sania pe care o mâna un băie- 
fandru roşcovan şi cam șmecher, femeile ieșiră din sat, în tăcere, 


Efim Cerniavehin se urcase în sania din frunte: avea poruncă să 
supravegheze pe șleah munca! femeilor din Olhovca. După alergătura 
istovitoare şi un păhărel mai mult de basamac pe care-l băuse, aţipi 
fără voie în maldărul de paie de secară. lar când se trezi şi se uită 
îndărăt, sări ca ars: în urma săniei lui veneau de două ori mai puţine 
femei decât la ieşirea din Olhovea... 

— Eh, ce spurcăciuni! — oftă Cerniavchin şi, ca şi cum ar fi 
trecut peste un hop, se pomeni jos din sanie, — Ce-i cu voi, spur 
căciunilor? Ce wa venit în minte? — urlă el, așteptând femeile 
să se apropie și fluturând în aer mănașa lui vărgată în 
felurite culori. — Vaţi pus în gând să faceţi răzmeriță? Ei lasă, 
lasă cor să plângă ele, cele care-au dat bir cu fugiţii! Iar voi aste; 
Jalto, să-mi munciți cum se cuvine.. Ce-e? Ce tot șuşotiți acolo? 
Hai, mișcă-te, că de nu., 

— Dwce? — sări atunci cu gura Uliana Șutiaevă, care tocmai 
trecea pe lângă el. — Ia te uită cum o face pe grozavul! Asta ţi-a 
sta bine s'o faci noaptea... 

— Tu, Uliana, ar fi mai cuminte să taci! — o amenință Cer- 
miavchin, — Lasă că te mai întâlneşti tu cu mine! O să-ţi pară rău 
că nu ţi-ai muşcat limba... 

Uliana se întoarse, brusc — era îmbrăcată cu un cojoc negru, 
bărbătesc, și purta pe cap o uşancă — şi-şi aţinti multă vreme 
asupra lui Cerniavchin privirea dispreţuitoare a ochilor căprui şi 
pătrunzători, pe jumătate închişi. 

— Ce te zghieşti aşa la mine... de parcă m'ai ochi? — îşi ieşi 
din fire Cerniavehin, — Treci înainte, nu ţine oamenii pe loc! 
"Treci, când îţi spun! Ta te uită cum mă ia la ochi! 

— Eh, tu, Efim! — suspină deodată Uliana. — Mă uit la tine 
și mu mă mai pot sătura privindu-te: ce mai îngrășăminte ar ieși 
din hoitul tău, mai mare dragul! ie o să-ți pară rău, nebun fără 
minte ce ești, nu mie! Mauzi tu? 

Şi dintvodată, bătu cu piciorul în pământ, împroșcându-l de sus 
până jos pe Cerniavchin cu bulgări mărunți de zăpadă, Omul scoase 
un strigăt și-și acoperi ochii cu mănuşa lui vărgată. 

— Aşteaptă, că-ţi ârăt eu ție, ciumă! 

După ce lăsă să treacă toate femeile, Cerniavchin rămase lo- 
cului, pe gânduri. „Trebuie să mă țin de coada lor, îşi zise el, amărit, 
A dracului spuroăciuni !”. 

Când ajunseră la şleah, soarele se ridicase sus. Celor din Olhovea 
li se dădu pe seamă să desfunde un sector dintre marginea pădurii 
și spre răsărit pânăn coama unui dâmb mic și prăvălit dincolo 


de care se zărea fumul ogeacurilor unui sătuc. Tot sectorul era în- 
vûrstat de crestele a numeroase dune de zăpadă. 
- Femeile începură să se caine: 

— Vai și amar de capul nostru! Aici chiar că-ți frângi oasele! | 

— Dar când o să putem noi dovedi toată zăpada asta? Ce, a | 
dat dracu’n cl? 

— Zicea că până diseară trebuie.. 

— Să ne rupem spinările, nu? Mânca-l-ar holera! 

— Halal, bune zile am mai ajuns: să ne spetim muncind pali 
Nomţi! 

— Co să mai vorbim! Decât așa, mai bine ştreangul de gât... 

In ziua aceea, pentru întâia oară cerul so limpezi de negură 
şi se ivi un soare jucăuş de iarnă. Stăruia încă gerul acela statornic 
şi uşor, ou care începe totdeauna iarna rusească. Pe dâmburile go- 
laşe — ca-şi cum nu se putea hotări să iasă la câmp deschis 
— se juca vulpeşte un vânțişor sfios, abia mângâind tulpinele 
înţepenite ale buruienelor. Un stol de cocoși de munte, care, atât cât 
ținuse vremea rea stătuse în tăcerea ca de închisoare a desişului de 
brad icşise acum 'în marginea pădurii, în mestecănișul luminos, să ciu- 
gulească mugurii amari şi să se mai încălzească la soare. Cocoşii cei 
mândri, cu sprâncenele roşii şi cu penele ca de oţel oxidat, laolaltă 
cu tovarăşele lor cenușii şi modeste, înconjurară din toate părţile 
mestecenii înalți şi plini de promoroacă. Ciugulind cu lăcomie mu- 
gurii gălbui și parfumați, ei scuturau, crengile, bătând cu zgomot 
din aripi şi trecând în zbor din loc în loc, De pe mestecenii Jor 
iubiţi cădea o pulbere deasă de zăpadă, care selipea la soare în 
toate culorile curcubeului, 4 

Nu departe de drum zăcea, ars, un tanc memţese. In partea 
din 'care sufla vântul, tancul fusese astupat'cu zăpadă până la turelă, 
dar de cealaltă parte viscolul închipuise un colțișor adăpostit, unde 
era liniște, Ochiul încercat al lui Efim Qerniavehin descoperi numai- 
decât colțişorul acela, Trimise femeile să-i aducă din pădure un 
maldăr întreg de vreascuri și aprinse focul în adăpostul de zăpadă, 

— h apucaţi- -vă de treabă! — strigă el către fomeile care se 
opriseră o clipă lângă foc. — Ce, aţi venit aici să stafi de pomană? 

Femeile porniră grămadă spre drum, unde tovarășele lor tăia- 
seră în bucăţi, cu lopeţile de lemn, crestele de zăpadă împietrite și 
acum le cărnu (departe, dincolo de şanțul de scurgere. Pe Efim 
Cerniavchin îl durea capul de băutură, iar sufletul îi era scâcbit de 
toate, din care pricină îl năpădiseră gânduri grozav, de amare, 

Și, întradevăr, ce viață mai ducea şi el?.., 


| 


Tată-sňu nu avusese vine ştie ce avere, dar fusese cel mai dăștipt 
şi mai şiret dintre chiaburii din Olhoyea. In anii N. -ului, trecuse. 
drept unul dintre cei mai progresiști oameni din sat: era abonat 
la reviste de agronomie, îşi' cumpărase unelte mecanizate, făcuse fel 
de fel de însămânțări experimentale şi chiar, pe cât se spune, în- 
cerease să organizeze o asociație de maşini agricole. Şi, fără ca lumea 
să-şi dea seama, în anii aceia se îmbogăţise. 

Atunci se şi certase Efim — încă băiețandru — cu taică-său, 
Bătrânul fi poruncise să intre în Comsomol, oxplicându-i că fără asta 
mo să aibă parte de o viață bună“, Dar el n'avea chef să intre. 
Pe-atunci nu erau decât trei comsomolişti în tot satul, şi toți trei din 
sărăcime. Purtau haine ponosite, în loc să se ducă pe la petreceri își 
pierdeau vremea cu şedinţe plictisitoare“, şi multe fete râdeau dè 
ei, ba chiar făceau pe seama lor cântece batjocoritoare. Când Efim 
îi povesti Annei, fetei pe care o iubea fără nădejde, că taică-său îi 
botărise să intre în Comsomol, Anna îl preveni: 

— Nici aşa nu mă prea trage inima să mă uit la tine. Dar 'dacă 
mai intri și în Comsomol — apoi să nu mai dai ochii cu mine! 

Şi Efim nu (se supuse poruncii tatălui său. Bătrânul era un om 
ambițios şi aspru, Intre tată şi fiu se iscă o ceartă cumplită, care se 
sfârși cu fuga lui Efim de acasă, după ce mâncase bătaie dela bătrân 
pentru nesupunere şi pentru că-i furase din pungă o liârtie de zece 
ruble, 

Efim petrecu trei ani întrun sat vecin, la nişte rude depărtate, 
Pe urmă, câştigând dragostea Annei, se hotări să se împace cu tatăl 
său — că doar făcă ajutorul lui mar fi putut să-și înfiripeze o 
gospodărie, 

Bătrânul îl ascultă, apoi îi răspunse cu amărăciune: 

— Oare cu cine semeni tu, Efim? Că prost ai fost şi prost ai 
rămas pâni'm ziua de astăzi! Ţi-ai şi găsit când să vii la mine! 

— Dar ce sta ?ntâmplat? — îl întrebă Efim, nedumerit, 

— Apoi, curând-edrând or să mă deschiaburească, asta-il — 
oftă bătrânul. — Ori poate că tu nu vezi ce se petrece în jurul 
tău? Pleacă, până nu-i prea târzia, cât mai departe de casa părin- 
tească. Cum trăieşti de atâta vreme de capul tău, și mai eşti şi certat 
cu 'taică-tău, chiaburul, no să se lege nimeni de tine. Și uite care-i 
cel din urmă sfat pe care ţi-l dau: dacă vrei sto duci ca oamenii, 
întră în colhoz! Ce holbezi ochii așa la mine? Intră în colhoz, şi 
acolo ai să vezi singur ce ai de făcut, 

Și întradevăr, bătrânul a fost deschiaburit şi deportat în Si- 


beria, iar pe Efim l-au lăsat să rămână în Olhovea și l-au primit, în 
colhoz. Curând după aceea se însură cu Anna și porni să-şi înjghebe 
gospodăria. 

Cu un an înainte de război, tată-său se întoarse din deportare, 
bătrân şi slab. In sufletul lui nădăjduise să găsească Olhovea pără- 
duită, dar se încredinţă că satul era mult mai înfloritor decât înainte, 7 


Și, spre micarea tuturor, bătrânul se găti iarăşi de drum, apoi, văr: 
sând o lacrimă, se întoarse îndărăt în Siberia. 

De atunci, Efim se gândea mereu la taică-său şi avea mustrări 
de cuget, iar lucrul acesta îi îngreuia neinchipuit de mult sala) 
și aşa destul :de grea şi de tristă, după părerea lui, 

«„Aruncându-şi ochii spre drum, Efim rămase încremenit ab 
indignare: femeile stăteau de vorbă toate la un loc, îngrăimădindu-se 
în jurul Ulianei Șutiaeva. Gâfâind ca un dulău tras de curea, Cerniay- 
chin alergă la drum şi, cu strigăte gi tniutătati, împrăștie femeile pe 
la locurile lor: 

— Lască Varăt cu vouă pălăvrăgeală! Vă arăt eu vouă, spur- 
căciunilor! 

Femeile nu se mai adunau acum grămadă, dar nici de muncit 
nu munceau cum se cuvine, după cum băgă de seamă curând şi 
Cerniavchin. Și iarăşi trebui să alerge la drum, şi iarăşi să urle 
din adâncul: gâtlejului la muierile acelea blestemate! 

Lucrul acesta se repetă de câteva ori. Efim Cerniavchin nu 
mai ştia ce să facă. Pentru el, cra limpede de pe acum că șleahul 
no să poată fi desfundat până seara... „Ce spurcăciuni! îşi zicea 
Cerniavchin înfuriat, — Ce-o să sentâmple dacă pică, cumva, coman- 
dantul? Oare mar fi bine s'o bat pe vreuna?... Da, trebuie numaidecât 
Yo bat pe careva! Trebuie...” 

Deodată, se auzi din depărtare un vuiet de motor; 

Lăsându-și lopeţile, toate femeile se întoarseră tu fața spre 
răsărit, 

Faia zări cea dintâi avionul și începu să ătrige şi să sară ca un 
biieţaș, înfundându-se în zăpadă până la genunchi. 

— Uite-l, uite-l! Vine încoace! Incoace! 

De-a-lungul sectorului de drum unde munceau femeile, se por- 
niră glasuri neliniştite, Întorcându-se către vecine, il Șutiaeva 
vorbi grav: i 

— E de-al nostru... Pe cinstea mea! Se cunoaşte după sunet. 
Dar încotro so fi îndreptând? Intradeyăr, mi se parte că vine 
spre noil ] 

Aparatul zbura destul de jos, Era un avion de cercetare. După 


ce se potolise viscolul, aviația noastră începuse din nou cercetarea 
aeriană pe mare adâncime. Avioanele urmăreau cu atenţie fe ul cum 
îşi împing hitleriştii rezervele spre linia înaintată a frontului şi locul 
undo îşi instalează diferitele baze şi depozite. Dar mai cu- seamă, 
erau supraveghiate drumurile care duceau către linia frontului. 

Avionul venea acum de-a-lungul drumului. 

Văzând un avion sovietic, Efim Cerniavchin o luă din loc ca 
ieșit din minți și se repezi spre pădure. Din întâmplare, Uliana 
Șuligeva se întoarse chiar în olipa accea şi, zărindu-l, îşi lovi cu 
zgomot una de alta, poznaşă, mânuşile ei de piele: 

— Pune mâna pe el! Pune mâna pe ell... 

Din fugă, Cerniavchin se prăbuși în zăpadă. De-a-lungul dru- 
mului so porniră întrun glas hohote de râs, strigăte, ba chiar fluiej- 
cături, 

— Ia te uită în ce hal a ajuns! — strigă Uliana Șutiacva. — 
Fricosul e mai prost decât prostul! Dacă ar fi avut un pic de ju- 
decată în căpățâna lui cea seacă, ar fi înțeles că scăparea i-ar fi 
numai lângă noi! Că doar mor să se atingă de noi! 

Din spate, răsunară glasuri de fete: 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă! 

— Manifeste, ce să fie! 

Se stârni larmă și femeile o luară care °’ncotro pe drum. Avio- 
nul trecu pe-alături, iar norulețul trandafiriu de manifeste, rămas 
în urma lui, începu să plutească în înaltul luminos. Deodată ìl prinse 
mn curent de aer, şi hârtioarele începură să se lase spre drum, 
foșnind ca un stol de pescăruşi în bătaia vântului. Dar coborau din 
cale-afară de incet, Femeilo începură să se neliniştească: 

— Vai, or să treacă! 

— Și cum le mai poartă, cum le mai poartă! 

— O iau spre pădure, spre pădure! m 

Şi în adevăr, norulețul de manifeste trecu pe deasupra drumului, 
spre pădure. O ceată de femei în frunte cu Uliana Șutiaeva se repezi, 
din drum spre vâlceaua unde manifestele se lăsau acum, încetișor, la 
pământ, 

Descumpănit şi înfuriat de batjocura femeilor, Efim Cerniavehin, 
care în timpul acesta se întorcea spre drum, le ieşi înainte. Fără 
să rostească un cuvânt, o izbi pe Uliana cu pumnul în piept, căs= 
turnând-o în zăpadă. 

— Na, spurcăciune! Nu te-ai mai săturat să urli? Mai vrei? 
— Şi, cu pumnii ridicaţi, ieşi în întâmpinarea celorlalte. — Staţi, 


lepädäturi ce sunteți, că de nu, scot sufletul din voi! Indărăt! In- 
dirăt, că altfel... Las că vă dau eu vouă manifeste, spurcăciunilor! 

"Totuşi, trei toi căzură destul de aproape de ei. Curentul de aer 
le purtă peste vâlceaua netedă, măturată de viscol, Faia şi prie- 
tenele ei se repeziră după una din ele, dar Cerniavchin le opri, 
zbierând: 

— Staţi, spuecăciunilor! Indărăt! 

In timpul acela, Marica îndesase în zăpadă și bă'ătorise cu 
piciorul alt manifest. Prinzând de veste, fomeile se bucurară: în 
sfârșit! Și începură să vorbească cu toatele, căutând să-i abată 
atenţia lui Cerniavehin. Dar el, trecând pe lângă Marica, o împinse 
la o parte, scormoni în zăpadă, găsi manifestul mototolit şi, fără 
să-l citească, fl frământă în palmă cu răutate, , 

— Vezi că nu ţi-a mers, hai? 

Se apropie apoi de tanc şi aruncă manifestul în foc. Femeile 
oftară adânc, iar Marica, înfierbântată de necaz, îi strigă: 

— Eşti un dobitoc, Efim! Crezi tu că poţi să arzi adevărul 
în foc? 

Timp ca de un ceas, femeile munciră în tăcere. 

Pania Goriunova se dădu pe lângă Uliana Șutiaeva şi, uitându-se 
la firicelul de fum de după tanc, îi şopti: 

— Am pus mâna pe un... 

— Un manifest? 

Pania Goriunova încuviință ușurel cu capul. 

— Bravo, Pania dragă! Şi ai avut când să-ţi arunci ochii pe el? 
Ce spune? 

— E cuvântarea lui Stalin. A vorbit la paradă, de sărbătoare... 

— La Moscova? Ascunde-l! Și să nu sufli o vorbă, nimănui! 

Deodată, Uliana Șutiaeva simţi cum i se umple sufletul ca de 
foc, Câte veşti pline de bucurie aflase într'o singură clipă! Ştia acum 
că Moscova cra în picioare, aşa cum fusese de veacuri, că Stalin 
era la Moscova, că în Piaţa Roșie avusese loc, ca și în anii cei de pace, 
obișnuita paradă militară... O, cum ar mai fi vrut să le povestească 
la toate tot ce aflase! Dar trebuia să tacă. Trebuia să tacă până so 
sfârși desfundatul drumului. Numai acolo, în Olhovea. vor putea să 
se adune și să afle ce vorbise Stalin în Piaţa Roşie... Dar cum să rabde 
şi să aştepte până la noapte? 

Nu, nu era chip să aștepte. Nu le rămânea decât un singur 
lucru: să termine cât mai repede desfundatul drumului gi si se tn- 
toarcă mai curând acasă. Și, adunând femeile în timpul unei scurte 
pauze, Uliana le zise serios: 


— Ştiţi una? Hai să ne apucăm de treabă cu tot dir dinsuli 

Femeile încetară să-şi mai ronțăie cojile de pâine uscată. 

— Dece vă miraţi? — le întrebă Uliana. — Oricum, tot E 
să desfundăm sectorul care ni sia dat pe seamă, m'avem încotrol 
Dacă nu azi, atunci mâine... Așa că tot mai bine-i să terminăm (scai 
repede şi să nentoareom-acasă. Ei, ce ziceţi? a 

Niciuna nu băgase de seamă când se apropiase Efim Cerniavchin: 
Auzind-o po Uliana Şutiaeva, chicoti și zise, cu mândria învingă- 
torului; 

— Aha, te-ai dumirit şi tu în sfârşit, muiere proastă 
şi nesocotită ce eşti! Demult sar fi cuvenit so faceţi 
astal — Şi se depărtă, cu mâinile încrucișate la spate, înălțându-şi 
capul cu un aer biruitor, 

Munca înainta cu spor. Curând, în urma măsurilor luate de 
comandantul militar al plășii, Hobelman, o mulţime de oameni de 
prin satele vecine fură aduși în sectorul unde lucrau cei din Olhovea, 
din pricina căruia nu so putea relua circulația pe şleah. Și desfun-, 
datul drumului se- termină înainte de apusul soarelui. 

Tocmai atunci se ivi în marginea pădurii o coloană nemțească, 
In frunte, îmbrăcați în mantale lungi şi subţiri, veneau soldații, 
iar în urma lor convoiul de căruțe. Caii plini de promoroacă, grei 
de parcă coboriseră de pe piedestale, trăgeau câteva cărațe hodo- 
rogite, câteva sănii care scârțăiau şi o bucătărie de campanie din 
care se înălța o şuviță de fum. 

— Is uitați-vă pentru cine am curăţat noi drumul! — şopti 
Marica, 

— Mai bine pleacă de aici, — fi răspunse Uliana Sutiaeva, îm- 
pingând-o cu cotul, — Du-te mai încolo, să nu te vadă.. 

— Dar ce este? 

— Ce să fie, te-a înflorit gerul... Te-ai aprins ca floarea de mac, 
crede-măl Bagă de seamă, ăştia-s aşa de, w 

Grupul numeros de colhoznice se trase de-o parte și de alta a 
drumului, Niciuna nu mai vorbea. In scârţăit de zăpadă și de cizme, 
coloana întră fn coridorul acela viu, Nemţii păşeau fără să dea 
vreo atenţie femeilor, așa cum nu dădeau atenţie copacilor din 
pădure: erau destul de obosiţi după o zi de marş ca să nu se mai 
gândească decât la lucruri obișnuite, ostășeşti, ca mâncarea şi apro- 
piata odihnă de noapte, 

Deodată, unul din ci, ca și cum ar fi simţit ceva ascuţit înfi- 
gându-i-se în spinare, aruncă o privire spre femei. După el altul, 
apoi încă unul.. Sprijinite în lopeți, femeile stăteau neclintite, 


æa soldaţii în front, și niciuna nu arăta că ar avea de gând să facă 
vreo mişcare sau să rostească vreun cuvânt. Lucrul acesta se vedea 
cât se poate de limpede: feţele lor erau viu luminate de razele 
piezişe ale soarelui care se călătorea. Dar în tăcerea lor, în privi- 
rile lor, era ceva care sili întreaga coloană să se uite dintr'odată 
împrejur, cu teumă. Răsună o comandă, ca un lătrat, şi soldaţii 
nemți iuțiră pasul, însojiți de zăngănitul cataramelor și al automa- 
telor, In felul de a merge al coloanei se simţi deodată ncliniştea accea 
pe care o încearcă soldaţii în timpul unui mars primejdios de 
noapte, prin locuri necunoscute, în apropierea liniei înaintate a 
frontului, 
Tar femeile, spriji 
în tăcere la Nemţi, 


ite în lopeți, stăteau încremenite şi se uitau 


u 


Se întoarseră în Olhovea pe întuneric. 

Intâlnirea pe drumul mare cu hitleriştii o tulburase adânc 
pe Marica. 'Trezise în ea și mai puternic încă dorul de Andrei, 
care nu se stingea niciodată, și o cuprinseră gânduri pline de ne- 
„linişte, Marica plecă spre casă cu sufletul acela pe care-l ai după 
un vis rău, apăsător. 

In vremea din urmă, Marica se sătura repede de orice treabă. 
Toate i se păreau fără niciun rost, fără nicio importanţă, și nu 
mai găsea bucurie în nimic. De un singur lucru nu se sătura nicio- 
dati; sii se gândească la Andrei. Niciodată — nici ziua, nici noaptea. 

O lună întreagă se gândise la el ca și cum întradevăr ar 
fi căzut în luptă. Dar de când ştia că Loznevoi o mințise, un gând 
nou — gândul că Andrei trăiește — fi răsturnase toată existența. 
Il vedea acum mereu plin de viaţă, de acea armonioasă şi blândă 
îngândurare în care e atât de bogată natura Rjevului — ţinutul 
ci natal, Î se părea că în niciun chip nu-l poate despărți pe 
Andrei de tot ce-l înconjura pe vremuri, de peisajul care i se des- 
făşura înaintea ochilor de pe colinele Olhovcăi: Andrei trăia laolaltă 
cu toate acestea o viaţă une și nedespărţită, și asta îl făcea puternic 
can poveste. Uneori i se părea că e un uriaş, se gândea la lucrul 
acesta cu seriozitate — şi în asemenea clipe se mira singură cum 
de fusese în stare să creadă că ol a putut să moară în mijlocul 
a tot ce-i fusese drag, a tot ce/trăise cu el acecaș viață cu neputinţă 


de despărțit, 


De multe ori vedea în închipuire traiul lui în timpul războiului, 
dar aşa cum şi-l putea închipui ea. Uneori îl vedea luptând, si 
totdeauna făcând fapte de uriaş, de erou: aprinzând tancuri, trăgând 
de aproape în hitlerişti, străpungându-i cu baioneta, nimicindu-i cu 
grenadele... Alteori îl vedea dormind întrun bordei, ca capul po 
sacul de spate și zâmbind prin somn puţin comic, sau mergând 
cu soldaţii printr'o pădure deasă, cu urechea aţintită la împuș- 
căturile care se aud prin apropiere, sau stând serile în fața focului, 
fumând și gândindu-se la ea.. Dar niciodată, niciodată nu-l vedea 
“obosit, necăjit, bolnav, rănit sau pe moarte şi, cu atât mai puţin, 
“cuprins de frică în mijlocul luptei... 

Cu toate acestea, grija ei pentru Andrei nu se liniștea. Era 
aproape încredințată că el nu poate să moară — şi totuși nu putea 
să se scuture do această veșnică îngrijorare..+ 

Acum, după ce-i văruse pe hitlerişti îndreptându-se spre front, 
călcând pe drumul desfundat de mâinile ei, Marica începu să se 
gândească la Andrei cu şi mai aprig dor, cu şi mai multă ne- 
dinişte, Pe unde-o fi? Ce-o fi cu el? Ce-o fi cu armata noastră? 
Ce se întâmplă dincolo de linia frontalui? Și unde e această linie? 
Astăzi ar fi avut prilejul să afle cu siguranță ce se petrecuse acola 
ande se găseşte Andrei. In manifestele pe care le aruncase avionul 
se vorbea, fără îndoială, despre armata noastră, despre război.. 
Tasă de-o mie de ori blestematul acela de Efim Cerniavchin... Nu, 
ar fi prea puţin să-l ucizi! Ar trebui întâi să-l ucizi și pe urmă 
să-l sfâşii în bucăţi... 

La cină, Marica mâncă în tăcere, fără chef. 

— Ce-i cu tine? — o întrebă maică-sa. — Eşti obosită? 

— Degeaba mai silit să ies la desfundat drumul, — îi ră-punse 
Marica. — Nu mwar fi găsit în ruptul capului, însă tu.. — Işi 
înălță fruntea şi adăugă mai aspru: — M'am spetit muncind toată 
ziua pentru ei, ca să le curăţ drumul! Cu alte cuvinte — poftiţi, 
duceţi-vă să luptaţi, să-i zdrobiți pe-ai noştril. Ifi place? Și, 
mai întrebi ce-i cu mine! 

— Eşti femeie ?n toată firea și nu ești în stare să judeci! -— 
îi răspunse Anfisa Marcovna, fără să se supere, — Dar ia gândeşte-te 
mai bine... Pe noi şi așa ne-au luat la ochi, iar Cerniavchin ne 
supraveghează întruna casa — am băgat eu de seamă... Dacă altele 
mu s'au dus, nu-i nicio pagubă. Dar ia să fi lipsit noi, că numaidecât 
me-ar fi trecut pe listă! 

Oricum, mamă, tot ţi-e ciudă! 
-e ciudă, asta-i adevărat... 


, de-ar crăpa odată cu toţii! 

Abia stăpânindu-şi lacrimile, Marica trecu după despărțitură 
şi se așezi pe pat, cu spatele la sobă, Și iarăşi gândul îi zbură la 
Andrei... 

Dar întâlnirea de pe drum cu hitleriștii mo tulourase numai pe 
Marica. Văzându-i, toate femeile şi fetele îşi aduseră aminte fără 
voie de bărbaţii, fraţii sau logodnicii care luptau undeva, în apropiere 
de Moscova, şi inima fiecăreia din ele se strânsese, Și, cu toate 
că erau frânte de oboseala de peste zi, cu toato că- era târziu 
şi cam primejdios să se adune în casa Logovilor, fără să se odihnească 
măcar un pic după drum, multe se îndreptară spre Macariha, să 
mai stea de vorbă şi să-şi mai aline sufletul. 

Alături, la Marica, se strânseseră prietenele ei, Tonia Petuhova, 
Catiuşa Zimina şi Vera Drozdova, neveste de ostaşi. Şi ele, ca 
şi Marica, erau atât de triste, de neliniştite şi de amărite, încât 
nici maveau nevoie să vorbească una cu alta: se înțelegeau din 
ochi, Stăteau în jurul Maricăi şi tăoeau, abătute, 

Celelalte femei, care se adunaseră în cealaltă jumătate. de 
izbă, tăceau şi ele. Numai Uliana Șutiaeva şuşotea nu ştiu ce, cu 
Anfisa Marcovna, lângă sobă. O linişte atât de apăsătoare nu se mai 
pomenise încă în casa Logovilor, 

Oprindu-se în mijlocul odăii, Anfisa Marcovna întrebă nedu- 
merită: 


Da’ ce-i cu voi în seara asta, nevestelor, dece staţi așa? Măcar 
dev aţi povesti ce s'a. mai întâmplat azi „pe-acolo, pe drumu. 


— Eh, Marcovna, ţi-e şi silă să mai vorbeşti! — fi răspunse 
una, — Trec Nemţii întruna, se duc să se lupte cu ai noştri, mereu 
întracolo, mereu... 

— Mereu întiacolo, mereu? — repetă Anfisa Marcovna pe 


gânduri, — Na-i nimic, se duc ei într'acolo, Dar de întors, nor 
să se mai întoarcă! 

Insă nici această încercare a Anfisei Marcovna de a împrăștia 
tăcerea apăsătoare din casă nu folosi la nimic, 

In clipa aceea, Marica îşi înălță ochii întrun punct de pe 
bârna de sus a peretelui și, uitându-se undeva, departe tare, la 
sute de kilometri parcă, începu deodată să cânte, Cânta încet de 
tot, aproape în gând: nu voia să-și audă glasul şi nu voia să i-l 
audă nici alţii. Mai mult vorbea decât cânta, şi numai măiestria 
ci, cunoscută de toată lumea, arăta ce poate: chiar când nu voie 
să cânte, vorbele ei tot cântec erau. Acum îngâna: 


Ce te legeni cătinel, 
Scoruș subţirel, 

Capul apl cându-ţi-l, 
Pe gărduţ, culeându-ţi-l?. 


Prietenele Maricăi nu se mirară deloc că nu-şi lasă slobod 
glasul ci neasemuit, ci cântă atât de potolit şi de încet, mai mult 
povestind cântecul scoruşului. Nici lor nu le venea să cânte. Der și 
melodia și vorbele erau atât de duioase, încât toate se tulburară şi, 
când sosi refrenul, prietenele îl reluară încetişor: 


Capul aplecându-ţi-l, 
Pe gărduţ culcându-ţi-l.;. 


Femeile îşi întoarseră şi ele capetele spre Marica, trăgând cu 
urechea, Fără să se clintească, Marica stătea încremenită şi se 
uita în depărtare, o depărtare pe care perejii izbei nu i-o puteau 
ascunde. Și, ca și cum ar fi văzut ceva acolo, începu să cânte mai 
tărişor, iar adâncul ochilor ei întunecaţi se umplu deodată de acea 
strălucire tremurătoare pe care mo poţi vedea decât spre soare- 
săsare, în faptul dimineţii. 


i Dincolo de râul lat; j 
La drum neumblat, 
Şade, drept, un stejărel 
Ca şi tine singurel... 


De data aceasta nu numai prietenele Maricăi, ci «și celelalte 
femei, reluară refrenul și, uitându-se și ele undeva, într'o zare 
depărtată, începură laolaltă: 


Şade drept un stejărel, 
Ca şi tine singurel... 


Atunci, pe neașteptate — fie pentru că „femeile, cu toate că 
încet, fi susțineau totuşi cântecul, fie că însuşi cântecul, fără să 
țină seami de nimic, ti umpluse sufletul, Marica ridi.ă g'asul. Şi 
în glasul ci răsunară acele note puternice de pe vremea când era 
fată şi de care tot satul işi aducea aminte, 


Cum să fac eu, biet scorug, 
Lângă el să fiu acuș? 

Nici mu maş mai „apleca, 
Nici nu m'aș mai legăna..1 


> Lă 
„Fără veste, ochii tuturor femeilor se umplură de lacrimi. Și 
fără să le ascundă, privind mereu în zarea aceea depărtată, în necui 
noscut, elo relueră, cântând acum cu glasuri pline: 


Nici nu maş mai apleca, 
Nici nu maş mai legăna, 
Văzând că femeile plâng, Marica începu să plângă şi ea, Şi 
stăpânindu-şi cu greu suspinele, abia mai putu să îngâne: 


Cu crenguța, ușurel, 

M'aş lipi de el. 

Sub frunzişul lui aș sta, 

Zi şi noapte-aș Jremătas 
Şi toate femeile repetară, plângând: 


Sub frunzișul lui aş sta, 
Zi şi noapte-aș fremăta.: 


In aceeaș clipă, Anfisa Marcovna se ridică dela masă. Și atunci 
văzură cu toatele că numai ea nu plângea: avea chipul aspru, intu- 
necat, aşa cum nu i-l mai văzuseră niciodată. Marica tocmai se 
pregătea să termine cântecul, să spună cum scoruşul ma putut să 
se ducă lângă stejar — când mamă-sa îi aruncă o căutătură rece 
și scânteietoare, strigând: 

— la mai taci odată! Mauzi? — Apoi, întorcându-se spre 
femei: — Sfârşiţi şi voi. Destul! 

După aceea se apropie de duliipiorul din perete, trasd la o parte: 
perdeluța cu flori şi sconse din ceninie o foaie trandafirie, făcută 
sul, tipărită cu litere în rânduri dese şi regulate, Femeile încremeniră: 
în mâinile Anfisei Marcovna cra un manifest din acele aruncate 
astăzi din avion.. 

După cele dintâi clipe de nedumerire, Marica sări de po pat 
ca arsă: 

— Vito, citeşte! — fi zise maică-sa întinzându-i manifestuli 
— Aşează-te la ma-ă şi citeşte-ne, să auzim cu toatele.. Iar cântecul 
gola, si nu-l mai aud în casa mea! 

Marica zmulse în tăvere manifestul din mâinile mamei sale 
şi se rəpozi la lampă. Ștergându-și lacrimile în grabă, femeile 
se îngrămă iră în jurul mesei, înconjurând-o îndeaproape pe Marica! 

—— Cuvântarea tovarăşului Stalin! — strigă Marica şi, ridi- 
cându-și ochi de pe manifest, îşi sri: privirea fierbinte şi 
scânteictoare peste feţele lorg 


— Mai încet! — îi zise maică-sa. 

— Vai, mamă, dar unde l-ai găsit? i 

Femeile îioeparh cu gura: 

— Citeşte, mo mai lungi atâta! 

— „Cuvântarea tovară;ului Stalin, rostită la parada Armatei 
Roşii în ziua de şapte Noembrie!..” — citi Marica, — Doamne, da'ce 
vă înghesuiți aşa peste mine? Lucheria 'Trofimovna, Tonia! Și dați-vă 
mai la o parte din dreptul luminii.. Cum vreți să citesc? 

— In ziua de şapte? — întrebă Lucheria. — Adi.ă de sărbătoare? 

— Da, în ziua de şapte în Fiaa Roşie 

— Citeşte mai departe, ce o tot lungeşti atâta? 

— Nu, aşteaptă puţin! — zise Anfisa Marcovna, căutând-a 
cn ochii pe Faia. — Ai închis ușa de-afară? 

— No, că doar nu mi-ai spus! 

— Dar tu singură nu te pricepi? 

Faia ieși în tindă alergând, şi închise ușa cu zăvorul, Liniștite 
acum, femeile se strânseră și mai aproape de masă. In mijlocul lor 
răsuna glasul domol dar tulburat ul Maricăi. 

Deodată uşa se deschise de perete, scârțâind. Toată lumea fn- 
eremeni: în prag stătea Efim Cerniavchin. Femeile se risipiră care 
încotro de lângă masă, şi abia atunci Marica îl văzu şi ea pe polițai. 
Pălind de presimțirea unei apropiate nenorociri, vårî manifestul 
în mâna cuiva din spatele ei. 

Dar era prea târziu. Efim Cerniavchin avusese timp să vadă 
manifestul în mâinile Maricăi şi înțelesese dintr'odată că era unul 
din cele aruncate astăzi din avion.. Prin urmare, nu degeaba se 
strecurase el în tinda Macarihii încă de pe când abia începuseră 
să se adune muierile! Prin urmare, nu degeaba înghoțase el în 
sungherul întunecos, oprindu-și răsuflarea! Macariha şi toate pala- 
vragicnicele ci fuseseră prinse asupra faptului! De data asta, afuri- 
sita de Macariha şi șleahta ci de muieri mor să mai scape! „Ce-o 
să mai bocească vrăjitoarea asta bătrână! îşi zicea, veninos, Efim 
Cerniavehin, — Las! că i le plătesc cu toate! Am să-i aduc eu aminte 
cum mă batjocorea în curtea colhozului! Nam uitat...” Cu aceste 
gânduri păşi în mijlocul odăii, întâmpinând-o pe Macariha. Și fără 
să-și poată ascunde zâmbetul biruitor, întrebă: 

— Aşa-i că nu mă aşteptaţi? 

— Intradevăr, nu te aşteptam, — fi răspunse Macariha cu 
linişte şi fără prietenie, fără să arate, spre surprinderea tuturor, 
mici cea mai mică intenție de a se pune bine cu el. — Şi chiar 
dacă te-o mai fi așteptând cineva, apoi numai pe lumea cealaltă 


poate să te mai aştepte! Că pe lumea asta, cine mai are nevoie; 
de tine? Mă gândesc, chiar, că zăboveşti cam mult pe la noi; 
Vorba ceea: te-a făcut ca maică-la, dar ce folos că nici groapa 
nu te primeşte! Dw nu te supăra, că tot o să te primească odată 
şi odată! A 

— Nu-ţi mai pierde vremea cu gânduri de astea, — îi răspunse 
Cerniavchin, — Na mă duc cu aşa de curând pe lumea cealaltă, 
Mai de grabă poate co să pleci tu acolo! 

— Cine ponte să ştie, Efim! 

— Cum sar zice, citeați? Discutaţi, hai? 

— Da, citeam.. — fi întoarse vorba Anfisa Marcovna, tot 
atât de liniştită şi fără să lase a înţelege prin nimic că ar fi 
cumva tulburată, — Cât despre discutat, o să discutăm noi, fără 
îndoială, mai târziu. Deocamdată ne-ai stricat tu rostul... Ei, da! 
stai jos! — Şi Anfisa Marcovna făcu un semn către Marica, — la 
ridică-te şi fă loc oaspetelui! 

In gândul lui, Efim Cerniavehin se bucura şi-şi râdea de Macas 
riha, Nu se grăbea să ia nicio măsură. Dece Sar fi grăbit? Doare 
acum şi Macariha, şi toate muierile ei, erau în mâna lui, și nimie 
nu Je mai putea scăpa de pedeapsa cea cumplită. Pentru întâia 
oară avea şi el dreptul să se bucure în voie de autoritatea lui, să 
fie mândru de priceperea lui în serviciu și să se umple de senti- 
mentul dulce. încă neîncercat, al biruinței asupra Macarihăi celei 
încăpățânate, ca şi asupra multora dintre muierile acele care-i ară- 
tau pe faţă disprețul lor, Dece cra să se grăbească? 

Dându-și la o parte poalele cojocului, Cerniuvchin se aşeză la: 
masă și-și puse căciula lângă ol. Toate acestea arătau că, deşi nù 
era grăbit, totuşi nu avea de gând să întârzie prea mult înde- 
plinirea îndatoririlor lui de polițai. 

— Atugei, să stăm de vorbă, nu? — întrebă el. 

— Indută o să stăm și de vorl — Şi Anfisa Marcovna se 
aşeză pe un scăunel în fața polițaiului, cu un aer oarecum compă- 
timitor: — Mi se pare, Efim, că astăzi ai băut cam puţin, nu? 
Ge-o mai fi însemnând şi asta? 

— Co să mai vorbim! Ce-am băut, s'a şi trecut... 

— Vrei să-ţi torn un pic? Că atunci și vorba o să meargă 
mai uşor, Nu răspunzi? 

Efim Cerniavehin se gândea: „Aha, vrea să se pună bine? 
Ei, nu, pe mino mai să mă înșeli tu, vrăjitoare bătrână! Dar un 
pic de voteă tot o să beau, fără îndoială...” Apoi o întrebă, silindu-se: 
ca glasul lui să pară cât mai nepăsător: 


— Do ce, parcă ai? i 

— Cât am, o Sajungă pentru tine. 

'Tăcute, femeile se înghesuiau ca neliniște prin colţuri, urmă- 
xind-o nedumerite pe gospodină. Era a treia oară de-a-lungul ace- 
deaş seri când se schimba atmosfera în casa aceea: dela tăcerea 
imohorîtă la cântecul greu de durere și de lacrimi, dela cântec la 
meastâmpărul acela plin de nădejdi şi, în sfârşit, la tulburarea 
de acum, apăsătoare și nestăvilită, Și toate aceste schimbări neaștep- 
tate le trăiseră cu toatele în acceaş măsură, Numai Anfisa Marcovna 
părea că încercase toată seara alte sentimente decât ele, fără să 
se lase biruită de atmosfera schimbătoare din casa ei, 

Văzând pe masă sticla de jumătate de litru plină cu votcă, 
cu toată silința lui de a se arăta nepăsător, Efim Cerniavehin nu 
putu să-şi stăpânească zvâcnitul nărilor, ca! la iepurii de casă. 

— Să fie, oare, adevărată votcă „de Moscova”? — întrebă el: 


— E cea din urmă, — îl încredință Anfisa Marcovna. — O 
păstram pentru ginere-meu; 
— Nar2 niciun rost! — Și Cerniavchin izbucni în râs, cu toate 


„că râsul acela n'avea, fără îndoială, nici» legătură cu ceca ce spunea, 
ci părea mai curând expresia mulțumiri lui pentru norocul ncnş- 
teptat care dăduse peste el. — Nu, ware niciun rost sto ţii pentru 
ginere-tău. Pe el, mai bine uită-l! Caută-ţi altul, 

Marica își scoase capul de după despărțitură: 

— Tu, de colo, înghite-ţi votca și nu-ţi băga nasul unde nu-ți 
fierbe oala! — strigă ca. — Ia te uită În el, s'a apucat să mai 
dea şi sfaturi! f; 

— Trăncăneşte tu, trăncănește! — bombăni Cerniavchin: 

— Da’ce? Crezi că mă tem de tine? 

— Pleacă do aici, Marica! — îi porunci maică-sa. Și grăbită 
să curme cearta aceea zadarnică, umplu un pahar cu votcă. — 
Haide, bea! 

Ochii mari ai lui Efim Cerniavehin, roșietici ca la îepuri, 
se luminară de o selipire înfrigurată. Demult nu mai băuse decât 
basamac puturos și tulbure, făcut în casă, Și acum, iată: o sticlă 
plină cu votcă adevărată, limpede ca lacrima! Apoi, să nu-ţi pră- 
pădeşti minţile? Şi Cerniavehin înțelese dintr'odată că până n'o 
să bea toată votca, n'o să-l lase inima să plece din casa Macarihăi, 
Şi pe urmă, dece să se grăbească? Ca toată dorința şi priceperea ei, 
Macariha nu mai putea să se zmulgă acum din ghiarele lui! 

Cerniavehin bău paharul până la fund, pe nerâsuflate, ioni adânc; 


| cum l-ar fi lovit 'cineva cu bâta peste spinare, scutură din cap 
rancă repede în gură o ciupercă albă și mare. 

fisa Marcovna îşi sprijini bărbia în mână şi-l întrebă, de 
parcă- i părea rău de soarta lui: | 

"— Dece bei întruna, Efim, dece-ți înneci mințile în basamac? 
Poate că ţi-o rușine să te mai uiţi în ochii oamenilor? A 

— Când are omul de-aface cu de-alde voi, nare încotro, trebuie 
să beal — îi ră;punse Cerniavchin, cu totul îmblânzit. — Taca, 
tu cum crezi: trebuie, ori nu să-mi îndeplinesc serviciul, odată ce 
am fost numit? Trebuie! Şi când începe omul să alerge prin sat 
după voi, ti iese limba de-un cot! 

— Aşai, cdinească slujbă mai ai şi tu, Efim, asta-i adevărat, 
— încuviinţă Anfisa Marcoyna. — Da” socotesc că mai dece să te 
plângi, că doar aşa-i neamul vostru, al Gerniavchinilor, ştie toată 
lumea. Vorba aceea: tu semeni cu tnică-tău, şi taică-tău cu un câine... 

— Ge înseamnă asta? Iar îţi baţi joc de mine? — se supără Ger- 
niavchin, — Ai face mai bine să taci. Dacă wai avea o căpățână 
seacă, altfel ai; vorbis. 

i altfel te-aş ospăta, nu? 

— Şi altfel mai ospă a... 

— Da’ dece te grăbeşii? Uite, mai bea! 

Efim bău din nou şi, mai ameţit încă, zise: 4 

— Parcă nu știi și tu singură că trebuie să-ți mai scurtezi 
limba? Situația ta e cât se poate de proastă, să ştii! Te am, uite 
eolea, în palmă! Ce-o să vreau, aceea o să fac cu tine. Ia te 
mită la ea, deştcapta, sa apucat de politică la bătrânețe! Ține în- 
truniri şi citeşte manifeste bolşevice! Dar îți dai tu seama, cu 
capul tău cel prost, ce faci? 

Anfisa Marcovna văzu că oʻhii lui Efim se împăienjeniserăi şi 
înţelese că orice-ar spune, polijaiul tot no să plece din casă până 
nu şi-o bea toată votca. 

— Imi dau seama cât se poate do bine de tot ce fae, Efim, 
— fi răspunse ea. — Și niciodată n’o să-mi pară rău de ceeace 
fac. Dimpotrivă, o să fiu mândră la bătrânețe de faptele mele! Pe 
când oemeni ca tine, băiete, or să se căiască, și încă cum! Aşteaptă; 
nu mintrerupe, ben, bea votca toată! “Toazbăaţi şi bea, Și fiindcă 
Sa întâmplat aşa, ascultă tot ce am să-ți spun, chiar dac'o fi să tg 
usturel 
Marica şi Faia strigară întrun glas: 

— Mamă! 
Celelalte femei se tulburară și ele. Qunoşteau bine firea; hotărită şi 


nestăpânită a Macarihăi, dar mai știau în acelaş timp că ea cunoaște şi 
preţul înțelepciunii. Deaceca, purtarea ei întro clipă atât de primej- 
dioasă, nu numai că le surprinse, dar le și înspăimântă de-a- binelea. 
Accastă purtare nu putea să aibă, pentru ele, decât o singură expl 
Şi anume, că în adâncul sufletului ci Anfisa Marcovna fusese cuprinsă 
de o mars îngrijorare pentru elo toate și pentru ea însăşi, că-și 
pierduse, pesemne, obișnuita stăpânire da sine și, nemaifiind în stare 
să şi-o regăsească, era gata acum să facă cine şiie ce faptă nesăbuită; 
De prin toate colțurile se ridicară glasuri: 

— Destal, Anfisa Marcovna! 

— Vino-ţi în fire, cumătră, dece-l aţâti? 

— Lasă, Marcovna, fie-{i milă de noi toate! 

— Nu vă amestecați, muieri'or, — lo vorbi Anfisa Marcovna 
cu glas potolit, dar hotărit. — Nu mi-am pierdut mințile şi ştiu 
ce fac. Voi să staţi liniştite şi să ascultați. Vorbesc eu cu el. 

— Va să zică, te-ai hotărît să vorbeşti? — Efim Cerniavchin 
hohoti ca un om beat şi-şi întinse din nou mâna spre sticlă. — Bine, 
atunci spune tot ce ai de spus! Eu am să te ascult, ca să nu zici 
pe urmă că ţi-am băut votca pe gratis... 

— Pentru votcă mo să te {in de rău, poți so bei şi toată! 

Cerniavchin își turnă în pahar restul de votcă, dar nu-l bău, 
desfătându-se de că'dura care-i cuprinsese trupul şi așteptând ca 
Maceiiha să înceapă a vorbi, 

— Apoi, uite ce-i, Efim, — începu Anfisa Marcovna. — Eu mam 
cine ştie ce interes să lungesc vorba cu tine. Doar n'o să ne spunem 
cuvinte de dragoste pe sub mestecenii din marginea satului. Tată 
ce vreau să-ți spun: crezi tu că cu nu ştiu dece bei mereu, hai? 
Nu, Efim, ştiu, ştiu bine! Iți dai seama că eşti singurul din sat 
aşa cum eşti, și bei de frică! Nu-i așa că ţi-e frică? Nu minţi, 
ţi-e “frică! Tua vezi că tot norodul apără Puterea Sovietică, așa 
cum e apărat-o totdeauna, şi că nimeni nu e în stare să-i zdruncine 
voinţa. Deaceea ţi-e frică! Bea, Efim, bea-ţi minţile, că nu ţi-a 
rămas decât un singur drum! 

Ca şi cum ar fi fost cu totul de aceea părere cu Anfisa Mar- 
covna, Cerniavchin își vărsă dint'odată în gura lui mare, cu dinţi 
lați, restul de votcă şi molfăi din buzele cărnoase, cu toate că nu 
mâncase nimic,. Şi toată fața, urechile şi gâtul i se făcură stacojia, 
iar dela tâmple începură să i se prelingă şiroaie de sudoare, Gà- 
ftind, zise cu glas răguşit: ] 

— Ei, şi pe urmă i 
Şi pe urmă, uit 


făcu Anfisa Marcovna cu glas liniştit 


şi neschimbat în tăcerea neobișnuită, ca de mormânt, a îzbei. — 
Po urmă, ai dezertat din armată, mai vrut să lupji pentru popor, 
i-a fost frică de moarte şi ai dat fuga la nevastă-ta,.. Dar în popor, 
Efim, este o vorbă: mai bine să mori în luptă, decât în poalele muierii.. 
Războiul ne-a aâtat că mai avem încă oameni de teapa ta... Puţini, 
dar tot mai avem. Conducătorii noştri ne-au învăiat totdeauna că 
lupul păru'și schimbă, dar năravul ba. Insă noi, proștii, am iertat 
uneori, din slăbiciune, oameni ca tine. Numai că acum războiul o 
să curăţe poporul, fără crujare, de tot soiul de netrebnici, Şi ce bine 
şi slobod o să trăim noi atunci, fără voil 

Deodată, Efim Cerniavehin mormăi nu ştiu ce, răguşit, bătu ge- 
mând cu pumnii în masă şi sări ca ars dela locul lui. Aţintinduț-gi 
ochii injectaţi de sânge asupra Macarihăi, răsufla repede şi greu, 
cu gura larg deschisă. Femeile începură să țipe şi să urle prin col- 
țuri. Se aşteptau să-l vadă năpustindu-se asupra Macarihăi şi luând-o 
la bătaie. Dar el, neputând să înfrunte privirea ei îndrăzneață, își 
luă căciula şi, clătinându-se cumplit, ieşi din casă. Atunci, toata 
începură să se vaiete întrun singur glas: îşi închipuiau că Cer- 
miavehin o să se ducă imediat la polițaiul şef Loznevoi şi o să-i 
repete tot ce-i spusese Anfisa Marcovna. 

— Linişte, muierilori Nu mai urlaţi aşa! — strigă gazda cu 
glas poruncitor, — La cine-i manifestul? 

— La mine, — răspunse Faia printre suspine, 

— Dă-l încoace! 

Anfisa Marcovna luă hârtia mototolită, o netezi cu bägare, de 
senmă po musă şi potrivi lumina lămpii. Apor o căută cu privirea 
pe Marica şi-i porunci: 

— Vino aici! Stai jos şi citeşte! 


IV 


Tot timpul cât hitleriştii, cu ajutorul lui Loznevoi şi Cerniav- 
chin, prădaseră satul, Erofei Cuzmici zăcuse în pat; Alevtina Va- 
silievna fi punea în fiecare zi prișnițe cu tărâțe şi-i dădea să bea 
fel dẹ fel de fierturi din buruieni de leac. Odată, Erofei Cuzmici 
o chemase chiar pe baba Zubaciha care, după ce-i mormăi un des- 
cântec şi-l stropi cu apă sfinţită”, povesti la tot satul că bătrânul 
Lopuhov are un beteşug greu şi tainic şi că, după toate semnele, 
nu mai apucă iarna, J 

Nu trecu mult şi Erofei Cuzmici află ce zvon nesăbuit umbla 


prin sat cu privire la boala lui. „la te uită în ce încurcătură ma 
băgat ciotul ăsta de babă! o blestemă el în gând pe Zubaciha. Dracul 
ma pus so chem? Numai să vezi cum o să năvălească tot satul 
peste mine, să mă bocească și să-şi ia rămas bun! Ce nevoie am 
eu de asemenea iarmaroc?” Incepuse chiar să fie neliniștit, aştep- 
tând să-i sosească oaspeţii care sau luat după gura babei. 

Dar Erofei Cuzmici se înşelase: nimeni nu veni la el, Aşteptă 
zadarnic o zi, două, trei... Acum chiar ar fi dorit să vină vreun om 
din sat să-l vadă şi să-i spună o vorbă de îmbărbătare, 

Dar nimeni nu veni. 

Şi Brofei Cuzmici înțelese: dacă zvonul acesta despre boala şi 
sfârşitul lui apropiat sar fi răspândit altădată, casa i-ar fi fost, 
fără îndoială, plină de lume. Pe când acum.. Erofei Cuzmici se 
gândi cu amărăciune că oamenii i-au întors spatele, că toţi din sat 
se uită acum la el cu neîncredere, şi poate chiar cu dușmănie. 
„De unde să ştie ei că am fost pus cu sila în slujba asta bleste- 
mată? se căina bătrânul în gândul lui. Şi ci nu ştiu nici că i-am 
spus din vreme Lucheriei povestea cu birul... Ei o ţin una şi bună: 
că-s staroste în slujba Nemţilor, şi basta! Te pomeneşti că unii 
din ei sor fi rugând chiar să crăp mai degrabă! Ptiu, ducă-se dra- 
cului viața asta păcătoasă! Şi cum se poate să nu fi venit măcar 
moş Silanti? Că doar înainte tot mai trecea pe la mine... Dar nu, 
mici ăsta mo să vină!” Brofei Cuzmici se simți oropsit şi amărit. 
Şi deodată îi fulgeră prin minte un gând care-l îngrozi: dar dacă 
o să moară întradevăr, din cine ştie ce pricină, aşa, pe neașteptate, 
(asta li se întâmplă doar şi oamenilor care arată minunat!) — dar 
dacă o să moară înconjurat de ura nedreaptă a poporului? La 
gândul acesta, Erofei Cuzmici se înspăimântă: nu, asta nu! Nu se 
cuvine să moară aşa! 

In clipele de adâncă întristare, chipul lui Erofei Cuzmici, cu 
barba încâlcită, nepieptănată de cine ştie când, lua o înfăţişare de 
suferință pe care Alevtina Vasilicvna nu i-o mai văzuse niciodată 
până atunci, nici chiar în anii cei mai grei ai vieţii lor laolaltă, 
Expresia aceasta, cu totul ciudată și chiar nepotrivită cu firea lui 
Erofei Cuzmici, o speria nespus pe Alevtina Vasilievna, Şi atunci, 
se apropia îngrijorată de patul bărbatului ei: 

— Ti-e rău, Cuzmici? 

— Mi-e rău, — răspundea Erofei Cuzmici, fără să mintă, 

— Dar ce ai?... Unde te doare? 

— Uite, colea, — şi bătrânul îşi ducea mâna la piept — Mă 
doare tot sufletul, 


„In cele dintăi zilo de boală, Erofei Cuzmici afla ce se petrecea 

| sat numai dela Loznevoi şi Cerniavchin. Dar în curând înţelese 
că polițaii îi tăinuiau multe lucruri, că pe altele i le spuneau altfel 
de cum erau, şi nu le mai dădu crezare. Incepu atunci sto trimită 
după vești pe Alevtina Vasilievna. Dar ei îi cra ruşine să umble 
prin sat, şi chiar dacă se ducea uneori pe la vecinii mai de-aproape, 
Ja întoarcere nu făcea altceva decât să plângă... Erofei Cuzmici, care 
mu putea suferi lacrimile, o lăsă în pace. Nu-i rămânea decât să 
ceară ajutorul lui Vasiatea. Băiatul era bucuros să umble hoinărind 
prin sat — că şcoala nu funcţiona în iarna aceea, — şi aducea tot- 
denuna o groază de veşti. Insă veștile pe care le aducea erau de 
aşa fel, încât Erofei Cuzmici nu ştia dacă trebuie să-l creadă pe 
băiat sau nu. 

— Dece minţi? — îl întreba de multe ori, după ce Vasiatea 
termina ce avea de spus. 

— Nu mint deloc, pe cuvânt de pionier! 

— Sfârşeşte, zevzecule! Ce tot flecăreşti? Vorbeşte lămurit: 
pe-au luat dela Vasilievi? 

— Tot, — răspundea Vasiatea. 

— Cum asta, tot? 

— Uite-aşa, au luat tot.. Am văzut cu ochii mei. Au ridicat 
din hambar toată secara şi toată mazărea... Erau acolo şi două gâște 
tăiate; le-au luat şi pe-acele, 

— Dar dela Anna Mohina? 

— Şi dela mătuşa Anna au luat tot.. — Sun dea Vasiatea. — 
Sau vârit până şin beci. Avea mătuşa acolo o oală cu smântână. 
l-au luat şi smântâna și au înfulecat-o pe loc, pe cuvântul meu: 
pe cuvântul meul lar pe mătușa Anna, aşa a izbit-o unul cu pum- 
mul în piept, că a lăsat-o lată pe podea! Doar eu şi cu fiică-sa, 
Venea, am stropit-o cu apă... 

— Ei, ajunge! — zicea Erofei Cuzmici cu asprime, — Du-te! 
Cine are timp să asculte palavrele tale? 

— Daw nu spun decât adevărul adevărat! 

Insă, puţin după accea, — mai ales dacă nevastă-sa nu era în 
„casă — Brofei Cuzmici îl chema din nou. Încercând să fie cât mai 
îngăduitor, îl întreba iarăşi: 

— Va să zică, aşa, zici că ai văzut chiar tu? 

— Cu ochii mei, tată! 

— Și wai pus nimic dela tine? 

— Nimic! 

— Da. 


— încheia Erofei Cuzmici. — Ei, acum du-te, ajunge! 


Deobicei, după asemenea discuţii, Erofei Quzmici rămânea multă 
vreme culcat, încremenit şi mut, închizându-și din când în când 
ochii cenușii, obosiţi. Iar Vasiatea, uitând de toate asupririle părin- 
tegti, căuta în toate chipurile să-i facă lui taică-său cât mai multă 
linişte, 

i timpul cât „zăcuse”, Erofei Cuzmici se gândise mult și la 
război, gi la viaţa lui. 

Adeile lui Erofei Cuzmici cu privire la război fuseseră, la înce- 
put, cât se poate de simple. Işi zicea: ai noștri se retrag, în urma 
lor vin Nemţii, şi soarta războiului o să se hotărască undeva, de- 
parte, la Moscova de pildă, sau poate chiar şi dincolo de Moscova. 
Numai întrun biet sătuleț ca Olhovea, aruncat în mijlocul pădurilor 
mlăştinoase ale Rjevului, nul Ce să caute Nemţii acolo? Şi Brofei 
Cuzmici era încredințat că o să treacă peste urgia războiului la 
adăpost de orice cumpănă. 

La Erofei Cuzmici, ideile acestea nu erau întâmplătoare, 

Imtrase în colhoz cu trei ani mai târziu decât ceilalți locuitori 
din Olhovea, și nu fusese nevoit să îndure laolaltă cu ei greutățile 
începutului vieţii colhoznice. Trăise viața de colhoz numai în timpul 
înfloririi. ei, și nu avusese parte decât de bucurii, 

Însă, până la închegarea colhozurilor, Erofei Cuzmici dăduse 
la spate o jumătate de veac şi păstrase mai mult decât ceilalți 
săteni, mai cu seamă tineri, obiceiul de a trăi după gardul lui cu 
înto cetate. Şi, În gândul său, hotări: când e vorba de vremuri 
atât de grele şi de întunecate, e mai sănătos să le trăieşti după 
obiceiul din bătrâni, singur-singurel, ferit de toată lumea, ascuns 
şi ghemuit ca o cârtiță... „De cântat, e bine să cânte omul cu toată 
lumea — dar de vorbit, să vorbească fiecare după capul lui, îşi 
zicea dd, Aşa e înțelept să trăieşti astăzi”, 

Erofei Cuzmici cunoștea puterea colhozului în anii cei fericiţi, 
dar vo cunoștea în cei de restriște, Deaceea învinsese la el pu- 
terea obignuinții celei vechi, de ani și ani de zile. După ce mor- 
măise un descântec de jur imprejurul curţii, şi atârnase deasupra 
uşii dela tindă săculețul cu iarba zisă „crucea sfântului Petru”, 
Erofei Cuzmici rămăsese pe deplin încredințat că o să petreacă 
războiul în linişte şi pace, departe de tot zbuciumul lui. 

Dar parcă era un făcut: războiul trecuse de-a-dreptul prin 
curtea lui, ca şi cum mar mai fi avut alt drum. Ti luase feciorul, 
ţi, aşa cum credea el, i-l ucisese, și-i adusese la casă oameni stră- 
îmi, care-i dădeau atâta bătaie de cap. In sfârşit, războiul îl târise 
liră milă gi pe el, -Erofei Cuzmici, în vârtejul lui însângeri 


"“Erofei Cuzmici crezuse câtva timp că numai lui şi încă la doi-. 
trei din sut lo mergea rău: lui Osip Mihailovici și lui laşa Cudriavâi, 
cure pieriseră de mâna dușmanului, Ulianei, Șutiacva, care-și pier- 
duse fata, sau lui Stepan Boiarchin, care fusese nevoit să-şi pără-, 
seusuii pe-ai lui şi să rătăcească pe locuri străine şi depărtate... Acum 
însă, își dădea seama că războiul se năpustise ca o vijelie în fie- 
care casă din Olhovea, Inainte, era încredințat că Nemţii wor să se 
atingă de oamenii paşnici. Dar vezi că ci se atingeau, şi încă cum! 
Degeaba, nu izbutise să ducă în vremurile acestea tulburi, o viață 
de cârtiţă! 

Erofei Cuzmici suferea din pricină că era prea singur, Ar fi 
vrut să stea în mijlocul oamenilor, să trăiască aceea viaţă de muncă, 
să îndure laolaltă cu ei aceleaşi necazuri, pe care nu le mai puteau 
înlătura acum. Și, lăsându-le toate dracului, se sculă din pat, De- 
altfel se săturase până'n gât să sca culcat fără să aibă nevoie, 
să-şi pună prişniţe şi să înghită leacuri! 

In timpul cât zăcuse în casă fără aer curat, cu și din pricina 
gândurilor lui nesfârşite şi apăsătoare, Erofei Cuzmici slăbise întra- 
devăr şi chiar îmbătrânise. li era urit fără treabă, fără tovărăşia 
oamenilor, şi simțea nevoia să se ducă în sat. 

— Am prins iz de pământ de când tot stau în casă! — se 


plânse el către nevastă-sa, — Da, trebuie să mai ies la aer curat. 
— Ce-i cu tine, Cuzmici? — strigă Alevtina Vasilievna, spe- 
riată. — Se poate una ca asta? Ai ținut până acum prișnițe şi 


deodată vrei si ieși la aer? Ai să măceşști şi ai să cazi şi mai 
vău la pat! Apoi, aşa mam să te mai pot lecui niciodată! 

— Cred şi eu, cum ai să mă lecuieşti? — făcu Erofei. Cuzmici 
în batjocură, — Iaca, Sa găsit și ea doctoriță! N'ai fost în stare 
măcar să ghiceşti ce boală am! Imi umbli tot cu oblojeli... Nu-i 
destul că ne-a oblojit viaţa, mă mai oblojeşti şi tu! Ce te uiţi 
ușa la miñe? Parcă ce ţi-am spus? 

In acecaş zi, în timp ce Erofei Cuzmici stătea lângă masă și. 
fumându-și ţigara, se gândea cum va trebui să trăiască în mijlocul 
oamenilor, Alevtina Vasilievna veni dim curte cu o găleată goală, 
şi după co închise uşa, începu să plângă încetişor, ! 

— Ce s'a întâmplat? — o întrebă Erofei Cuzmici, necăjinda-se 
dintrodată, 3 

— Àu venit și Ja nois. — îi răspunse femeia, 

Fără să-şi ia ceva în spate, cu capul gol, Erofei Qazmici ieşi pa 
ușă. Lângă cerdac stätsa Kweiss, gata, pesemne, să intre în casă. 

— Oho, starost) — strigă əl cu veselie, — Tot bolnas, starost? 


— Apoi, zac mereu... — îi răspunse Erofei Cuzmici, cercetênd 
repede curtea cu ochii, 

— Starost gıt! — îl măguli Kwoiss, ao ştiut tot rinduial. 
El trebuit ajute armatdela noi. Ghermanschi armat ajunge schnell 
la Moscau, O, asta mare oraş! 

In clipa aceea ieși din şură un soldat noamţ: scotea de acolo 
an cal sur, acela pe care-l prinsese Erofei Cuzmici în pădure după 
retragerea trupelor noastre, In urma lui, alți doi soldați mânau vaca. 
In coteţ se auzi guițatul scroafei și, îndată după aceea, răbufai o 
împuşcături de pistol... 

Ochii lui Erofei Cuzmici se împăitinjeniră, Ar fi vrut să se 
repeadă de pe cerdac, să strige ceva, dar mavea nici putere, nici 
glas: tot trupul i se vlăguise dintwodată şi abia izbuti să se sprijine 
de uşorul uşii, 

— O, starost bolnav! — făcu Kweiss, — Starost trebuie intrat 
în cas'l... 

Și comandantul se urcă pe cerdac. 

— În cas, da, în cas’! 

— Mă duc, mă dae, — îi răspunse Erofei Cuzmici şi intră, clă- 
tinându-se, în casă, 

Toată ziua aceea Erofei Cuzmici stătu în pat, fără să rostească 
o vorbă şi fără să primească nici mâncarea, nici cataplasmele, nici 
fierturile de buruieni ale Alevtinei Vasilievna. La ce se gândea el, 
ar fi fost greu de spus. Dar că se gândea, şi că se gândea cu încordare 
şi neliniște, se vedea şi după fața lui, care se făcuse cenugie, și 
după privirea ochilor înneguraţi, 

A doua zi dimineață însă, se sculă și ieşi din casă. Multă vreme 
rămase po cerdac, cercetând cu ochii când curtea, când depărtările 
mohorîte dinspre răsărit. Apoi întră în hambarul gol, în grajdul 
gol, în şura goală... Niciodată nu fusese atâta pustiu în gospodăria luit 
Nu mai avea nici câine, şi el totdeauna avusese câine la casă! De 
câteva ori s9 opri să-și tragă răsufletul, ducându-și mâna la inimă.. 

Când să se întoarcă în casă, Erofei Cuzmici abia mai putea să 
arce treptele cerdacului, Dar când ajunse acolo, își îndreptă iarăşi 
spinarea, îşi mai cercetă încă odată cu ochii gospodărie şi pe neaş- 
teptate, ca luminat, începu să se certe în gând, cu aprindere, cu 
hitleriştii: „Foarte bine! Foarte bine că mi-aţi luat tot! Acum sunt 
şi eu lè fol cu toți ceilalți — înţelegeţi voi asta? Nu, voi nu yeer 
Eu însă ştiu co înseamnă asta, şi mie nu-mi pare răa nimic! 
Pe frunte i se iviră broboane de sudoare. Zărind din întâmplare 
deasupra ușii săculețul cu „eruceă! sfântului Potru”, iii Cuzmici 


+ 
A “zamulsei cu mânie din cui şi-l aruncă în colțul cel mai depărtat 
al curții, 
„Din ziua aceea, Erofei Cuzmici începu să se poarte blând cu 
mevastă-sa şi cu Vasiatea, Nu mai striga la ei ca înainte, na se 
mai lega do ei pentru nimica toată şi nu se mai amesteca în tre- 
burile lor. Aproape tot timpul stătea lângă masă, fuma, urmărea 
liniştit tot ce se petrecea în casă şi se gândea, se gândea mercu 
la cova, Ți-era mai mare mila să-l vezi cum îmbătrânește văzând 
cu ochii, măcinat de gânduri... 

Alevtina Vasilievna se necăjea: 

— Cuzmici, ce-i cu tine? Spune! 

— Ce să fie? Nu-i nimic, mămucă, nu-i nimic, 

— Prea eşti ciudat, prea eşti altfel de cum erai... 

— Aşa ni se întâmplă la toți, mimucă, O vreme suntem aşa, 
pe urmă altfel. 


v 


Im seara aceea, Erofei Cuzmici rămase mult timp de vorbă cu 
Loznevoi, Zilele din urmă, polițaiul le petrecuse la Bolotnoe, unde 
fusese chemat nu se ştie dece la comandatura plășii. Se întorsese, 
de acolo obosit şi îngândurat, iar seara, îndată după cină, ar fi 
vrut să se ducă la culcare, Dar stăpânul casei, totdeauna zgârcit 
la vorbă, avea acum gust do taclale şi-l opri în bucătărie, fără voia lui, 

Chiar din ziua când Lozneyoi îi intrase în casă îmbrăcat în haine 
străine, de simplu soldat, Erofei Cuzmici îşi luase față de el o 
atitudine dispreţuitoare. Și disprețul acela sporea cu fiecare zi ce 
trecea. Iar când Loznevoi ajunse polițai şi, cot la cot cu hitleriştii, 
începu să jefuiască satul, sufletul lui Erofei Cuzmici se umplu 
de ură împotriva 'trădătorului. Loznevoi căuta în tot chipul să-i 
fie de ajutor, dar nici asta nu potolea ura lui Erofei Gugmici. 
Simţea bine că locul lui Loznevoi nu cra în casa lui, Iar dacă 
ar mai fi știut că străinul îl minţise atunci când îl încredințase 
că Andrei era mort, bătrânul nu l-ar mai fi răbdat o clipă sub 
acoperişul lui! Dar Marica plecase fără să-i sufle o Worbă despre 
cearta ci din şură cu Loznevoi. Și numai aşa se făcea că Loznevoi 
nu fusese izgonit din casa lopuhovilor, Și mai era ceva: Loznevoi 
ştia un ascunsese el grânele. Ar fi fost destul să le şoptească 
Nemţilor” două vorbe, şi Erofei Cuzmici rămânea fără un bob 
de grâu. Tocmai asta îl şi făcea pe Erofei Cuzmici să se stăpânească, 
Se cam temea să-şi arate de-asăreptul dușmănia față de polițai; 


Războiul se prolungea, viața se făcea tot mai grea și mai „Plină 
de primejdii, iar Lozneyoi strângea din ce în ce mai mult şi mai 
temeinic, legăturile lui cu hitleviştii, Dece să rişte? Loznevoi ar fi 
putut să-i plătească amar disprețul şi ura, 

„„Vorbeau despre război. 

— Va să zică, degeaba sau lăudat Nemţii că termină războiul 
până'n iarnă, hai? — îl întrebă Erofei Cuzmici, 

— Nu sau lăudat, 

— Cum nu sau lăudat? Am auzit chiar eu! 

— Aşa credeau ei, desigur, — răspunse Loznevoi, — Războiul 
e un lucru înșelător, Erofei Cuzmici! Nu poți să le prevezi toate 
delanceput, Dar o înaintare atât de vijelioasă a unor armate uriaşe 
pe un teritoriu străin, așa cum au realizat-o Nemţii la noi, nu 
sa mai pomenit încă în istoria războaielor! Cecace înseamnă că 
au forţe formidabile, Dealtfel, am văzut-o cu ochii noştri. Cum am 
putea noi să ne împotrivim unor asemenea forțe? Toată Europa li 
Sa supus — şi doar Europa c.. Europa! Eu, cred că (armata nem- 
tească se pregăteşte acum pentru cel din urmă asalt asupra Moscovei, 
Şi după asta — gatal 

— lar eu cred altminteri: că sar putea întâmpla să se 
poticnească tocmai acum. Ce zici? — îi întoarse vorba Erofei Cuzinici, 
— Se înţelege, armata lor e puternică, asta nici nu se discută... 
Nică vorbă că, ai noştri nu Sfar fi retras în fața unei 'armate bicisnice, 
ce să mai vorbim! Cu toate astea, nu le-a ajuns răsuflarea până la 
Moscova! Nici chiar pe drum uscat, apoi când or porni- prin 
nămeţi? Tu ştii doar că la noi cade uneori atâta omăt, 'mai cu 
seamă prin păduri, că ajunge până la burta calului. Și atunci, cum 
treci tu cu maşinile? Şi ce te faci cu gorurile? Că or să vină 
nişte geruri ca acele de anul trecut, de îngheață până şi copacii, 
Şi tu ştii doar ce mintăluțe nu! La asta nu te gândeşti? 

Chiar din cele dintâi zile ale sosirii lui în Olhovea, Loznevoi 
ajunsese la convingerea că-l înţelege bife pe Erofei Cuzmici, Re- 
fuzul lui de a se evacua, jel îl luase drept cea mai bună dovadă 
că bătrânul nu crede în victoria statului sovietic, Iar pornirea cu care 
Erofei Cuzmici aduna grâne și îngrămădea în casă după retragerea 
Armatei Roşii, fel de fel de lucruri, Loznevoi mo sodotise doar ca 
grija vuuui om, care mai păstrează încă puternice sentimente de 
proprietar, de a se chivernisi pentru vremurile grele de război, 
ci ca pe cel mai vădit semn că gazda lui se pregăteşte pentra 
întoarcerea vechilor. rânduieli. Și când Erofei Cuzmici mai ajunse, 
în sfârşit, şi staroste, Loznevoi îşi închipui că bătrânul nu e stă- 


[i 
pânit numai de adânci sentimente de proprietar, care-l îndeamnă 
spre trecut, da: că e şi un înverșunat duşman al Puterii Sovietice, 
mu toate că nu vorbea niciodată despre așa ceva, 

Acum însă, Lozncvoi îşi dădu seama că felul de a judeca 
al lui Erofei Cuzmici începe să-i dezmintă părerile pe care şi 
le făcuse. Mai înainte, Erofei Cuzmici se ferea totdeauna, nu se 
ştie dece, să aducă vorba despre război. Atunci, dece a început-o 
acam singur, și încă fără niciun motiv? Și vorbeşte aşa de ciudat! 
In felul lui de a gândi se simte limpede îndoiala asupra viitoarelor 
succese ale armatei germane. „Sa supărat, îşi închipui Loznevoi. 
Ce nevoie avenu să-l zădărească pe bătrân? Nu puteau să se lip- 
senscă do vaca lui? Tare-s proşti, po cuvântul meu!” 

Iar Erofei Cuzmici fi dădea înainte, mereu: că armata bormană 
o să aibă de întâmpinat greutăți neînchipuit de mari gi că n'o 
să aibă de luptat numai cu armata noastră, ci şi cu iarna noastră, 
El nu spunea numaidecât că armata germană mo să biruie aceste 
greutăți, dar lăsa să se înțeleagă că mo să-i fie tocmai uşor 
să le biruie... 

Ascultând ce-i spunea gazda, Loznevoi se întaneca la față din 
clipă în clipă. 

Nu mai semăna deloc cu acel pe care se deprinsese lumea 
să-l vadă în curtea Lopuhovilor, înainte de numirea lui ca polipai. 
Undev:, în cămară, mai zăceau aruncate pe jos hainele pe care 
Je purta pe vremea aceea: sumanul ponosit, căciula roasă, pantalonii 
peticiji.. Acum era îmbrăcat în uniformă nouă germanii de soldat, 
fără epoleţi, dar cu o brasardă albă pe mâneca stângă, pe caro se 
vedea un „P? mare și negru — inițiala numelui nemţesc al slujbei 
lui vrednice de dispreţ. Nu mai purta nici bărbuţa rară, de un cenu- 
şiu ruginit, ci era proaspăt bărbierit, iar părul, deși încă scurt, și-l 
pieptăna cu grijă, cu cărare la o parte. Apoi ķi felul lui de a se 
purta era cu totul altul decât înainte, Știind că primejdia trecuse 
şi că nu mai avea nevoie de ocrotirea lui Erofei Cuzmici, încetase 
de a-şi mai lua față de el atitudinea aceea linguşitoare și slu- 
garnică. Partarea lui era acum slobodă şi plină de încredere în sine, 
deşi nu-și îngăduia să-i amintească gazdei obijduirile din trecut. 
Aşa erau vremurile: pentru orice întâmplare, era bine să nu te 
strici mici chiar cu prietenii mai îndoiclnici. După ce ieșea din 
casa lui — şi asta o ştia și Erofei Cuzmici — Loznevoi nu dove- 
dea numai asprime, dar şi cruzime şi oamenii din sat se temeau de el, 

Ascultând vorbele gazdei, Loznevoi zâmbea strâmb, numai cu 
partea stângă a feţei. Ochii ti sclipeau ca două schije proaspete de 


oţel. Imbrăvat în uniforma nemțească de culoarea şarpelui, care-i 
lumina întrun chip cu totul neaşteptat fața uscată, ca de pasăre, 
sclipirea de schijă a ochilor lui era neobişnuit de aspră şi de in- 
gheţată,.. 

— Da, cred că mo să le fie tocmai uşor Nemţilor pe front, — 
incheie Erofei Cuzmici, după ce înşirase toate motivele lui cu pri- 
vire la greutatea deplasării maşinilor pe ger şi viscol, la lipsa echi- 
pamentului călduros în armata germană şi la faptul că ostașii Ar- 
matei Roșii erau mult mai deprinşi cu iarna decât Nemţii. — Și pe 
urmă, nu cred co să le fie mai bine nici aici, în spatele frontului, — 
urmă el, — Treaba mea e treabă de moşneag: să mănânc şi, hop, pe 
cuptor, Parcă multe poţi să vezi de pe cuptor? Vezi bine, de unde 
să le ştiu eu toate? Poate din pricină că am îmbătrânit, am ajuns 
intocmai ca şi câinele cel bătrân, care nu ştie decât să latre la vânt... 
Că vezi, abia mam pus pe picioare şi am şi dat drumul la gură. 
Socoteşte şi tu: două săptămâni am zăcut pe coaste, fără să scot o 
vorbă.. Stau și mă'ntreb; oare ce o să fie aici, în spatele frontu- 
lui, hai? 

— Dar ce poate să sentimple aici? — întrebă Loznevoi in- 
tunceat, f 

— Ei, Mihailâci, tu nu cunoşti poporul! — răspunse Erofei 
Cuzmici. — Ți-am mai spus-o: treaba mea e să mă țin la o parte. 
Numai că eu îmi cunosc poporul. Nu suferă nedreptatea, cu niciun 
preţ! Rusul e răbdător până nu-l scoţi din fire. Aşteaptă totdeauna 
să-l zgândăreşti. Asta se ştie din vremurile cele de demult, Dar 
dacă cumva, ceva... apoi Rusul, cum se zice, nu glumeşte nici cu 
paloşul, nici cu colacul! Şi atanci stau şi mă socotesc: iti cum cregi, 
nu cumva ó să sentâmple ceva? Se aude că sar fi ivit, pe ici, po 
colo, de ăştia... partizani. Ce zici? Ai auzit? 

— Dar ce poate să facă poporul tău? — strigă Loznevoi, su- 
părându-se dintrodată. — Ce-o să facă, mă rog, cu mâinile goale? 
Uite ce mai armată, şi vezi, ma făcut nimic! Germania a pus mâna 
pe toată Europa, pe toate fabricile şi uzinele ei... Acum toată Europă 
Sa wmit împotriva noastră! Germania a călcat peste noi cum ai 
călca cu cizma peste un mușuroi de furnici! Furnici sunt multo 
dar ce pot ele să facă? 

— Ba pot, oho, şi încă cum! — îi întoarse vorba Erofei. Cuz- 
mici. Apoi îşi potrivi mai bine coatele pe masă şi, apropiindu-se de 
Loznevoi, urmă; — Să-ţi spun o întâmplare. Mi s'a întâmplat chiar 
mie, te rog să mă crezi, Odată, am prins noi un șarpe, l-am aruni- 
cat peste un muşuroi de furnici şi l-am înțepenit acolo cu o ţepușă, 


- Şi Erofei Quzmici înfipso două degete desfăcute în masă. — In- 
t'un cuvânt, şarpele nu putea so ia nici încolo, nici încoace, nici 
înainte, nici înapoi! A doua zi dimineaţă, ne ducem noi şi ne uităm: 
mici urmă de şarpe, numai osişoarele! 

— Păi dacă l-ați strâns ca'a cleşte! — spuse Loznevoi, 

— Dar armata nemţească nu e strânsă can cleşte? 

— Şi cc vrei acum? 


~ Nu vreau nimic, să mă ferească dumnezeu să vreau ceva! — 
răspunse Erofei Cuzmici, — Eu nu vorbesc decât despre popor. 
Și poporul... 

Afară, lângă perete, se auzi zăpada scârțâind, apoi ceva se lovi 
de bârne şi cineva gemu. Trăgându-se la o parte dela ferdastră, 
Brofei Cuzmici şi Loznevoi aşteptară câteva clipe, încordați şi neli- 
niştiţi. 

— Cine poate să fiel — strigă Vasiatoa de pe cuptor. 

Dincolo de perete se auzi gemând din nou, Alevtina Vasilievna, 
care stătea lângă cuptor, făcu semn cu mâna către bărbatu-său, să 
stingă lampa: uitase cu desăvârşire că ferestrele erau astupate cu- 
lăicere, ) i 

—— Aşteaptăl — fi răspunse tot prin semne Erofei Cuzmici, apoi 
se întoarse către Loznevoi: — Doar e un om, nu-i aşa? Hai să vedem 
dine-it f 

Era o noapte neagră, fără stele igi fără lună. Viscolea din nou. 
uşor, In întuneric satul nu se vedea şi nu se auzea, ca şi cum mar 
fi existat niciodată pe colinele Olhovcăi. Și era ciudată impresia 
pe care ţi-o făcea întinderea accoa moartă, pe locul unde trăinu 
sute de oameni, 


— Co pustiul — gopti Loznevoi scoțând cu teamă capul ipe 
uşă şi întinzând nutomatul, — Parcă a pierit satul... 
— Satul no să piară niciodată, — fi răspunse Erofei Cuzmici. 


"Şi lui Loznovoi i se păru că aceste cuvinte erau urmarea gândului 
de mai înainte despre popor, pe care bătrânal nu-l terminase. 

Sub ferestrele bucătăriei îl găsiră pe Efim Cerniavchin. Se 
abătea întrun morman de zăpadă, când strângându-se ghem, când 
gemând şi aruncându-și în toate părțile mâinile şi picioarele, 

Cu chiu cu vai îl târtră în casă, 

După câteva clipe, Efim Cerniavchin își dădu sufletul acolo, 
în prag, ca un câine fără stăpân, de care nimeni mare nevoie.. 

Inspăimânțtaţi, Alevtina Vasilievna şi Vasiatea mici nu-şi scoa- 
seră capul de după cuptor. Erofei Cuzmici și Loznevoi stăteau aple- 


cați asupra lui Cerniavchin, cercetându-i în umbră fața schimono- 
sită de moarte, 

— lar Santrecut cu băutura, — zise în sfârşit Loznevoi. 

— Nu, nu ga’ntrecut, — fi răspunse Erofei Cuzmici, ridioân- 
du-se — L-au otrăvit, 

— L-au otrăvit ?... 

— Da ce, nu vezi? 

Loznevoi se trase îndărăt, cu băgare de seamă, do lângă mort: 

— Vezi, ce-ţi spuneam eu? — zise Erofei Cuzmici. 

— Ce-mi spuneai? 

— Cu privire la cei cu mâinile goale... Ai uitat? 


— Trebuc să raportez, — făcu Loznevoi, întunecat, 
— Cui, comandantului? Că doar mai căpiat! — Şi Erofei Guz- 
mici îi aruncă o căutătură dușmănoasă. — Bagă de seamă să nu 


iasă vreun bucluc! Să nu cumva să creadă că l-am otrăvit noi, din 
cine ştie ce pricină! Că doar la noi a murit! Mai bine să spui ca 
băut peste măsură, şi gata. Toată lumea ştie că-i plăcea să bea... 

— Dar cum ar putea să creadă că l-am otrăvit noi? 

— Naiba mai ştie ce-i în capul lai? Dealtfel ar fi şi greu să-i 
explici. Nar înţelege ce-i spui şi parcă văd că se leagă de noi, 
doar ştii cât e de hapstin! Po când așa, e simplu: a băut peste 
măsură, şi gata. Doar e lucru ştiut că bea... 

Loznevoi căzu pe gânduri. Se așeză pe scaun şi-şi acoperi ochii 
cu mâna. 

—. Mai bine du-te până la nevasta lui Efim, — îl sfătui Erofei, 
— Dă-i de ştire, Că tot trebuie să facem ceva! Ce, o să 
Trebuie să-l dichisim cât e cald, că om e şi el! Ce să-i 
faci dacă sa întâmplat una ca asta... Da... ai văzut? Cu mâinile 
goale!... Ai văzut? „Parcă a pierit satul...” Ptiu că mă ia cu 
răcori.| 

Loznevoi îşi aduse aminte cât de adâncă şi de neagră era noap- 
tea care învăluia pământul şi i se făcu frică să plece peste întin- 
derea aceea moartă şi pustie, unde, după semne vechi, ar fi trebuit | 
să se afle satul, dar peste care nu hălăduia acum decât viscolul, 
măturând semnele celor din urmă pași ai lui Cerniavchin... Pe de 
altă parte, cum ar fi putut să nu se ducă? Loznevoi începu să se 
gătească de drum. Işi simțea sufletul apăsat oa de o povară şi plin 
de o neașteptată indârjire împotriva lui Erofei Cuzmici: toate 
gândurile lui de astăzi cu privire la război îl ietan ca şi noaptea 
aceea neagră şi zbuciumată, 

w Jn vremea asta, Erofei Cuzmici stătea aplecat asupra Iui 


Cerniavehin şi, ca şi cum abia atunci şi-ar fi adus aminte cum se 
cuvine să se poarte omul intro asemenea împrejurare, se pleznea 
peste coupse cu palmele lui grele, amărit, 

— la te mită ce pacoste! Ce pacoste! Ce să mai zici? — se 
tânguia el peste mort şi părea că o face din toată inima. — A 
“trăit, a umblat, a băut — şi gata: într'o clipă, Sa dus! 

— Nu cumva te-a apucat jalea după dânsul? — îl întrebă 
Loznevoi eu venin, 

— Senţelege că ma apucat, — răspunse Erofei Cuzmici simplu, 
ca şi cum mar fi băgat de seamă întărttarea şi batjocura din vor- 
bele lui Loznevoi. — Ce, ăsta-i lucru de glumă? Unde mai găsești 
astăzi un asemenea polițai? Cine-o să mai primească o slujbă ca 
asta? Și ai să vezi că mie or să-mi ceară, pe mine or să mă pună 
să alerg şi să caut! 

— Aha, asta-i! Va să zică asta ţi-era jaleal,.. 

Şi înhățându-şi automatul, Loznevoi plecă repede spre uşă, Ar 
fi vrut să-l ocolească pe Cerniavchin pe la dreapta sau pe la stânga, 
dar mortul zăcea întins chiar lângă prag. Ar fi trebuit ori să-l 
tragă ia o parte, ori să păşească peste el, Să-l tragă, nu era tocmai 
plăcut, dar nici să treacă peste el, deoarece mortul nu se răcise 
încă, Totuşi trebuia să so grăbească. După ce chibzui o clipă, Loz- 
nevoi păşi peste mort şi deschise uşa. lar Erofei Cuzmici, care ur- 
mărise această scenă, scutură din umeri ca înfiorat de frig... 


VI 


In noapteu aceea, comandantul Kweiss plecase la Bolotnoe, unde 
fusese chemat de urgență, Se întoarse la Olhovea abia a doua zi 
dis-de-dimineață, Primise dela Hobelman, comandantul plășii, or- 
dinul strict şi foarto important de a începe imediat să rechiziţio- 
noze haino călduroase de iarnă pentru armata germană, 

Acest ordin îl neliniști nespus de mult po Kweiss, 

Știu oň executarea acestui ordin o să fio cât se poate de ane- 
Woiousi, Impotvivirea populaţiei faţă de măsurile luate de autori- 
tăţile germane sporea văzând cu ochii în toate satele din jurul Ol- 
hoveăi, lucru de care Kweiss își dădea foarte bine seama. In multe 
locuri se semnalaso în timpul din urmă ivirea partizanilor, Deşi 
venise iarna, ci îşi întețonu activitatea. Nu cra mult decând un ca- 
mion încărcat cu soldaţi, plecând întrun sat vecin dăduse, în apro- 
piere de Bolotnoe, pesto o mină (fără îndoială pusă de partizani). 


La Juravliha, o gară din împrejurimi, partizanii dăduseră foc, de- 
pozitului de alimente şi, nu departe de acolo, trăseseră cu mitralie- 
rele asupra unui tren militar, Uciseseră pe drumul mare trei soldaţi 
motociclişti din statul major al unei unităţi din spatele frontului și 
puseseră mâna pe documente importante, Partizanii nu cruțau nici 
pe localnicii care-i ajutau pe hitlerişti: numai în cele din urmă 
două săptămâni uciseseră şapte polițai şi trei primari, Intrun cua 
vânt, se vedea bine că şi pe locurile acele, ca şi în regiunile apusenă 
ale Rusiei cotropite mai demult, începea un mic, dar primejdios și 
meoruţător. război, 

Intradovăr, avea dece să se neliniştească Kweiss, 

Nici nu sə încălzise bine după drum, când sosi Loznevoi, Poli- 
taiul fi raportă despre moartea neașteptată a lui Cerniavehin, 

— O, şnaps rusesc, da? — întrebă Kweiss, 

— Da, şnaps, El îl făcea, el îl bea, — îi explică Loznevoi, si- 
lindu-se să aleagă cuvinte mai simple, pentra ca Kweiss să fnje- 
lengă totul aşa cum trebuia şi să nu iasă cine ştie ce încurcături, 

Kweiss suferise şi el, şi nu numai odată, din pricina basama- 
cului. Chiar de curând i se întâmplase să întreacă măsura și cre- 
zuse că o să dea ortul popii, până întratât îl chinuiseră vărsătu- 
rile! Până acum se jurase de câteva ori că mo să mai bea șnaps 
rusesc făcut în casă. Dar vinul care i se trimitea dela depozitul 
de alimente nu-i ajungea. Şi parcă era un făcut, totdeauna mai avea 
po deasupra şi câte o supărare: fie din pricina veștilor proaste pe 
care le primea de acasă şi de pe front, fis din pricină că sorviciul lui 
acolo începea să [ie tot atât de primejdios ca şi pe poziţia cea mei 
înaintată, Vrând-novrând, trebuia să-și calce jurământul şi să se 
adreseze polițailor, rugându-i să-i facă rost de rachiu rusesc. Dar ce 
groaznic cra şnapsul acela rusesc! O adevărată flacără lichidă şi aci- 
gitoare! Cunoscând aceste lucruri, Kweiss crezu numaidecât, fără 
urmă de îndoială, că Efim Cerniavchin se prăpădise din pricina 
basamacului: comandantul ştia foarte bine că polițaiului îi plicea 
să bea. Din toată această întâmplare nenorocită, pe Kweiss nu-l 
iuteresa decât un singur lucru: cât anume băuse Cerniavchin, de 
na mai putut rezista şi a murit? 

— Cât a băut?,.. — Și Loznevoi se zăpăci, chibzuindu-şi răspun- 


sul, — Mai mult de un litra. — Da, ceva mai mult, — răspunse 
el, căutând să înfrunte căutătura fixă a comandantului, 
— O, ceva mai multi. — suspină Kweiss. — O, ol 


Răspunsul polițaiulai avu darul să zdrunoine definitiv echilibrul 
sufletesc al lui Kweiss, De curând, primind vestea că fratele său și 


prietenul său cel mai bun căzuseră amândoi în fața Leningradului, 
comandantul Kweiss băuse dintr'odată un litru de basamac, Va să 
zică, dacă ar mai fi băut încă puţin, mar mai fi acum pe lumea 
asta! Tulburat, Kweiss uită cu desăvârşire de Cerniavehin şi se 
lăsă în voia amintirilor neplăcute cu privire la beţia cumplită pe 
caro o făcuse cu puţin în urmă, 

— O, asta reu, reul Și eu fost gata murit! 

Gândul că doar: din întâmplare nu murise, îl tulbură peste mă- 
sură, Gras, cu obrazul stacojiu de-atâta băutură, Kweiss se plimbă 
câtva timp prin odaie, trăgând îngrijorat cu coada ochiului spre 
masa pe care, în mijlocul cutiilor de conserve, se înălța o sticlă în- 
tunecată cu etichetă strălucitoare, 

— O, reu, forte reut — repete el fără, sfârșit, — Asta pasa- 
mac, pfui! 

Dintr'odată, pe Loznevoi începu să-l supere gândul că moartea 
lui Cerniavchin nu-l tulburase deloc pe comandant, Nu găsise măcar 
an cuvânt de regret, deşi asemenea cuvinte se găsesc uşor în fața 
oricărui sicriu. Şi ar fi avut dece să-i pară rău după Cerniavehin: 
Efim fusese devotat şi credincios serviciului său, Nu, judecând după 
toate acestea, Kweiss nu părea că apreciază până pe-acolo zelul lor... 

Loznevoi se încruntă, ceeace nu şi-ar fi îngăduit până atunci 
în fața comandantului, Buzele lui palide şi subțiri începură să-i tre- 
mure de necaz. 


— Trebuit nul... asta, cum spun? la Joi? Nu trebuit!.. — Şi 
Kweiss arătă cum curg lacrimile pe obraji, închipuindu-și că Loz- 
nevoi e gata să plângă do jalea lui Cerniavchin, — Dumneata est 


zoldat! Nu trebuit! Trebuit muncal Mult munca! 

Stâlcind vorbele ruseşti, Kweiss ti explică lui Loznevoi că trebue 
să găsească cât mai curând alt polițai în locul lui Corniavchin şi că, 
deocamdată, Loznevoi va trebui să muncească pentru doi, pentru că 
aşa cer interesele statului german, Apoi Kweiss îl înştiință: că astăzi 
chiar, îndată după înmormântarea lui Cerniavchin, Loznevoi, însoțit 
de câțiva soldați nemți, va începe să strângă îmbrăcăminte căldu- 
roasă pentru armata germană. Toate hainele găsite la oameni, vor 
trebui ridivute fără nicio discuţie — asta tot interesele statului ger- 
man o cereau, 

— O, iarna! Iarna rusesc! — Și ca şi cum ar fi vrut să ia 
apărarea patriei sale, Kweiss îşi înoreţi faţa puhavă și-și scutură 
pe capul rotund moţul în chip de creastă de cocog. — O, ger! 
Iarna, 

Apoi încercă să-i explice lui Loznevoi ce fel de haine căldu- 


oase anume îi trebuiesc armatei germane, Şi pentru că nu ştia 
cum li se spune pe rusește, începu să pună mâna pe tot ce purta 
Loznevoi: 

— Asta... Cine asta? 

— Cojoc. 

— Trebuit, trebuit! Asta? 

— Pâslari, 

— Pislar... Și asta trebuit! Asta? 

— Mănuşi, 

— Tot asta! — încheie Kweiss, făcând cu mâinile o mişcare 
în jurul lui Loznevoi, ca și cum i-ar fi scos dintr'odată toate hai- 
nele de pe el. — Tot casa, tot zat! Numai asta... asta nu trebuit! — 
Şi Kweiss arătă din nou ochii. — Plinge lacrimi? Pfui! Munca tre- 
buit, munca! Mult munca! Ghermanschi armat schnell la Moscau 
ajunge! O, asta mare oraș! 

Loznevoi plecă dela comandatură amărit şi necăjit, 

Işi închipuise că dacă hitleriştii intenționau să organizeze un 
nou stat rusesc după chipul şi asemănarea Germaniei fasciste, apoi 
aveau tot interesul să păstreze cele mai bune raporturi cu acei din- 
tre localnici care făceau tot chipul să-i ajute. Dar chiar însăși ex- 
periența lui de poliţai, deşi neîndestulătoare, îi arăta că hitleriştii 
nu-şi prea băteau capul cu aşa ceva: în țară străină, ei se purtau 
cu obrăznicie şi îngâmfare, întocmai ca nişte stăpâni. Loznevoi își 
explica această purtare prin aceea că războiul încă nu se sfârşise, 
iar legile lui obligă armatele în ofensivă să fie severe şi necruță- 
toare, iar pe ostaşi să dovedească, atât prin înfăţişarea cât şi prin 
faptele lor, forța şi măreția armatei din care fac parte, Cu toata 
acestea, Loznevoi tot era necăjit că Nemţii erau atât de obraznici, 
atât de brutali şi de nepăsători faţă de oameni, De pildă, acum: 
a murit un om care a muncit pentru ei cu tragere de inimă, iar 
reprezentantul autorităţii germane ma găsit măcar o vorbă de com- 
pătimiro şi de părere de rău. „Curată sălbăticie! se gândi Loznevoi, 
Omul sa prăpădit, iar el nici măcar ma mişcat din sprânceană! E 
un ticălos, asta-i? 

Cimitirul era la vreo trei kilometri spre miazăzi de Olhovea, 
lângă o bisericuţă singuratică, Drumul într'acolo era îuzăpezit, de- 
aceea autoritățile hotărtră să-l înmormânteze pe Cerniavchin la mar- 
ginea de miazănoapte a satului. Tot acolo fusese înmormântat, nu 
demult, și*Osip Mihailovici, pe care-l trădase Cerniavchin. Iar-acum, 
însuşi Cerniavehin venea să doarmă somnul de veci alături de el... 


Din sat, urme proaspete de paşi duceau spre noul cimitir: tre- 
cuse pe-acolo bătrânul Gurian Leontievici Meseeriacov, care bolise 
toată toamna şi abia de curând se pusese pe picioare, Se dusese 
împreună cu doi băieţi din sat să sape o groapă pentru Cerniay- 
chin, „Și ăştia-s nişte ticăloși! îşi zicea Loznevoi, în timp ce ieşca 
din sat. Mă duc să-i scutur niţel, să dea zor.. Trebuie să le bagi 
frica’n oase, că altfel sabotează și nu vor să facă nimio!’ 

Dincolo de grădinile de zarzavat, pe povârnişul unei coline, se 
întindea, ca o pată neagră, um tufăriş des, troienit, Un stol de mândri 
mătăsari nordici, moțaţi, ciuguleau cu lăcomie bobițele îngheţate de 
pe tufele de măceş. Peste tufăriş se zărea o fâşie de șes mlăştinos, 
cu fața apei acoperită cu zăpadă, iar dincolo de ea o pădure de 
brad, care părea neagră în lumina domoală a zilei mohorite de 
toamnă. Fără să vrea, Loznevoi își aduse aminte de Costea, tresări 
şi se opri. Încercând să alunge această amintire, bătu de două ori 
din palme ca să gonească mătăsarii. Dar oaspeţii nordului doar se 
uitară la Loznevoi şi începură diu nou să scotocească tufele de 
măceș. „Nu se tem”, îşi zise el şi trecu înainte, 

Când ajunse în poienița din mijlocul tufărişului, Loznevoi ră- 
mase surprins: bătrânul Mesceriacov şi cei doi băieţi şedeau pe o 
moviliţă înaltă de pământ argilos şi furau, iar lopeţile şi târnă- 
coapele le zăceau la picioare. Groapa era gata săpată! După ce o 
cercetă, Loznevoi aruncă o privire plină de răutate spre bătrân 
şi cei doi băieţi: 

— Hu, ticăloşilor! 

Apoi o luă îndărăt, dar deodată se opri și strigă, uitându-se 
tn pământ: 

— Haideţi să-mi ajutaţi! 

— Să-ţi ajutăm? — repetă bătrânul Mesceriacov ridicându-se. 
m Asta se poate, Numai că eşti un om tare ciudat, drept să-ţi spun! 
Cine pouto să te mai mulțumească, mă rog? Ne-ai poruncit să facem 
groapa repede, şi după ce ne-am dat silinţă şi am făcut-o ne bat- 
jocoreşti,,, „Asta în loc de mulțămită, nu? 

— Lasă că vă cunosc eul — strigă Lozneyoi, — Ştiu cu ce 
zace în sufletul vostru, ticăloşilor! La o treabă ca asta sunteți bu- 
curoşi să vă dați silință.. 

Loznevoi se oam temea să intre în casa lui Cerniavehin, Când 
Anna Cerniavehina — o femeie de aproape treizeci de ani, roşeată 
şi cu cârlionți la tâmple, cu ochii verzi, faţa vioaie şi nasul cârn — 
aflase, noaptea, de moartea neașteptată a bărbatului ei, se pusese 


pe bocete, urlând atât de cumplit, de-ți era silă sto auzi, CN 
aşa aproape toată noaptea. Abia dimineața, după ce Efim fusese 

aşezat în sicriu, încetase deodată să mai urle şi să mai bocească, ca 

şi cum mio tulburase decât faptul că Efim stătea întins pe laviţă 

şi nu în sicriu, Şi Loznevoi se gândea acum cu groază că în clipa 

când va trebui să-şi ia rămas bun pentru totdeauna dela omul ei, 

Anna o să înceapă iarăşi să bocenscă, de-o să răsume tot satul, 

Dar Loznevoi se înşelase. Anna nu mai plângea. Stătea singură 
în bucătărie, înfofolită în cojoc, iar uşa spre odaia unde se afla 
sicriul era bine închisă. Când trecu el pragul, Anna îi aruncă o 
privire speriată și-i spuse în şoaptă: 

— Mi-e frică, 

— Dece ţi-e frică? 

— Doar el a fost otrăvit, văd eu asta, — îi răspunse Anna. — 
Sa făcut negru tot! Și pe mine.. chiar dacă nor să mă otrăvească, 
tot or să mă ucidă! 

— Prostii! — făcu Loznevoi, încruntându-se. 

— Nu, nu-s prostii... 

Nimeni nu veni să-l petreacă la groapă pe Efim Cerniavohin. 
Bătrânul Mesceriacov şi cei doi băiețandri, ajutați de Loznevoi, 
scoaseră cu chiu cw vai sicriul greu din casă şi-l aşezară în sanie, 
pe paie. Și micul convoi de îngropăciune ieși din sat în tăcere. 

La marginea satului, Anna  Cerniaychina începu totuşi 
să plângă încetişor, Dar nu de darerea despărțirii de bărbatul 
ei, ci pentru că o cuprinsese o spaimă și mai cumplită văzând cât 
de puţină lume urmează sicriul. Nici înainte colhoznicii nu-i prea 
răsfăţau cu prietenia lor, dar cel puţin se purtau cu ci omeneşte, 
fără dușmănie, Insă de când Efim Cerniavchin dezertase din armată 
şi se făcuse polițai, toți oamenii din sat, fără deosebire, începuseră 
a-i uri, cu o ură sălbatică. Și de atunci începu şi singurătatea Cer- 
niavehinilor, Toţi le ocolenu casa. Singur Loznevoi mai venea pe la 
ci, şi asta numai pentru că şi el și Efim aveau aceeaşi slujbă şi ace- 
lcaşi interese, Dar ce o să fie de aci înainte, după moartea lui Efimt 
Nici Loznevoi nu mai are de ce să-i calce pragul... Pe Anna o aştepta 
singurătatea înspăimântătoare, singurătatea fără leac, Şi Anna plân- 
gets 

„In timp co se întorceau acasă, îl întrebă pe Loznevoi, cu amă- 
răciune: 

— Nu vrei să intri puţin? Haide, mi-e așa de frică singură.. 

Anna îşi dădu seama numaidecât că acum, când o părăsiseră 


- 
toți, Loznevoi rămăsese pentru ea singurul om mai apropiat din tot 
satul, Şi-i era frică să nu rămână și fără el. 

„Dar Loznevoi m'avea timp Să intre la ea: îl așteptau la eo- 
mandaturi, să înceapă rechiziţionarea hainelor de iarnă. Dealtfel, 
îi părea bine că se întâmplase aşa: fi cra groază de lacrimile și de 
văicăvelile Annei, 


VII 


Incă din vară, îndată după izbucnirea războiului, se dăduse 
vestea prin sate că în teritoriile sovietice cotropite, hitleriştii so țin 
de jafuri. Deaceea, toţi colhoznicii din regiunile în care năvăleau 
armatele fasciste-germane, nu-şi ascundeau numai grânele, dar şi 
îmbrăcămintea mai bună, rămânând să poarte haine vechi şi zdren- 
tuite. Ca nu cumva să aibă o înfăţişare atrăgătoare, fetele umblau 
wepieptănato şi nespălate, se ungeau pe obraz cu funingine; 
iar unele îşi provocau chiar abcese pe trup cu buruieni otrăvitoare; 
Când năvăleau hiileriştii în sate, și vedeau cât de zdrențăroşi şi de 
murdari erau oamenii, strigau cu desgust: 

— O, Rusia 'calic, calic... Pfui! 

Sa întâmplat chiar ca lumea aceea colhoznică, îmbrăcată anume 
în zdrenţe pentru primirea Nemţilor, să fie filmată în toate ehi- 
purile de către dibaci operatori germani, pentru ca apoi în toate 
cinematografele lor să ruleze filme în care se arăta cum „a sărăcit” 
țărănimea colhoznică din Țara Sovietică.. 

Totuşi, nimic nu putea să-i senpe pe colhoznici de jafuri. 

Când nu găseau haine bune, hitleriştii le luau şi pe cele proaste, 
Jafurile so întoțiră mai cu scamă odată cu căderea iernii: armata, 
germană, nofiind progătită cu echipament călduros, suferea grozav 
de frig, E dropt că îmbrăcămintea țărănească a Ruşilor şi hainele 
călduroase de tot felul, ca vai de lume, nu erau tocmai potrivita 
pentru echiparea armatei nemţoşti, care pe vremea aceea încă se 
mai mândrena cu faima ci de armată vitează, Dar nu era altceva de 
făcut, şi soldaţii nemți au trebuit să se îmbrace cu cojoace femeieşti cu 
blana roasă, cu pâslari cârpiţi şi cu căciuli ponosite, din blană de 
miel şi de câine... 
Comandatura lui Kweiss începu să rechiziționeze haine de 
iarnă deodată, din câteva sate din jurul Olhovcăi. In Olhovca fuse- 
seră lăsaţi trei soldaţi nemți să-l ajute pe Loznevoi: doi să adune 
lucrurile, iar al treilea să le care şi să le păzească în sanie. 


În ziua aceea se împlinise prevestirea bătrânei Faddeevna: vre- 
mea începuse a se încălzi — lucru obișnuit la inceput de iarnă. 
Un cer mohorit şi umed cobora jos deasupra pământului, aproape 
lipsit de lumina soarelui, iar zăpada, umedă şi ea, se muiase şi-şi 
pierduse frumuseţea ei albă. Din când în când, vântul bătea dinspre 
apus, purtând pe deasupra pământului o burniță măruntă, In sat, 
şi casele, și acareturile și curţile şi cumpenele fântânilor, şi copacii — 
toate câte, ieri încă, străluceau de zăpadă, se făcuseră cenușii şi 
întunecate, pătrunse de umezeală, 

Totdeauna vremea umedă îl necăjea pe Loznevoi şi-l făcea să 
se simtă înfrigurat și abătut. La starea aceasta se mai adăuga acum 
și faptul că-şi dădea bine seama că nu-l aştepta o muncă tocmai 
uşoară, Deaceea, plecă să execute ordinul comandantului Kweiss 
blestemând în gând pe toţi şi toate câte sunt pe lume, 

Impotriva așteptărilor lui, rechiziționarea hainelor începu intr ur 
chip cu totul neobişnuit. Abia plecase cu hitleriştii dela comandatură, 
când dinti'o ulicioară le ieşi înainte o femeie tânără şi voinică, cw 
faţa lată, îmbrăcată întrun cojoc cu înflorituri la poale şi la mâneci 
şi îmbrobodită cu un şal pufos. Hitleriştii se repeziră la ea din 
două părți şi o apucară de mâneci. 

Femeia se trase îndărăt, strigând: 

— Duceţi-vă la toţi diacii, mutre scârboase ce sunteţi! la te 
uită cum pun mâna! Să faceţi bine şi să vă căraţi, că de nu, vă 
pocnese peste bot! FHai,-căraţi-vă, “apoi... 

Dar hitleriștii se repeziră din nou la ca. 

— Zieh den Pelz aus, russisches Schwein! +) 

— Schneller! Schneller! ?) 

Zimulgându-se din mâinile soldaților nemți, femeia aruncă o 
privire spre Loznevoi, care stătea mai la o parte, şi-l întrebă: 

— Dece so dau la mine? Ce le-am făcut? 

— Vor să le dai cojocul, — fi răspunse Lozneyoi: 

— Cojocul?,.. Ia cară-te şi tu, apoi... Și ce le trebuie lor co- 
jocul meu? i 

— Le trebuie, şi gata! Pentru armată, 

Folosindu-se de momentul. când femeia vorbea cu Loznevoi, 
hitleriştii îi răsuciră fără veste braţele la spate, Ea ţipă, se aplecă, 
şi căzu în genunchi. Cât ai clipi, hitleriştii îi zmulseră cojocul de pe 
ea şi-l aruncară în sanie, râzând încântați, 


1) Scoate cojncu!, scroafă rusească | (N. trad.) 
2) Mai repide! Mai repede! (N. trad.) 


Femeia so ridică, îi măsură în tăcere şi pe soldaţii nemți şi pe 
oznevoi, apoi, fără să-și mai adune părul răvășit, se întoarse şi o 
luă repede pe uliţă, spre inima satului, 

„Acuşi o să spună la toată lumea!” îşi zise Loznevoi; 

Aşa se şi întâmplă. In timp ce hitleriştii scotoceau cea dintâi 

iasă, femeia ajunse până la capătul celălalt al satului, povestind la 
toți cei pe care-i întâlnea ce i se întâmplase lângă comandaturi. 
Intro jumătate de ceas, tot satul aflase despre noua tâlhărie fasoisti, 

Cu o seară înainte și în dimineața aceea, cea mai mare parte 
dintre colhoznici citiseră manifestul cuprinzând cuvântarea lui Stalin 
rostită la parada dela şapte Noembrie, Satul trăia sub impresia vor- 
belor înțelepte și pline de nădejde ale conducătorului. Quvântarea 
ficuse minuni. Ea sădise în inimile tuturor încrederea în victoria 
apropiată și trezise în toți acelaş gând: cum să ajute Armata Roșia 
ca să nimicească duşmanul, 

Aflând întâmplarea cu cojocul, oamenii începură să vorbească 
prin sat în gura mare: 

_ — Nimic să nu le daţi, muierilor, nimic! 

— Trebuie să ascundem hainele! Să le ascundem, sau să le 
stricăm! 

In timp ce fasciștii “incepeau jaful într'un capăt al satului, 
în celălalt colhoznicii își ascundeau în grabă îmbrăcămintea groasă pe 
unde apucau: prin beciuri şi pe sub laviţe, prin guri şi prin po- 
durile cu fân, sub troienele de zăpadă sau în stogurile de paie din 
grădinile de zarzavat... Negăsind locuri sigure, unii le stricau în aşa 
fel, încât Nemţii să nu le poată folosi, dar oi să le mai poată purta: 
tăiau de-a-lungul sau scurtau peste măsură carâmbii pâslarilor, 
destrămau degetele månuşilor şi descoseuu cojoacele pe la cusături,.. 

Dela cole dintii caso, Loznovoi și hitleriștii izbutiră să mai 
adune câte cova, dar În curând cercetările lor începură să fie za- 
darnice, După cosşi dădură seama că oamenii îşi ascund îmbrăcă- 
mintea, învepură să scolocească cu grijă nu numai casele, dar pi 
curțile, Tusă pentru aşa ceva era nevoie de timp şi do bătaie do cup. 
Peste o oră, vând începuseră să-i vâjâie urechile de injurăturile şi 
blestemele pe care le auzea în fiecare casă, Loznevoi ajunse la 
capătul puterilor, „Ce ticăloşi! ti blestema el în gând pe hitlerişti. 
La ce draownu nevoie de cojoace și de pâslari de femeie? Ca să se 
facă de ris? Ce fel de armată o să fie aceea în cojoace muiereştij? 
Ptiu, five-ur de trei ori afurisiți să fie! Ta te mită ce le-a mai dat 
prin minte!” 

Când ajunse destul de aproape de casa Logovilor, Loznevoi începu 


să se simtă grozav de neliniștit, Din noaptea când Marica plecase 
pe neaşteptate dela Lopuhov, el se ferise să dea ochii cu ea cag 
toate că ae fi dorit nespus de mult, Şi nu-i fusese greu să w 
întâlnească; dacă se ivea vreo nevoie, Loznevoi îl trimitea tota 
deauna la Macariha pe Efim Cerniavchin, iar el nici măcar nu sı 
arăta þrin preajmă. Cât despre Marica, ea nu ioşea aproape EE 
din casă. Acum însă, când Gerniavchin nu mai era, Loznevoi trebuia, 
vrånd-nevrând, să intre în casa Mararihiăi. De data aceasta, întâlnirea 
cu Marica nu mai putea fi înlăturată, 

Dar ce întâlnire putea să mai fie şi aceea! 

Nu, nu la o asemenea întâlnire se gândea Loznevoi! In sa- 
fletul lui tot mai licăron o rază de nădejde: poate că Marica degà 
bănuia că o minţise, totuşi o să-l ierte până la ùrmă — se știe 
doar cât de lesne iertătoare e o inimă de femeie, Își închipuia că 
dacă Sar întâlni între patru ochi cu ea, în împrejurări priel- 
nice, ar izbuti să ajungă la o împăcare. Dar la ce fel de împăcare 
Sar mai fi putut gândi acum, când îi intra în casă cu cotropitorii 
să ia cu hapea hainele călduroase ale ei şi ale familiei sale?,.. 

Blestemându-i în gând pe hitleriști, Loznevoi începu să caute 
un motiv ca să nu calce pragul Macarihăi. „Să mă prefac bolnav, 
îşi zise el, Dealtfel, nici nu-i nevoie să mă prefac: mi-e capul aşa 
de zdruncinat după alergătura de azil...” Dar soldaţii nemți nu știau 
decât puţine cuvinte ruseşti, deaceea trebuia să se poarte față de îi 
cu multă băgare de seamă: puteau să-și închipuie că vrea să se 
sustragă dela executarea ordinului comandamentului, ceeace ar fi 
însemnat să se expună la cine ştie ce neplăceri.., 

Schimonosindu-şi obrazul, Loznevoi îşi frecă ane cu palma, 
clătină din cap și zise: 

— Mă doare! Doamne, cum mă doare! — Şi, ca Bă-i lămurească 
mai bine, își învârti degetul pe lângă tâmplă. 

Dar Nemţii făcură un haz nespus şi, dându-și bobârnace peste 
beregată, gâgâică: 

— Rus mult beutl 

— Şerneaţe !) murit! Tu murit! 

Lozvevoi le întoarse spatele, blestemându-i în gura mare: 

— Ptiu, ticăloșii! 

Ajuns aproape de curtea Macarihăi, se opri lângă sanio şi se 
preficu a scutura câteva haine, 

— Destul deocamdată! — Și arătă spre cer, acolo unde se 


1) Șerneafe — în loc de „Cerniavchin”. (N trad.) 


dea o pată mai luminoasă de soare. — Trebuie să mergem să 
mâncăm! 

Dar hitleriştii se împotriviră cu străşnicie: se vede că primi- 
seră ordin aspru dela comandantul lor: 

— Nein! Nein! 

Nu-i rămânea altceva de făcut decât să intre în casa Maca- 
wihăi... 

Când ajunseră în dreptul porții Logovilor, Loznevoi încercă 
să se folosească de un șirotlio care, își închipuia el, ar fi putut să-l 
scape măcar în parte din încurcătură. Le explică soldaților, cum 
se pricepu, că pentru ca treaba să meargă mai repede, ar fi bine 
ca ei să cerceteze acareturile, în timp ce el'o să cercetăză casa. Sol- 
daţii se învoiră bucuroși, mai ales că știau din experiență că de 
cele mai multe ori găseau lucrurile ascunse prin curte, nu în casă, 
Vorbind cu veselie, trecură prin curtea Logovilor şi intrară în 
şură, 

Loznevoi se îndreptă spre casă. 

Femeile îl aşteptau şi, ca totdeauna în asemenea împrejurări, 
câteşitrele se îndeletniceau, ca să-și ascundă tulburarea, cu. treburi, 
mărunte, nefolositoare: Anfisa Marcovna se prefăcea că spală vasele, 
Marica mătura podeaua, cu toate că era măturată de curând, far 
Faia descurca nişte aţă... 

Aflând că Loznevoi plecase cu hitleriştii să adune haine căl- 
„duroase, şi înțelegând că de data aceasta mo să mai poată ocoli 
casa lor, Marica le spusese, mamei și soră-sii: 

— Voi să nu vă amestecați. O să vorbesc eu cu vipera ceea! 

— Ai să te-aprinzi și atâta tot! — îi răspunsese mamă-sa. 

— Nu, nam să m'aprind! 

Aşteptându-l pe Loznevoi, Marica nu mai avea astâmpăr, Faja 
i se îmbujorase toată, iar în adâncul ochilor ei negri selipeau lumi- 
mife tot mai tremurătoare, ca răsfrângerea stelelor, noaptea, pe fața 
unei ape: erau, la ea, semnele acelei mânii fără pereche, pe care 
„atât de bine i-o cunoşteau cei din. familie, 

„„De cum trecu pragul, dintre toţi ai casei Loznevoi o viizu 
întâi pe Marica. Şi, lucra de mirare, îşi dădu seama pă impresia po 
care o făcuse asupra lui dela cea dintâi întâlnire a lor, se păstrase tot 
atât de vie. Şi iarăşi îi veni în minte că o mai văzuse undeva şi 
“cândva, cu mult înainte de venirea lui în Olhoyea. Dar unde și când 
Fără îndoială că acest gând îi venise din nou numai pentru că Marica 
i se părea acum întocmai așa cum fusese în ziua când o văzuse 
pentru întâia oară în curtea Lopuhovilor. Dar chiar în clipa ur- 


mătoare Loznevoi observă că ochii negri şi minunați ai Maricăi nu mai 
aveau strălucirea de atunci... Stătea cu mătura în mâna căzută şi se 
uita de sus la Loznevoi, bucurându-se parcă de disprețul nesfârşit 
care se citea pe fiecare trăsătură a obrazului ci, De câteva ori buzele 
aprinse îi zvåcniră a dezgust, In sfârşit, îl întrebă: 

— Aşa... va să zică ai venit să ne jefuieşti? 

Loznevoi înţelese că nu mai putea fi vorba de împăcare fatre 
ei, şi nu numai atunci, dar niciodată... 

— Dece vorbeşti... așa? — o întrebă el. 

— Dar ce, poate că te supără? Nu cumva hoților le place să 
le vorbeşti altfel de meseria lor? Dece ai venit? Poate ca să aduni 
daruri date de bunăvoie pentru armata nemțească? 

— Dece să exagerăm? — îi întoarse vorba Loznevoi, încreţin- 
du-și obrazul, acru, — Iți datorez viața, și asta nam uitat-o.. 
Na să luăm nimio dela voi. Am venit numai aşa, să stăm de vorbă. 

Anfisa Marcoyna nu se mai putu opri: 

— Să stăm de vorbă? — Dece minţi şi acum? 

Loznevoi se întoarse spre Macariha: 

— Dummeata mă ofensezi degeaba! 

— Degeaba? Atunci dece scotocese Nemţii tăi prin curte? 

Marica îşi aruncă ochii pe fereastră. Văzând că hitleriștii 
întră în grajd, se aprinse și mai amarnic şi, fără să-și mai poată 
stăpâni mânia, se propti în faţa lui Loznevoi. 

— Scotocesc? — strigă ca. — Dece să scotocească? Noi mam 
ascuns nimic! Poftim, aici e tot co avem! 

Se repezi la cuier, zmulse de acolo două cojoace și le aruncă 
la picioarele lui Loznevoi: 

— Na, ia-le! Poate că nu-ţi ajung? 

Inşfăcă o pereche de pâslari vechi de pe cuptor, luă mânuşile 
de pe sobiţă și şalul din cui şi le aruncă și pe ele la picioarele mâr- 
şavulai teădător. 

— ale, ticălosule, şi înneacă-te cu ele! 

Descumpinit, Loznevoi tăcea, trăgându-se îndărăt spre uşă, 

— Tot nu-ți ajung? 

"Atunci Marica se așeză mânioasă pe laviţă, îşi zmulse pâslarii 
din picioare și, ridicându-se deodată, îi nzvârli cu putere, unul 
după altul, în Loznevoi: un pâslar trecu pe lângă el, celălalt îl 
mimeri în umăr, 

— Na, ticălosule, na! 

Neștiind cum să scape, Loznevoi se strecură în grabă-afară, 


Soldaţii nemți terminaseră percheziția în curte. Nu găsiseră nimio 
și, Vezi UI pe Loznevoi cu mâna goală, îl întrebară într'un glas: 

— Nein? 

— Nein! — le răspunse Lozmevoi ca un automat; 

— O, asta Rusia calie, calic.. 

Cu 'dinţii încleștaţi, Loznevoi îeşi din curte.. 


VI 


la ziua aceea Loznevoi simţi mai ascuţit ca oricând cât îl dis- 
preţuiesc cei din Olhovca. Işi dădea seama că oamenii îl arăse mai 
mult chiar decât pe hitlerişti. In fiecare casă fusese întimpinat cw 
priviri încărcate de ură şi dispreţ. Da, în ficcaro casă! 
In timp ce sc întorcea dela comandatură, după ce terminase 
rechiziționarea forțată a hainelor de iarnă dela toţi cetățenii, Lozne- 
voi îşi aduse aminte de Erofei Cuzmici, Starostele rămăsese acum 
singurul tovarăș în slujba ocupanților din Olhovca. Dar cea din urmă 
discuție cu Erofei Cuzmici îl pusese pe gânduri. Oare no să-şi piardă 
şi pe acest din urmă colaborator? Până la ultima lor discuţie, Loze 
nevoi, care nu ştia să pătrundă firea complicată a oamenilor şi mai 
ales pe a ţăranilor, era adânc încredințat că Erofei Cuzmici nu era 
numai un om viclean şi ascuns, ci şi un înverșunat duşman al Puterii 
Sovietice, Acum însă, simţea că în sufletul lui Erofei Cuzmici moc- 
neşte ceva. „S'a supărat, desigur, că i-au luat tot, se gândi Loznevoi. Ce 
nevoie aveau să-l supere pe bătrân? Idioţii!” "Totuşi, orice sar spune, 
un lucru era sigur: Erofei Cuzmici scosese la iveală idei atât de ciudate 
cu privire la Nemţi şi la război, încât el, Loznevoi, trebuia să fie 
cu ochii în patru. Fără îndoială, din ce vorbiseră ei în urmă mu 
părea că Erofei Cuzmici ar avea de gând, din pricina supărării, so 
rupă cu Nemţii, totuşi era tare mânios... „Dar dacă trece deodată 
de partea celorlalţi?,.. se gândi Loznevoi. Și te pomeneşti că-i mai 
trece prin minte să mă otrăvească și pe mine...” Și fără să vrea, Loz- 
nevoi se opri în mijlocul drumului, 

Cineva îl strigă dintro curte din apropiere: 

Vladimir Mihailovici, nici acum nu vrei să intri la mina? 

Anna Cerniavchina stătea pe cerdac îmbrăcată întro rochie de 
stambă pestriță şi cu capul. gol. Un vânt uşor îi flutura cârlionții 
roşeaţi dela tâmple, d 

— Să intru? — întrebă Loznevoi; 

Cu toate că Loznevoi se' împotrivea, Anna ii scoase ṣalul dele 


gât, îl ajută să-şi dezbrace cojocul, îl atârnă apoi în cui, mai aproape 
de cuptor, iar mănușile i le întinse pe plită. Cercetându-l cu o pri- 
vire îngrijorată, îi zise: 

— Ce vreme umedă-i azi! Nu ți Sau udat pâslarii? 

—sNu, deloc, — răspunse Lozneyoi, încurcat de atenţiile Annei, 
— Sunt uscați. 

Dar Anna se aplecă şi-i pipăi, z 

— Ce tot spui? Ia to uită, a intrat apa în oi; Scoatesţi-il 

Anna îi aduse de pe cuptor o pereche de påslari uscați și călduți 
şi-l sili să-i încalțe. Loznevoi îi încălță, şi abia atunci își aduse aminte 
că erau pâslarii lui Efim Cerniavchin. Chiar ieri văzuse pâslarii aceia 
cu călcâiele roase şi scâlciate în picioarele lui Efim, pe când era încă 
viu! Cel dintii gând a fost să-i scoată, dar Anna îl şi trăgea spre 
masă. Loznevoi se așeză, lăsându-și ochii în jos. 

— Eşti obosit? — îl întrebă Anna în timp ce punea masa. 

— Am obosit puţin, 

— Intradovăr, e greu să fii singur... — oftă Anna. — Doamne, 
cât e de. greu, oriunde te-ai afla! Uite, eu de pildă. Dumneata, se 
poate spune că ești om învăţat, dar tot mai să înţelegi cât mi-e de 
greu singură! lar aici, în satul ăsta, mi-e mai frică să trăiesc 
decât dacă aș sta singurică în câmp, sau întrlo pădure întunecoasă, 
sau unde vrei! Și doar de jur împrejur sunt oameni Aţi dai seama 
dumneata ce grozăvie e asta? 

— Şi eu voiam să vin la dumneata, — zise Loznovoi, — deaceea 
mă şi oprisem lângă poarta dumitale... Numai că mă gândeam: oare 
face să intru, no să te stingheresc? 

— Eh, tu! — oftă Anna din nou, — Eşti prea ocupat cu tre- 
burile şi se vede că nu te gândeşti destul la viață. Și chiar dacă te 
gândeşti, apoi mo faci aşa cum trebuie.. Pe când cu mă gândesc, 
— Femeia se uită spre ușă, apoi se apropie de Loznevoi, vorbindu-i 
în şoaptă: — Și ştii tu la ce mam gândit? Că e îngrozitor să 
trăieşti! 

Abia acum înţelese limpede Loznevoi vă Anna era, pentru cl, 
singurul om din sat în care putea să aibă încrodere, Numai Anna și 
nimeni altul! Și pleoapele i so lăsară în jos, mai grele încă, 

— Tare, tare mai eşti obosit! — zise Anna, punându-i dinainte 
o strachină smălțuită plină cu ciorbă de varză, din care îeșeau aburi, 
— Şi la ce naiba le trebuiesc lor cojoacele şi pâslarii ăştia? Să fic 
oare pentru armată? Cum a putut să-i treacă cuiva prin cap una 
ca asta? Nu știi cum e lumea? No să uite în vecii vecilor povestea cu 
cojoacele, asta sto ştii! Nu trebuiau ei'să facă una ca asta! 


— Intradevăr, nu trebuiau, — întări şi Loznevoi. 

— Doamne, cât ești de obosit! — se miră iarăşi Anna şi puse 
pe masă o sticlă cu basamae, — Luăm câte an păhăruţ? De sufletul lui 
Efim... 

Băură în tăcere, fără să ciocnească, - 

— Nu Je pot dovedi singur pe toate, — zise apoi Loznevoi. 
“Satul e destul de mare și Erofei Cuzmici nu face nimic, nimici 
Trebuie să-mi caut un ajutor. Dar unde să-l găsesc? 

— Crezi tu co să găseşti? 

După o ceașcă cu basamac, Anna se mai rumeni şi parcă mai 
întineri: avea un obraz, delicat, cu urme de pistrui în jurul nasului 
cârn, iar ochii îi selipeau ca sticla unei butelii verzi la soare, 

In clipa acesa însă, Anna îi plăcea lui Loznevoi mai puţin ca 
oricând; doar o văzuse adineauri po Marica, şi atunci cum ar fi fost 
cu putință să se uite atât de curând la frumuseţea altei femei? „Asta 
nu-i ajunge Maricăi nici la călcâie, își zicea Loznevoi, sorbindu-și 
ciorba, obosit şi aruncând din când în când câte-o privire spre 
Anna. Totul e vulgar la ea. Ochii ăştia, cârlionţii ăştia... Și mersul; 
nu gtu cum prefăcut. Și dece sto fi legănând aşa din şolduri? Ia, 
uite-o cum bea basamac,. Pfui!” Fără să vrea şi fără să-şi dea 
seama, Loznevoi cumpănea farmecele Maricăi cu ale Annei, deacece 
Anna îi părea mai lipsită de frumusețe decât era întradevăr, 

Curând, Loznevoi se ridică dela masă, 

— Trebuie să plec. Se întunecă. 5 

— Şi unde vrei să te duci? — întrebă Anna. 

— Acasă, r 

— Acasă? Și unde-i casa ta? 

Loznevoi se gândi puțin: „Are dreptate, unde-i casa meat...” 
Işi aminti că de dus, trebuie să se ducă și binenţeles că nu seas 
la el, ci la Erofei Cuzmici, la omul care ascunde ceva în sufletul 
lui şi care stătea tocmai în marginea satului., Iar Loznevoi ştia că 
în multe locuri de priv împrejurimi acționează partizanii 

— Mai bine te-ai muta la mine, Mihailovici, — vorbi deodată Anna 
cu seriozitate, ca şi cum iarăşi i-ar fi ghicit gândurile. — Și mie 
mi-e frică singură, și ţie cred că nu ţi-e tocmai îndemână singur. 
Sar putea întâmpla să ne fie mai uşor împreună. Apoi, de-aici şi 
comandaturu și garda ţi-s mai aproape, pe când acolo ești drept 
în capătul satului, Oricând pot să vină, să te târască încotrova, în 
vreo râpă — şi gata, ţi s'a pierdut urma! 

Loznevoi îi răspunse cu glas înnăbușit, lăsându-și ochii în pământ: 

— Nu ţi-e frică de păcat? 


— Ce fel de pătat? Auzi vorbă! Să mă sperii eu de asta? — 
ti răspunse cu neruşinare Auna şi, venind din nou lângă el, aproape 
că strigă: — Mie numai de oameni mi-e frică, atâta tot! 

Cerniavchina îl ajută pe Loznevoi să se îmbrace, 

— Ai să-mi vii chiriaş, şi gata! Doar e casa mea. Ce, n'am 
“voie să iau un om în gazdă? Când te muţi? 

— Lucrul ăsta trebuie să-l mai chibzuiesc... 

— Dar nai ce chibzui! Orice ai zice, tot o să stăm împreună | 

— Neruşinată mai ești, — zise Loznevoi, îmbrăcându-se, 

— Toate suntem la fel! — îi răspunse Anna cu convingere, — 
Numai că unele se ascund, pe când eu mam de cine mă ascunde, 
Dece m'aş ascunde de tine? Cum sunt, cum nu sunt, alta mai bună 
devât mine tot n'ai să găseşti. 

Ieşiră împreună pe cerdac. 

Odată cu căderea serii, se lăsase un ger uşor. Cerul posomorit 
se luminase şi ieșiseră stelele. Te puteai aştepta ca peste noapte 
iarna să-şi statornicească din nou, pe de-a'ntregul, drepturile şi 
minunăţiile ei. 


— Uite că uitasem de tot! — îşi aduse aminte Loznevoi în 
timp ce se pregătea să-și ia rămas bun dela gospodină. — Nu mi-am 
scos pâslarii. 


— Nigi nu-i nevoie, — îi răspunse Anna, 
Loznevoi îşi lăsă capul în jos: 
` — Ei, bine, da... am să mă mai gândesc... 

„In aceeaş seară, târziu, Loznevoi se mută la Anna Cerniavchina. 
De Erofei Cuzmici se despărți destul de rece, dar în liniște: cine 
știe, un om ca ăsta poate oricând să-ţi fie de folos pe vromuri 
atât de grele şi de tulburi.. Explicându-i pricina plecării „sale, 
Loanevoi îi zise: 

— Acolo o să-mi fie mai aproape de comandatură, și după cum 
tii şi dumneata, eu trebuie să mă duc cam des pe la ei. O să-mi 
fie mai îndemână şi pe urmă... acum... nu mai ai nici dumneata atâta 
nevoie de ajutor la gospodărie... 

— Aşa e, acum nu mai am nevoie, — încuviinţă Brofei Cuzmici 
abătut, şi lui Loznevoi îi păru rău că scăpase vorbe de prisos, — 
Și vezi, ia seama, nu uita binele pe care fi l-am făcut, — adăugă 
el ca încheiere, — Nu fi și tu cum sunt toți ceilalți... 

In clipa aceea băgă de seamă că Loznevoi era încălțat cu pâslarii 
răposatului Cerniavchin, Tuşi uşurel de două ori în şir, acoperin- 
du-şi gura cu palma, apoi zise, aşa, ca să spună ceva: 

— Bagă de seamă, nu obijdui muierea! 
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Antisa Marcovna rămase cât se poate de nemulțumită de pur- 
tarea Maricăi. Indată ce fata îl dădu afară pe Loznevoi, îi şi 'spuse: 
— Tu să te laşi de apucăturile astea! — Și chiar o amenință 
wa degetul. — Omul poate să-și iasă din fire, numai că trebuie să 
ştie când.. — Atunci îşi aduse aminte că şi ea se înfierbântase şi-! 
ocărâse pe polițai. — Ei, dar parcă eu sunt mai brează, proastă ce-a! 

— Cum, el să ne prado şi noi să tăcem? 

— Dar ce folosim dacă facem scandal? 

— Atunci, uite ce zic: trebuie să mă duc la unchiul Stepan, — 
vorbi Marica cu hotărire, — Censeamnă asta? Nemţii ne dezbracă, 
iar ei s'au întundat în pădure şi tac chitic, Dece tac? Uite, la Matveevca 
au trimis pe lumea cealaltă pe staroste şi pe polițai. La Cer- 
noiarca se zice că le-au făcut felul la câţiva Nemţi... Numai ai 
noștri tacl 

Intmadevăr, în toată regiunea vecină partizanii acționau, când 
ici, când colo: pe căi neştiute, soseau mereu zvonuri despre faptela 
lor de arme. Pe când în Olhovea hitleriștii trăiau în linişte 
deşi la câţiva paşi numai, în pădurea din apropiere, se afla deta- 
șamentul lui Stepan Boiarchin. Lucrul acesta părea cât se poate 
de ciudat. 

Cu câteva zile înainte de sărbătoarea lui Octombrie, până a 
nu cădea zăpada, venise dela detaşament Serga Hahai, aducând cu 
el manifeste proaspete. Peste noapte, Faia, Csiuta Volcova și prietenele 
lor lipiseră manifestele în tot satul. Dar Cupă aceea na se mai pri- 
mise nicio ştire dela detașament, 

Marica fierbea: 

— Oare li-e frică să umble pe omăt?,., 

— Se vede treaba că-s mai proşti decât tine, o luă peste 
picior maică-sa, 

— Dacă nu-s mai proşti, atunci să ne dea vreun semn! — 
viispunse Marica. — Uite, mâine în zori, o să plec întracolo și o 
sii aflu eu co estel 

— Unde-o să-i găseşti, în pădure? 

— Dadoar știu unde-si 

— Și icum o ajungi până acolo? 

— Foarte simplu, cu schiurile, 

— Să pormeşti aşa, singură, prin pădure? 

— De cine vrei să-mi fie frică în pădurea noastră? 

— Şi dacă se află aici că ai plecat? 


— Să spuneţi că wam dus până la Hmelevea, la mătușă-mea, 
După felul cum îi punea întrebările, Marica simți dintrodată 
că mamiă-sa nu era împotriva planului ei. Şi, cu mai multă nerăb- 
dare încă, se pregăti să plece la detaşament. 
„Către seară, se răspândi prin sat vestea că hitleriştii bătuseră 
două femei care-și asounseseră hainele de iarnă, 

Marica se aprinse și mai amarnic: 

— Mă duc, şi gata! — strigă ea cătro maică-sa pi, înturiată, 
işi flutură şalul spre en. — Nici să nu mai încerci să mă opreștil 
Cum am spus, aşa fac! 

Văzând că fiică-sa şi-a pus în gând cu tot dinadinsul să se 
ducă la detașamentul lui Boiarchin, și înțelegând că lucrul aceste 
era de mare nevoie atunci, Anfisa Marcovna îi spuse: 

— Da, ai dreptate, trebuie să te duci! 

Marica se repezi la maică-sa şi o îmbrățişă cu duioşie: 

— Mamă, să nu-ţi fie frică! 

— Nu mi-e frică, du-te, dar pleacă până a nu se crăpa de 
ziuă, Când răsare soarele, ai și ajuns la pădure, iar de acolo înainte 
mergi pe lumină. Și pe urmă, nici mai cine ştie cât de mers! 

— Mamă, dar tu nu te superi? 

Anfisa Marcoyna nu prea obișnuia să-şi alinte fetele. 

— Bine, bine, haide, pregăteşte-te... 

Dar iată că şi Faia sări cu gura că vrea să se ducă la detașament. 

— Ai înnebunit? — strigă mamă-sa la ca. 

— Cum asta: ea ma înnebunit, și eu am înnebunit? 

Faia arată cu capul spre soră-sa, ca și cum mar vorbi numai 
în numele ci, ci şi în al Maricăi: 

— O să-i fie urit singură! 


— Ajung cu acolo şi fără tine, — zise Marica. 
— Nai decât, însă eu nu-ți dau schiurile! — se tmpotrivi 
‘deodată Faia, cu o supărare copilărească în glas. — Dar dacă mer- 


gem amândouă, atunci ți le dau ţie pe ale mele, iar cu imprumut 
altele dela Csiuta. 

— Da! ce te-a apucat? — o întrebă mami-sa, 

— Ma apucat, și gata! 

— Eh, că încăpățânate mai sunteţi amândouă! 

Folosindu-se de o clipă când Anfisa ieşise din casă, Faia se 
apropie cu băgare de seamă de soră-sa și-i zise încetişor, dar cu 
hotărire în glas: 

— Oricum, eu tot merg cu tine! 

— Dar penteuce, pentruce? 


— Pentru că trebuie, — Și Faia se întoarse cu spatele la 
ea. — Am eu un interes personal. 

— Un interes personal?,.. — Și Marica se trase îndărăt. 

— Dace, eu mam dreptul să am interese personale? — armă 
Faia cu aprindere. — Voi mă socotiți tot ca pe o fetiţă, însă eu 
am împlinit șaptesprezece ani şi merg pe al optsprezecelea. Aţi uitat 
asta? 

— Ce spui, Faia? 

— Tu ascultă-mă şi o să mă'nţelegi! 

Marica se uită la Faia cu luare aminte, ca după o lungă des- 
părţire, şi deodată văzu cu mirare că, întradevăr, Faia nu mai ora 
o fetiță, ci o fată în toată legea.. Ce voinică se făcuse şi cumi 
înflorise în vara aceea! Totdeauna fusese firavă şi stângace, cu mâini 
subțirele, şi nu semăna deloc a ţărancă. Dar acum se împlinise: 
braţele şi sânul i se rotunjiseră, era năltuță și dreaptă. Și cum, i se 
schimbaseră. şi ochii, şi chipul! Unde dispăruse privirea aceea nepă- 
sătoare şi naivă? In expresia feţei sale cam întunecate, rumenită 
acum de un roşu aprins, ca şi în privirea ochilor mari şi negri, se 
pglindea o frământare lăuntrică atât de adâncă şi atât de multe şi 
felurite sentimente, încât nu puteai so priveşti cu mepăsare, Din 
întreaga ei făptură se răspândea şi hotărire, şi o mare încredere, 
şi fericire dar și tristeţe... Şi deodată Marica își aduse aminte multe 
lucruri pe care nu le luase în seamă la vremea lor: şi că Faia căuta 
să se îmbrace îngrijit, că. odată plânsese fără nicio pricină în mij- 
locul nopţii, că de multe ori fugea de oameni şi era mereu tristă 
şi tulburată... In adevăr, Faia intrase în prima tinereţe! Iată, înce- 
puseră şi pentru ea (în vremuri atât de înspăimântătoare!) minuna- 
tele zile ale celei dintâi iubiri! 

»Nu cumva s'o fi îndrăgostit de Costen?,..” se gândi Marica și 
o îmbrăţişă blând pe soră-sa, 

— Bine, o să mergem împreună. 

«In zori, după ce-și luară schiurile, Marica şi Faia cobortră 
pe la grădinile de zarzavat, prin râpa cea mică, spre poalele de 
miazăzi ale dealului, făcură un ocol larg prin ogoare, apoi tăiară 
drumul ce duce la Bolotnoe şi o luară drept spre miazănoapte, peste 
balta şi lacul îngheţat, către. pădurea Losinoe, Când răsări soarele, 
ele erau în inima pădurii. 

De cu scară se lăsase ger, apoi o zăpadă proaspătă se aşternuse 
peste tot. Şi la răsăritul soarelui, toată pădurea îşi îmbrăcase din 


nou haina ei sărbătorească de iarnă, Marica și Faia alunecau una: 
după alta pe drumul „de iarnă” unde, pentru întâia oară după mulţi 
ani, nu se vedea nicio urmă de sanie, Din loc în loc se iveau, 
când la dreapta, când la stânga drumului, poiene întinse, îmlăşti- 
moase. Acolo era neinchipuit de frumos: brazii mărunți, arinii. şi 
mestecenii tineri, ca şi ierburile înalte şi uscate, erau încărcate cu 
ninsoare proaspătă, şi pretutindeni zăpada trandafirie părea atât de 
uşoară, încât aveai impresia că dacă ai sufla ceva mai tărişor, vis- 
colul şi-ar Începe îndată hora deasupra pădurii. Cu un an înainte 
de război, brazii din pădurile ținutului dăduseră recoltă îmbelşugată 
de cucuruzi şi deaceea în pădurea Losinoe mai hălăduiau şi acum 
destule veveriţe. Gerul nu era prea aspru și veveriţel?, părăsindu-și 
cuiburile calde, se ospătau cu lăcomie: în liniștea pădurii le auzeai, 
limpede cum ronțăie cucuruzii şi cum cad rămășițele, lar de pe 
crengile unde roboteau ele, zburau domol, abia legănându-se, ari- 
pioarele uşoare ale seminţelor de brad. 

In clipele acele, Marica simţea, fără să înţeleagă nici ca dece, o 
neînchipuită bucurie, I se părea că o aşteaptă ceva bun, ceva de 
mare însemnătate pentru viaţa ei. Fireşte, ea nu uita, şi fără în- 
doială că nici mar fi putut să uite că se ducea la detaşament cu 
veşti rele. Și totuşi, oricât îi părea de ciudat şi oricât ar fi fost 
de păcat, îşi simțea sufletul uşor şi-i făcea nespusă plăcere să se: 
lase în voia acestei bucurii. Și cum ar fi putut so înlăture? Era 
încredințată că astăzi, după săptămâni grele de suferinţe şi de în- 
doieli, începea în viaţa ei ceva nou... 

Din 'când în când Marica se oprea, înfigea beţele în pământ, îşi 
potrivea broboada de puf care-i apăra tot timpul obrajii înfierbân- 
taţi şi striga către soră-sa, care venea în urma ei: 

— E frumos, nu-i așa? 

Faia cra şi mai fericită, şi mai plină de însuflețire decât Ma- 
rica, Simţea şi ca că în viața ei ora pe cale să se întâmple ceva 
ca deosebire important, 

— Minunat! — răspundea, trecând în goană pe lângă Marica, 

Marica şi Faia duceau la detaşament vestea tristă despre noub 
jaf înfăptuit asupra satului. Cu toate acestea, nu puteau să nu se 
bucure de fericire: erau tinere, aşteptau schimbări mari în viaţă, 
în jurul lor străjuia pădurea minunată de iarnă, iar deasupra pă- 
durii se înălța, ca în poveşti, dimineața gingașă şi rumenă ca floarea 
cucalui.,. 
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l Trecuse aproape o lună de când Stepan Boiarchin incepuse 
să-şi alcătuiască detașamentul lui din pădurea Losinoe. 

In timpul lunii Octombrie, unităţile fasciste germane din spa- 
tele frontului care urmau să ia în stăpânire teritoriile ocupate, pă- 
trundeau foarte încet în ținuturile pustii ale Rjevului: îi împiedicau 
drumurile desfundate, Autorităţile nemţeşti de ocupaţie abia înce- 
puseră să-și înfigă rădăcinile negre și otrăvite în pământul Rje- 
ului, 

Prin unele sate, oricât ar părea lucrul acesta de ciudat, viața 
se scurgea destul de liniștit, Se întâmpla să stea acolo, fără să se 
ascundă, preşedinţi de soviete sătești și de colhozuri, comuniști, 
comsomolişti şi activişti, Stăteau pe faţă prin sate şi încercuiți”: 
ostaşi şi ofițeri de-ai noştri care, din diferite pricini, rămăseseră 
în urma unității lor. Mulţi dintre aceştia nu-şi dădeau încă bine 
seamă ce-i aşteaptă şi nu se pricepeau cum să înceapă lupta, cu duş- 
manul, cu atât mai mult cu cât nici nu-l văzuseră în satele lor, 
Dar cu fiecare zi care trecea, viaţa le arăta tot mai stăruitor că 
mu mai trebuie să stea cu braţele încrucișate nicio clipă. Și oamenii 
sovietici, chiar şi cei din satele unde nu se iviseră încă ocupanţii, 
plecau încetul cu încetul spre păduri. 

La sfârşitul lui Octombrie se adunaseră mulți prin pădurile din 
jurul Olhovcăi. Din ei se şi alcătuise detaşamentul de partizani al 
lui Stepan Boiarchin, 

Detașamentul rămăsese puţin timp în căsuţa pădurarului, Pen- 
tru baza detaşamentului, Boiarchin găsise în inima mlăştinoasei pă- 
duri Losinoe un loe mai ridicat și mai uscat. In căsuţa Eee 
mu mai era decât un post înaintat, 

Stepan Boiarchin își dădea seama mai bine decât mulţi alții din 
detaşament că lupta cu duşmanul o să fio anevoioasă și că, fără to- 
doială, o să dureze mult, Pe vremuri servise în armată, cunoştea 
meseria armelor și ştia ce însușiri trebuie să aibă un ostaș ca să 
învingă. Și chiar din cele dintţi zilo, Boiarchin considerase războiul 
ca pe o muncă grea și plină de primejdii, dar absolut necesară. 
lar „Boiarchin era deprins să muncească! 

Multă energie cheltuise detașamentul până să-și înjghebe ta- 
băra de pe Crasnaia Gorca. Afară de tabără, mai fuseseră organi- 
zate şi câteva baze de aprovizionare, aşezate în diferite puncte din 
pădurea Losinoe. Pentru orice întâmplare, partizanii își săpaseră 
lângă ele bordeie, pe care le mascaseră cu grijă. 


Un grup de partizani era special însărcinat să adune armamen- 
tul. Imbarcat în, câteva căruţe, grupul dădu o raită până la Vazuza, 
unde încă se mai dădeau lupte, și aduse de acolo o mulţime de puşti, 
câteva mitraliere şi puşti mitraliere, lăzi cu grenade şi trotil, car- 
tuşe şi multe alte materiale de război. Aduse chiar şi un tun de 45 
de milimetri care, după spusele maiştrilor, putea fi uşor reparat 
şi pus în funcţiune, 

In luna Octombrie, detașamentul lui Boiarchin întreprinsese 
acțiuni militare numai din când în când, Numai eFcetarea se exe- 
vuta în fiecare zi și totdeauna cu succes: partizanii se risipenu 
poste tot şi culegeau cele mai felurite informații cu privire la 
dusman. $ 
In ultimul timp, cercetaşii lui Boiarchin aduceau zilnic veşti 
despre acțiunile viguroase ale unor partizani necunoscuţi care ope- 
rau în diferite regiuni, spre apus de Bolotnoe. Ei aduseseră de cu- 
rând un manifest, prin care populația satelor era îndemnată să 
lupte împotriva ocupanților. Manifestul purta următoarea semnătură: 
„Comitetul raional din Bolotnoe al P.C. (b) al UR.S.S.” Cum îi 
văzu Boiarchin strigă plin de bucurie: 

— Pun capul că ăsta-i Voronin! $ 

Partizanii căutau să ghicească: 

— Oare pe unde-o fi fiind? , 

— Trebuie să fie în pădurea Gniloe! 


XI 


«+ În dimineaja accea, cercetaşii erau gata să plece spre pădurea 
Gniloe, când deodată intră în tabără un grup de călăreți, însoţiţi de 
partizanii dela postul înaintat, 

Boiarchin tocmai cioplea un buştean pentru un bordei nou, de 
rezervă, Zărind călăreţii pe cărare, înfipse toporul în buştean şi-i 
cercetă cu luare aminte, Inaintea celorlalţi, călare pe un armăsar 
voib cu picioare subțiri, venea un bărbat mustăcios, voinic, îmbrăcat 
cu manta de ploaie cenușie, militară şi cu căciulă de ren. Boiarchin 
păşi dintodată peste buştean: 

— Tovarăşul Voronin! 

Voronin descălecă cel dintâi, 

— Mai recunoscut? - 

Abia am putut să te recunosc, pe cuvântul meu! Numai după 


căutătură şi după căciulă, Cu mustăţile astea... nu te-aşi fi recunoscut 
niciodată! 

— Ei, mă bucur că te văd! 

— Şi eu deasemenea... Nu, nu mă aşteptam, nici prin miute 
nu mi-ar fi trecut co să te întâlnesc! 

Voronin întoarse capul îndărăt şi-i arătă un om de vârstă mij- 
locie, îmbrăcat tot cu o manta de ploaie, cu o faţă lată, nepăsă- 
toare și blajină, pe care luceau blând doi ochi căprui, 

— Dar pe ©ta îl cunoşti? 

— Ei, cum nu! E tovarășul Cornilov! A rămas neschimbat, 

Era instructorul comitetului raional de partid. 

— Da, a rămas tot aşa de încăpățânat, — zise Voronin, tre- 
când fràul unui flăcău înalt cu automatul la umăr, — L-am sfătuit 
şi pe dânsul să-şi lase mustăţi, în folosul conspirației, dar nu vrea. 
„Nu-mi place, zice, să, imit pe nimeni. Şefii, treäcă-meargă, îşi mai 
pot îngădui aşa ceva. 

— Pe dumneata şi. aşa te imită destui, — îi răspunse Cornilov, 
zâmbind şi cu ochii, şi cu toată faţa. 

— Intradevăr, cam mulţi — încuviinţă Voronin, zâmbind şi el. 
— Nu ştiu dece cred unii că dacă te faci partizan, apoi trebuie 
neapărat să-ţi laşi barbă şi mustăţi. Și-şi lasă. Umblă ca nişte că- 
lugări! Eu de nevoie nu mă bărbierese: uite, toată buza mi-e plină 
de bubuliţe! 

In vremea aceea, în jurul lor se adunaseră partizanii, 

Adresându-se lui Boiarchin, Voronin se plânse: 

— Abia am răzbit până la tine, frate! Mi-am frânt toate oasele 
în ea! Am luat obiceiul prostesc să merg numai în maşină, gi 
acum, uite... Dar nu-i nimic, curând punem noi lucrurile la punct... 
Doar maşina o am la mine, la detaşament, numai că i Sa atricat 
nu ştiu ce. O reparăm noi repede. 


— Maşina? — întrebă unul dintre partizani. — Dar pen- 
truce? T 

— Cum pentruce? Ca să mă duc prin raion. 

— Cu maşina? 


— Apoi, dacă nu pot merge călare, ce vrei să fact... 

Ca şi pe vremea când era preşedintele colhozului, Stepan Bu- 
iarchin îl pofti mai întâi de toate pe Voronin să ia o gustare dapă 
drum. lar Voronin, ca şi înainte de război, când nu era decât se- 
cretarul comitetului raional, îi răspunse la această invitație cu vor- 
bele lui obişnuite: 

— Nu, Stepan Egorâci, întâi să văd cum stain. 


Boiarchin își purtă oaspeţii prin tabără, iar grupul de partizani. 
rămase pe loc. Oamenii tăcură o vreme, apoi unul din ei zise pe 
gânduri: 

— Hm! Iq te uită ce ideie! Să-şi repare mașina! 

Se întoarse după aceea către cel care ţinea calul lui Voronin: 

— Se laudă, nu-i aşa? 

— Pe cuvântul meu că o repară! — îi răspunse omul. — A 
dat ordin să-i fie gåta cât mai curând cu putinţă, dar meşterul 
cela atâta cotrobăieşte la ea, că ţi-e și scârbă să te mai uiţi! 

Oaspeţii vizitară bordeiele, Erau construite solid, acoperite cu 
brazde de iarbă şi fiecare avea câte-o sobă de cărămidă cu câte-o 
poliţă largă, ca să-și poată usca oamenii încălțămintea. Paturile de 
scânduri miroseau a rășină, erau aşternute cu paie noi şi proaspete 
şi pe ele se vedeau haine şi saci de spate, La locul de cinste atâr- 
mau portretele lui Lenin şi Stalin. Două bordeie erau goale, în cel 
de-al treilea dormeau câţiva partizani. 

— Au avut de muncă astă noapte, — le explică Boiarchin noi- 
lor. sosiți. 

— Mai încet, să nu-i trezeşti, — îl opri Voronin şi, pășind cu 
băgare de seamă, se întoarse îndărăt. 

Alături, între brazii pletoşi, câţiva oameni săpau o groapă pen- 
tru cel de-al patrulea bordei. 

— Nu Vajung trei? — întrebă Voronin. 

— Ba da, deocamdată ne ajung, — îi răspunse Boiarchin. — 
Cu toate astea, mam hotărit să mai ridic încă unul, pentru orice 
întâmplare. Poate mai vin oameni şi, oricum, e iarnă... 

Câţiva dintre partizanii care săpau îl recunoscură pe Voronin. 
Văzând aceasta, el îi întrebă: 

— Nu cumva mă recunoaşteți? 

— Cum să nu te recunoaştem, tovarăşe Voronin! — răspunse 
cu voie bună un bărbat în vârstă, cu o bărbuţă uşor roșcată. — Cu 
toate că ţi-ai lăsat mustăţi, înfăţişarea n'ai cum să ţi-o schimbi! 

— Şi eu te-am recunoscut imediat, Zelenţov. Tihon Mironâci, 
nu-i aşa? Nam uitat? Ce-i cu secerătoarea ta? 

— Am făcut-o bucățele, — răspunse Zelenţoy, posomortt, 

— Dar dacă o să trebuiască so pui la punct curând? 

— Ehei, numai să trebuiască! 

Un flăcău îmbrăcat cu un palton de postav întrebă: 

— Dar pe mine nu mă mai cunoşti, tovarăşe Voronin? 

— Şi pe tine te recunosc. Învățătorul Crujilin din Zaozer- 
noe, nu? 


CEP 

— Intocmai. 

— Cum stăm cu şcoala? Cu copiii? 

— Am pierdut toată iarna! 

— Poate că nu toată... 

— Bine-ar fi! 

Nu departe de bordeiele de locuit se afla depozitul de alimentă, 
iar alături ieşea fum dintro bucătărie de campanie cu marginile 
turtite, La o sută de metri de bordeie, într'o râpă unde clipocea 
un pårâiaş de pădure cu apa ruginie, era așezată gospodăria tabe- 
rei: acolo se înjghebase un şopron mic pentru cai, fânul era adunat 
întrun stoguşor şi tot acolo stăteau căruțele, iar hamurile atârna 
de cioturile de copaci... 

— Dar știu că ai construit, măi frate! — zise Voronin. 

— Apoi, de toate avem nevoie. 

Corniloy, instructorul comitetului raional, se minună: 

— Nu e mai rău decât la noi! 

— Intmadevăr, parcă mar fi mai rău, — încuviință Voronin, şi 
mustăţile-i tresăriră. Iar lui Boiarchin i se păru că mişcarea aceea 
dovedea cine ştie ce nemulțumire tainică. — Da, nu e mai rău, 
mu e mai răul — repetă el, şi iarăși îi tresăriră mustăţile, — 
Numai că noi am început să ne înjghebăm tabăra cu mult înainte 
de retragerea armatei noastre, pe când el după retragere... Şi toată-s 
făcute temeinic, de nădejde! 

— Noi nu ştim să lucrăm prost, — îi răspunse Boiarchin. “ 

— Da, vezi ce înseamnă obişnuința? — observă Cornilov. 

— Iar acum, Stepan Egorâci, — încheie Voronin, — cred că 
putem să mai prindem puteri după drum. Cu ce ne ospătezi? Tot 
aşa ca și la colhoz? ] 

Tot timpul cât mâncară, Voronin nu făcu altceva decât bă-i 
pună lui Boiarchin întrebări. Iar Boiarchin, simțind că “tabăra lui 
îi mersese la inimă secretarului comitetului raional îi povesti cu 
de-amănuntul şi cu aprindere tot ce izbutise să facă în trei săptă- 
mâni, 

— Acum, frate, e rândul meu să-ți destăinuiese câte ceva.. — 
începu Voronin, după ce-l ascultă, Și, cum stătea la masa scundă 
de lemn, se îndreptă din mijloc. — Fără îndoială că tu n'ai patut 
să ştii lucrurile astea... Tu trebuia să pleci, deaceea nu ţi-am spus 
nimic, Dar fiindcă ai rămas şi ţi-ai pus în minte, cu tot dinadinsul, 
să te faci partizan, o să dau cărțile pe faţă... 

Şi Voronin îi povesti cum, încă, mult înainte de retragerea ar- 
matei noastre, comitetul raional primise instrucțiuni să se pregă- 


tească, dacă o fi să se întâmple ceva, pentru un război de A 
zani, care va trebui să dureze mult. Imediat sa şi înjghebat u 
detaşament la Bolotnoe. Cu câteva zile înuinte de retragerea Arma- 
tei Roşii, acest detaşament plecă întrascuns în pădure, unde își 
avea pregătită din timp o tabără. Detașamentul era înzestrat: jou 
baze de alimente, cu armament, din belşug, cu o staţie de radio, 
cu tipografie, cu un mic motor electric, ba chiar şi cu un cinema- 
tograf. Indată ce trupele noastre se retraseră spre răsărit şi so- 
siră Nemţii, fără să piardă vromea, detașamentul raional începu să 
acționeze puternic. Incursiunile şi diversiunile întreprinse la apus de, 
Bolotnoe, pe drumul Viazma—hjev şi pe şoseaua care duce bpre 
Moscova, i se datorau lui, 

Boiarchin asculta toate acestea, fără să-și ia privirea uluită 
dela Voronin: afla pentru întâia oară, că organizaţia de partid des- 
făşura în raion, în proporții largi, un război de partizani. 


— Şi acum, să vorbim despre 'tine, — zise Voronin după ce 
termină povestea detașamentului raional, — In privința asta, frate, 
trebuie să discutăm serios! — Voronin îşi drese glasul şi zâmbi cu 


fiecare din increțiturile mici ale obrazului brăzdat și obosit, ceeace 
însemna că discuția care-o să urmeze o să fie întradevăr serioasă, 
— Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că ai rămas aici cu gândul ho- 
tărit să loveşti din răsputeri în Nemţii fasciști.... Totuşi în legătură 
cu asta, o să fiu silit să-ţi fac o supărare, Spune-mi to rog, cât 
timp ai fost în armată? 

— Doi ani, — răspunse Boiarchin. 

— Dar în război? 

— In război? Nam fost deloc! 

— Şi ca preşedinte de colhoz? 

— Apoi, asta o ştii şi dumneata, tovarișe Voronin! Aproape 
zece ani, fără întrerupere, “ 

— Prin urmare vezi, — urmă Voronin, — e cât se poate de 
limpede şi lesne de înţeles că, deși vrei să lupți, deocamdată nu te 
pricepi. Pe când la o muncă pașnică, la treburi gospodărești de 
tot felu), te pricepi bine, cât se poate de bine! 

Boiarchin strigă cu necaz: h 

— Ei, da, doar mam făcut aici nimic ce nu trebuia să fac? 


— Aşteaptă, frate, ascultă-mă întâi! — Şi Voronin se aplecă 
şi atinse cu blândeje mâna pe care Boiarchin şi-o ţinea întinsă pe 
masă. — Eu nu vreau să-ți aduc vreo învinuire, nici nu te gândi 


ia asta. Dar tu mwai luptat niciodată, şi desigur că nici nu te gâna 


deai să te războieşti, ca dealtfel toți oamenii noştri sovietici. Și, 
ca şi ei toţi, ai dorit totdeauna pacea și te-ai deprins cu munca de 
pace. Aşteaptă, aşteaptă! Deprinderea aceasta îndelungată cu munca 
pașnică şi constructivă a rămas și acum pentru tine pe primul plan, 
după cum am băgat de seamă, cu totul în afară de voința ta. Tată, 
ai înjghebat un detaşament. Foarte bine, pentru asta îți mulțamese 
nespus de mult în numele partidului. Dar pentruce l-ai înjghebat? 
Ca să lupte, fără îndoială. ) 

— Dar noi àm şi făcut câte ceva, — îi tăio vorba Boiarchin, 

— Știu, şi vă felicit! — urmă Voronin. — Totuşi, Stepan Ego- 
râci, oricât ap fi să te superi, dar spiritul tău de gospodar îl de~ 
pășeşte pe cel de militar. Cred că nici tu singur nu-ţi dai seama 
cât eşti de preocupat de munca ta gospodărească. Să-ţi spun drept: 
întrun timp atât de scurt, numai în trei săptămâni, gi făcut mult, 
foarte mult! Şi tot atât de bine ca şi la detaşamentul nostru, unde 
toate Sau organizat din timp. Ai ridicat tabăra, ai pregătit alimente 
şi armament... Toate acestea nu putea să le facă numai în trei săp- 
tămâni decât un om ca tine, muncitor și cu o mare experiență gos- 
podărească. Tu ai la activul tău o şcoală de zece ani de colhoz, și 
iată că această școală și-a dat roadele... 

Stepan Boiarchin, care primea totdeauna critica liniştit în apa- 
renţă, nu se mai putu stăpâni, se ridică dela masă şi Strigă, cu 'ru- 
găminte în glas: 

— Bine, dar avem nevoie de toate astea, avem nevoie! Fără 
ele inu se poate, tovarăşe Voronin, nu se poate! Dacă mam fi făcut 
ceeace am făcut, la iarnă am fi pierit! 

~ — Cât se poate de adevărat! — se învoi Voronin bucuros, şi în 
felul acesta îl făcu pe Boiarchin să se liniştească dintmodată şi să 
so aşeze la locul lui. — Cât se poate de adevărat! Insă... Aşteaptă, 
lasă-mă să vorbesc, de când te-ai făcut așa de nerăbdător? ţi 
aduci aminte cum învățam noi pe vremuri să ne orânduim diferitele 
munci agricole, mai cu- seamă în perioadele de activitate încordată? 
Și cum ne spuneam atunci: da, trebuie să le orânduim, dar să nu 
pierdem din vedere ceeace e mai important din toate! Și aici e 'ace- 
laş lucru: trebuie să ne orânduim toate treburile, dar în acelaș timp 
să nu pierdem din vedere esenţialul... Iar lucrul de căpetenie pentru 
noi e să-i nimicim pe fascişti! 

Urmară câteva clipe de tăcere. 

De afară pătrundeau până în bordei glasurile partizanilor, care 
discutau cu aprindere, 


Stepan Boiarchin so uită la Corniloy, ca şi cum ar fi căutat la el | 
o încurajare, apoi zise: J 

— Bine, dar dumneata singur spuneai că tabăra voastră a fost 
pregătită din timp, înainte 'de venirea Nemfților.., Ați pregătit-o şi 
acum nu mai aveţi altceva de făcut decât să acționați. Eu însă, ce 
puteam să fac? i 

— Și asta o cât se poate do adevărat, nu lucrăm în aceleaşi 
condițiuni, — se învoi, din nou Voronin, cu voie bună. Și felul acesta 
al lui de a ceda pe neaşteptate, tocmai atunci când ai fi zis că 
discuția nu se mai poate opri în loc, îl uimi iarăși pe Boiarchin, 
— Noi am pregătit tabăra şi bazele ei în Septembrie, Dar oare puteam 
noi în vremea accoa să ne luptăm cu fasciștii? Ei încă na se aflau 
po meleagurile noastre! Și înţelegi că atunci... atunci sarcina cea mai 
de seamă pentru noi era să construim tabăra și bazele ei. Dar îndată 
ce au sosit ocupanţii, am început să-i lovim, şi de atunci asta e 
sarcina noastră cea mai de seamă! După cum vezi la noi lucrurile 
erau mai simple, în timp ce la tine sunt mult mai complicate, Tu 
ţi-ai început activitatea în împrejurări, când înainte de orice eşti 
dator să-i loveşti wpe fascişti, dar în acelaş timp să-ți organizezi ta- 
băra şi bazele. Toate trebuie să le faci şi să le faci negreşit — dar 
în primul rând să loveşti în duşman! Ştiu bine că ați făcut și voi 
câte ceva. Dar detașamentul tău numai „ceva? e în stare să facă? 
Nu mă îndoiesc, că e capabil de fapte mărețel 

Boiarchin rămase mult timp pe gânduri. 

In bordei intră atunci o fată bălaie, îmbrăcată cu o vestă 
uşoară și cu şorţ pe dinainte; Venea să strângă masa. In timp ce 
intra, se auziră iarăşi prin uşa deschisă glasurile aprinse ale partiza- 
nilor, 

— Dece fac atâta gălăgie? — o întrebă Boiarchin, 

Dracu-i mai știe? Nişte zurbagiil.., răspunse fata cu necaz, 
— Sau luat dela nu ştiu ce mașină, care cică ar fi în reparaţie nu 
ştiu pe unde... Și dă-il Dar acum au uitat de maşină şi se ceartă 
pe chestia războiului. Nişte zurbagii, doar îi cunoaştem! 

După ce adună farturiile, fata plecă. 

Voronin aruncă o privire spre Boiarchin. 

— Te-ai supărat? 

— Cum poţi să te superi pe adevăr? —*ti răspunse Boiarchin, 
Da, nu lo-am prea chibzuit cu cum trebuia. Ce e drept, prin satele 
din jur nu-s Nemţi. Dar datoria noastră, fără îndoială, nu era să-i 
aşteptăm să vină la noi în tabără! Trebuia să-i căutăm şi să-i loa 
vim, înţeleg acum. 


— Dar dece să-i mai cauţi? Uite, sunt alături, în Olhovea ta! 

— Apoi asta-i, că-s alături! — zise Boiarchin. — Tocmai dea- 
ceca nici nu mam atins de ei deocamdată. Mă gândeam că, până ne 
așeziim și ne mai întărim, să-i las în pace în Olhovea: mi-era frică 
să nu ne dăm de gol. Dar acum poate că o fi sosit timpul! O să; 
chibzuim totul cum se cuvine și o să începem a ne pregăti. Inţelegi, 
și dumneata că nu se poate așa, dintrodată, cât ai bate din palme! 
Peste o oră, toţi partizanii câţi se aflau în tabără erau aliniaţi 
în poiana din faţa bordeiului principal, Stepan Boiarchin dădu citire 
ordinului prin care li se aducea la cunoștință că, începând din ziua 
aceea, detașamentul lor făcea parte din detașamentul raional. Apoi 
Voronin le citi ordinul său: detașamentul lui Boiarchin rămâne unde 
se află și va acţiona ca o unitate de luptă independentă, după instruc4 
țiunile statului major al detașamentului raional. Prin acelaș ordin; 
Cornilov, membru în biroul comitetului raional de partid, era numit 
comisar al detaşamentului. 


XII 


Partizanii comunişti se adunară întrunul din bordeie. La o 
masă în fund şedea Voronin, secretarul comitetului raional de partid 
din Boloinoe. In fața lui avea lista nominală a comuniştilor din 
detașament, asupra căreia cădea lumina unei lămpi cu gaz. In bor- 
dei era înnăbuşeală. Voronin îşi plimbă încet privirea pe fețele 
comuniștilor înghesuiți unul lângă altul pe laviţă. Era greu să 
desluşeşti feţele lor în umbră, dar după felul cum aşteptau să 
înceapă discuţia, după cum îşi dregeau glasul, tulburaţi, şi după şoapta 
lor grăbită, Voronin simţi, și nu fără plăcere, cu cât avânt sufletesa 
și cu câtă emoție se adunaseră cu toţii în bordeiul acela de partizani. 
De când cotropitorii ocupaseră raionul şi începuse să se alcătuiască 
detașamentul, se adunau întâia oară în felul acesta. Și numai ei ar fi 
putut să spună cât de mult lo Jipsise contactul .partinic, unirea 
partinică şi prietenia partinică. Tulburat şi el, Voronin se ridică în 
picioare. iu) HI 

— 'Tovarăşi! — începu el. — Intruna din zilele următoare tova- 
rășul Cornilov, comisarul detaşamentului, o să convoace o adunare 
de partid, la care să dezbateţi problemele cele mai arzătoare ale vieții 
Noastre de partid. Cred că aceasta este, pentru voi, o nevoie de cea 
mai mare importanță şi care nu mai suferă amânare. lar astăzi, 
deoarece nu suntem pregătiți pentru adunare, o să ținem o mică, 


consfătuire cu privire la sarcinile noastre generale în lupta impos 
triva cotropitorilor fascişti. 

Voronin tăcu, ca să lase timp ascultătorilor, după cum îi era 
obiceiul, să pătrundă şi să chibzuiască asupra celor spuse, înainte 
de a trece la altă ideie: toate discursurile și cuvântările lui el şi le 
împărțea în fragmente, ca să le facă ușor de înțeles, 

— Dar înainte de a începe consfătuirea, — urmă Voronin, — 
sunt dator să vă comunic o importantă hotărire a comitetului raio~ 
nal de partid. Această hotărire ne-a fost impusă de condiţiile războiului 
de partizani. Comitetul raional a hotărit că toți comuniştii, atât 
partizani cât şi ilegaliști, sunt obligaţi să depună spre păstrare lių 
comitetul raional, carnetele de membri de partid. Cred că vă dan 
seama bine pentruce sa luat această hotărire... 

De prin colţurile bordeiului se auzi câte o tuse stăpânită, câte 
un suspin ori şoaptă. Voronin își aruncă ochii asupra listei pe care o 
avea dinainte: cel dintâi era Stepan 'Boiarchin, Palid, nu atât din 
pricina beteșugului său, cât de emoție, comandantul detașamentu- 
lui stătea pe patul de scânduri din faţa mesei, Fără să se uite la el, 
ci undeva pe deasupra capetelor partizanilor, spre uşa bordeiului, 
Voronin rosti încet și tulburat: 

— "Tovarăşul Boiarchin! 

Boiarchin se ridică de pe pat. 

— Aici sunt, tovarăşe Voronin! 

— Incredinţează comitetului raional spre păstrare, carnetul du- 
mitale de membru de partid! 

Boiarchin îşi descheie haina, apoi gulerul cămăşii de flanelă de 
culoare închisă. Intoarse capul spre cei din spatele lui: 

— Cine are un cuţit? 

Işi păstra carnetul bine cusut întrun buzunar anume al cămășii, 
în dreptul inimii. Il păstra înfăşurat cu grijă intro hârtie pergas 
ment şi într'o bucată de cauciuc subţire: făcuse tot ce se putea face 
să nu-l ajungă umezeala și să-i şteargă cumva vreo literă, 

Cu mâna tremurătoare, Boiarchin întinse secretarului comite- 
tului raional carnetul său de membru de partid, După felul cum į 
se încovoiase spinarea și-i tremura capul, chiar şi partizanii din 
spatele lui își dădeau seama că Boiarchin, comandantul lor, trecea 
prin momente grele; 7 

— Totul e în ordine, — zise Voronin, după ce se uită în carnet 
şi făcu nu ştiu ce semn pe tabel. 

— Atunci cum vine asta, tovarăşe Voronin? Înseamnă că acum... 


rămân fără el? — întrebă Boiarchin foarte încet. — De cincisprezece 
ani îl port cu mine... Oare trebuie numaidecât să-l dau? 

Voronin se ridică deodată şi-l îmbrăţişă: 

— Trebuie, Stepan Egorâci, trebuie! 

— Eram una amândoi... 

— Înţeleg, — zise Voronin, atingând uşor cu palma pieptul 
lui Boiarchin. — Până acum l-ai purtat lângă inimă, De azi încolo, 
dragul meu, poartă-l în inimă... 

Unul după altul, comuniştii se perindau pe dinaintea mesei, 
Toți îşi păstrau carnetele bine ascunse, și aceasta era cea mai bună 
dovadă a dragostei lor fierbinți pentru partid, a legăturii lor de 
sânge cu el, a încrederii lor în forţele lui uriașe... 

Numai unul găsise alt loc pentru carnet. Era Șalnov, agronom 
de circumscripție, pe vremuri cu serviciul la Hmeleyca. Când Vo- 
ronin fi ceru carnetul de membru de partid, el îi răspunse cu o 
linişte prefăcută: 

— Eu demult îl port în inimă, tovarăşe Voronin! 

Voronin se încruntă, şi mustăţile-i tresăriră. 

— Fără Roentgen nu pot să-l văd! 

— Dumneata mă cunoşti doar, tovarăşe Voronin! 

— Da, te cunosc, 

— Chiar dumneata mi l-ai dat... 

— "Ți l-am dat, ai dreptate, Deaceea te rog să faci bine şi să-mi 
arăţi carnetul de membru de partid pe care ți l-am dat anul trecut 
în a doua jumătate a lunii Iulie, 

Partizanii se foiră pe paturi. 

Şalnov le simţi privirile aţintite pe spinarea lui. 

— L-am îngropat, — răspunse el, coborînd ochii. 

— Unde? 

— Acasă, în pivniţă, 

— Dece l-ai îngropat? 

— Mi-era frică să nu pună mâna pe mine. 

— Bine, te cred, — Şi Voronin se întoarse spre Boiarchin: — 
Tovarăşe Boiarchin, socotesc că ar trebui să-i dăm lui Șalnov un 
concediu: să se repeadă la Hmelevca și să-şi aducă carnetul de 
membru de partid. După aceea o să-l luăm în evidență. 

— Poate să plece chiar mâine, — încuviință Boiarchin. 

Până a nu-l fi strigat, Șalnov stătuse aproape de masă. Acum 
însă trecu fără să so ştie dece, pe lângă locul lui, cu toate că nu i-l 
luase nimeni, se strecură până la ușa întredeschisă a bordeiului şi 
se aşeză în umbră, lângă prag. 


Cel din urmă care se prezentă în fața mesei a fost Tacovley, 
pe vremuri artilerist, numit de curând comandant de tun al micii 
piese de artilerie pe care o aveau partizanii. Era un flăcău voinic; 
bălai, bine zidit, sfios şi tăcut: încă nu se deprinsese cu viața din 
detaşament. În partid intrase abia cu o lună înainte de război. Acum 
se descoperi că nu-și plătise cotizaţia de membru pe luna Sep- 
tembrie, 

— Dece nu ţi-ai plătit cotizaţia? — îl întrebă Voronin, 

Tulburat, Lacoylev începu să dea lămuriri. Unitatea din care 
făcea parte fusese distrusă în Septembrie, Atunci, împreună cu doi 
tovarăși din subunitate, pornise spro linia frontului, dar nu mai 
ajunsese acolo, ci nimerise în detaşamentul de crai Aşa că n'a 
mai avut cui să plătească... 

— Problema cotizaţiilor o să fie rezolvată cât de curând de 
către comitetul raional — zise Voronin. — Niciunul dintre tovarăși 
încă nu şi-a plătit cotizaţia pe Octombrie, ceeace-i uşor de înțeles 
Dar pe Septembrie! Poţi să plăteşti acum, tovarăşe Iacovley? Ai 
bani? 

— Am. 

Și Iacovlev scoase din buzunarul stâng dela pieptul bluzei un 
carnețel, în care avea câteva bancnote de diferite culori, bine împă- 
turite în două. Alegând dintre ele o hârtie de o rublă, o netezi pe 
masă cu băgare de seamă. 

= Trebuie să dai patruzeci de copeci, — zise Voronin; 

— Intocmai! 

Voronin îşi deschise portofelul, aşeză în el hârtia de o rublă, 
scoase de acolo mărunţiş, numără fără grabă şase monede a câte 
zece copeici şi le răsturnă în palma lui Iacovlev. Tot fără grabă; 
Tacoylov înveli cu griji monedele întt?o hârtiuță, ca să nu le 
piardă, apoi le vârt întrun colț al buzunarului dela piept. 

Toți comuniştii se ridicaseră dela locurile lor ca să urmărească 
această scenă.. 


XIII 


A treia zi, în tabăra detașamentului dela Crasnaia Gorca se ivi 
un grup de soldați de-ai noștri. Multe grupuri de acestea rătăceau 
pe vreniea, aceea prin pădurile Rjevului. Soldaţii, îmbrăcaţi. în 
mantale zdrenţuite şi arse, stăteau tăcuţi și bănuitori, iar când în- 
cerca cineva să intre în vorbă cu ei, îi răspundeau scurt: 


© — Uite comandantul. Vorbiţi cu el. 

Grupul de soldaţi se afla sub comanda locotenentului Ilia Crâ- 
latov — un bărbat înalt și tânăr, cu sprâncenele şi ochii negri 
şi cu o barbă neagră, deasă ca peria, pe bărbia și pe obrajii bruni: 
semăna cu un corb tânăr şi puternic. După felul cum se mişca, cum 
vorbea și se răstea la ostași, Stepan Boiarchin înţelese numaidecât 
că locotenentului îi plăcea mult autoritatea şi că era încăpățânat, 

Soarta acestui grup trezi interesul lui Boiarchin și al lui Cor- 
nilov, Tocmai primiseră dela Voronin câteva misiuni de luptă și 
trimiseseră cercetași în diferite locuri, pregătindu-se de luptă. Urmau 
să aibă loc operaţii importante, mai ales distrugerea comandaturii, 
din Olhovca, deaceea completarea detașamentului ar fi fost cât so 
poate de bine venită. Iată dece Boiarchin și Cornilov se gândiră 
dintrodată să oprească grupul pe lângă detașament. Ei îi dădură 
ordin lui Beliacov, șeful secţiei gospodăriei și bucătăreselor să le 
dea noilor sosiți mâncare pe săturate şi să-i ducă în bordei la 
căldură, l 
— Buni băieți! — zise Boiarchin către comisar, când rămaseră 
singuri în colțul „de comandă” din bordeiul lor. — Toți tineri, ostaşi 
în termen! Şi ce ţinută au! Potoliți, liniștiți... Se vede însă că-s 
grozav de flămânzi! Ai văzut cum sau repezit la mâncare? Trebuie 
să-i oprim la noi, neapărat, 

— Dar unde pot să se mai ducă? — întrebă Cornilov, — Prin 
sate fără îndoială că li-e frică, iar prin păduri e frig și ar îndura 
foamea. Socot că nici mau altă ieşire. 

— Crezi că or să rămână? 

— Şi dece nu? 

— Nar fi răul — Și Boiarchin oftă, fără să înţeleagă dece. — 
Ştii una? Uite, ne-am apucat de treburi militare, dar militari ade- 
vărați navem decât foarte puţini. Pe unii trebuie să-i învăţăm până 
şi cum să tragă cu pușca! Po când ăştia au fost în armată ani de 
zile, își cunosc meseria, s'au deprins să fie hotăriţi, sunt căliți și 
oricum se cheamă că au luptat, cu toate că puţin timp poate. De 
oameni ca ei avem noi nevoie! 

— Ce-ar fi să-l chemăm aici pe comandantul la — propuse 
Cornilov, 

— Lasă-i să se odihnească! 

In bordei intră atunci Costea, 

Cu o săptămână în urmă, Stepan Boiarchin îl numise agentul 
său. Costea se deprinsese repede cu viaţa de detașament şi ajunseşe 


din nou așa cum era în armată: vioi, priceput, şi grijuliu. Intrun 
cuvânt, avea toate însuşirile unui bun agent, fără de ajutorul căruia 
unui comandant i-ar veni greu să-şi ducă îndatoririle la bun sfârşit) 
Boiarchin îl îndrăgise pe Costea şi pentru că băiatul îşi socotea 
serviciul dela detașamentul de partizani ca şi pe cel din armată 
Boiarchin ar fi putut să-şi ia ca agent pe vreunul din băieţii „de 
prin partea locului, dar ei nu făcuseră armată, aşa că habar n'aveau 
de disciplina militară — ba mai mult încă, își închipuiau că în- 
tun detașament de partizani nici nu era nevoie de așa ceva. 

Costea se bucurase mult că fusese numit agent, deaceca se pi 
pusese pe treabă cu toată nădejdea. Afară de asta, adunase din propria 
oi PEVA pe comsomolişti și întemeiase o organizaţie de Comso- 

Şi aşa, ajunsese conducătorul acestei organizaţii din deta; 
Rei) wei lal 

In cele două săptămâni, Costea se schimbase mult. Era de felul lui 
omul acțiunilor furtunoase, așa că în munca și în fierberea din deta- 
şament se regăsi pe el însuși și-și găsi locul. Imbrăcat cú cojoculj 
lui roșcat, totdeauna descheiat, de sub care i se vedea bluza, şi cu 
uşanca de miel brumăriu pe cap, alerga neobosit prin tabără de 
dimineață şi până seara, fie că transmitea ordinele comandantului, 
fie că chema oamenii la el, fie că dădea câte o fugă pe la tovarășii, 
lui comsomolişti, să mai pună la cale de-ale lor și să facă rost 
de tutun, sau la bucătărie şi spălătorie, să mai stea de vorbă cu 
fetele... Işi petrecea cea mai mare parte din zi afară în aer curat, şi, 
deaceca se mai înviorase și se mai rumenise. Se vindecase și de 
gângăveala care-l chinuiso şi-l necăjise atâta. Plăcău tânăr de două- 
zeci de ani, bălai şi cu ochii cenușii, cu buzele proaspete, cam pling 
și cu “nasul hazliu, uşor ridicat în sus, totdeauna cu o expresie de 
vioiciune şi de îndrăzneală copilărească pe fiecare trăsătură a feţei, 
Costea era unul dintre cei mai chipeşi băieţi din detaşament. 

„— Ei, ce fac ostaşii noştri? — îl întrebă Boiarchin. 

— Dorm buştean cu toţii, tovarășe comandant, — răspunse, 
Costea. — De cum au pus capul jos, a şi început să se cutremurq 
bordeiul de „sforăituri, Adevărat sforăituri cazone, pe cuvântul meu! 

— Dar de spus, ce spun? 

— Nu spun nimic. La ei nu mai are cuvânt acum decât burta! 

— Lasă astea și vorbește cum se cuvine! 

— Erau grozav de flămânzi băieţii, tovarăşe comandant! — 
răspunse Costea cu seriozitate şi chiar cu oarecare tristețe, — GE 
flămândul, ce poate să spună? Flămândul tace. Lui nu-i vorbesc 


decât ochii... Sunt tare bucuroşi că au mâncat pe săturate şi că sau 


„văzut la căldură. Dealtfel, chiar dela început m'au cunoscut, cum 
Sar zice, că-s de-al lor și m'au întrebat cum de-am nimerit aici... 

— Asta-i bine! — făcu Boiarchin. — Asta înseamnă că detaşa- 
mentul fi interesează cu toate că mo spun. Vezi de vorbeşte cu ei 
mai serios, iar câad sto trezi comandantul, cheamă-l la mine. 

— Au un comandant al dracului de colțos... 

— Colţos? 

— Şi colțos, da'şi cu carte, după cum sSarată, — îl lămuri Cos- 
tea, — Abia ieșit din şcoală. Până și nemţeşte o rupe destul 'de bine, 
tovarășe comandant! 

— Cei spui! 

— Pe cuvântul meu; 

— Adevărat, nu ne-ar strica să avem aici unul ca ăsta, — zise 
Boiarchin, scărpinându-şi cu degetul obrazul stâng, lucru pe care-l 
făcea totdeauna când stătea la chibzuială. — Tu ice crezi, or să ră- 
mână la noi? 

— Da’ unde lvrei să se ducă? 

Curând după aceea, Costea se întoarse cu locotenentul Crâlatov, 
pe care-l trezise, pesemne, înainte de a-şi fi împlinit somnul. Cu 

„ochii umilaţi, Ilia Crâlatov întră în bordei cu o expresie de nemul- 
țumire pe faţă. 

— Cu ce vă 'pot servi? 

— Stai jos, — îl pofti Boiarchin. 

" Crâlatov se așeză, apoi cercetă, cu ochii bordeiul. 

— Waţi instalat bine aici! 

— Cum se simt ostașii dumitale? Se odihnesc? 

— Vă mulţumim pentru pâine şi sare, cum se zice.. 

Iși aprinseră câte o ţigară. 

— Te-am chemat ca să ne cunoaștem mai bine, — reluă Boiarchin 
după câteva clipe; 

— Sunt cât se poate de bucuros, 

— De unde veniţi? 

Grâlatov oftă dintrodată: 

— Din Lituania. Acolo au fost lupte grele... 

— Şi de trei luni sunteţi pe drumuri? 

— Da, de trei luni... — Crâlatov se uită la toţi po rând, plipind 
uşurel din ochi, păsăreşte. — Ce vreţi? Doar mu era să ne aducă cu 
maşina! Şi pe deasupra, tot timpul am mers numai prin păduri şi 
mlaștini... l 

— Tot grupul dumitale, faco parte din aceeaş unitate? 

— Nu, din mai multe, Ne-am adunat pe drum: 


— Şi cum de-ai ajuns comandantul grupului? 

— Sunt cél mai mare în grad dintre toţi. 

— Ce planuri ai pe viitor? 

— Mă rog, ăsta-i interogator? 

Cornilov, care tăcuse tot timpul, zise râzând: 

— Mi se pare că mai niciun motiv să ne bănuieşti de purtare, 
duşmănoasă față de dumneata. 

— Da, da, asta așa-i... — Crâlatov se gândi puţin şi, abia miş- 
cându-și colţul buzelor, zâmbi unor gânduri ale lui. — Dealtfel, am 
mai avut prilejul să răspund la asemenea întrebări, Am mai dat 
şi peste alte detașamente de partizani şi se înțelege că a trebuit să 
le răsplătim ospitalitatea povestindu-le pățaniile noastre... — Așteptă 
puţin, gândindu-se fără îndoială că vorbele lui din urmă vor stârni, 
răspunsuri vii şi poate chiar supărare. Iusă toţi tăcură. — Dar, chiar, 
și numai din faptul că de trei luni ne strecurăm spre răsărit, cu toate 
greutățile întâmpinate, ar trebui să vă dați seama care este scopul 
nostru principal: vrem să ieşim cu orice preţ din teritoriul ocupat 
de Nemţi şi să ne alăturăm Armatei Roşii, 

— Intârziaţi cam mult să vă atingeți scopul, — zise Cornilov, 
mu fără gând ascuns, dar zâmbind plăcut cu „toată fața lui lată şi 
mai ales cu ochii limpezi ca apa de pe un bane de nisip. 

“Observaţia comisarului îl atinse pe Crâlatov, i 

— Bine, dar dumneata ai văzut în ce hal sunt oamenii? 

— Eu aşa înţeleg, — intră atunci în vorbă şi Boiarchin. — Dacă 
ţineţi cu tot dinadinsul să treceţi peste linia frontului şi să vă alăturați 
Armatei Roşii, înseamnă, că vreți să luptaţi, că vreți să-i bateți pe 
fascişti. Nu-i aşa? 

— Auzi întrebare! 

— Dar dumneata ştii că şi pe aici, prin locurile noastre, sunt 
destui fascişti? — Şi Boiarchin îşi apropie fața uscățivă şi palidă de 
obrazul lui Grâlatov, — Dece mai lovi în fasciștii care se află aici? 
Prin ce se deosebesc ei de cei care se află acum în apropierea : Mos- 
covei? Şi, fiindcă veni vorba, trebuie să-ţi spun că în clipa de față 
trec spre Moscova, pe-aici, prin locurilə noastre, chiar aceiași Nemţi 
care vor lupta împotriva armatei noastre! 

— După cât înţeleg, îmi propui să rămânem la voi şi eu, și 
ostașii mei? — întrebă Crâlatov, 

— Intocmai. 

— No să iasă nimic din asta! 

— Dece? 

— Ciudată întrebare! — Și tulburat, Crâlatov încercă chiar să 


“se ridice. — Doar noi facem parte din armată, și acolo, după cuns 
sep sunt anumite rânduieli. Suntem chemaţi sub arme şi suntem 

atori să luptăm în rândurile armatei. Cine ar îngădui unor grupuri 
ca al nostru să se împrăștie aşa, carencotro? Eu mă supun disciplinei 
militare fără să crâcnesc. Nam primit ordin să rămân în spatele 
frontului și să lupt ca partizan. Dimpotrivă, comandantul regimen- 
tului mi-a ordonat să mă întorc la regiment, cu orice preţ. Cum aș; 
putea să nu execut acest ordin? 


— Bine, dar nu vezi? Unde-i armata? Odată ce sa întâmplat 
așa, că aţi rămas în urmă.. 

— „suntem datori să facem orice ca să-l regăsim, — fi luă 
vorba din gură Crâlatoy, — Chiar mi se pare ciudat pă e nevoie să vă 
mai explic un lucru ca acesta! 

— Totuşi, mi se pare că felul dumitale de a judeca nu e des- 
tul de serios, — vorbi Cornilov după o scurtă tăcere, zâmbind din 
ce în ce mai larg. — E foarte mult formalism în acest fel de a 
judeca. Doar lucrul cel mai important în momental de față e să lovim 
în dușman. Oriunde sar afla omul sovietic, și mai ales ostaful, 
el este dator să lovească, să lovească mereu în dușman, nu să hoi- 
mărească așa, fără niciun rost.. Iată, de pildă, comandantul nos- 
tru, tovarășul Boiarchin... Potrivit hotăririi organizației de par- 
tid, el trebuia să se evacueze cu colhoznicii lui spre răsărit şi acolo 
să dea lovituri dușmanului prin munca lor pe ogoare. Dar n'a 
izbutit să plece. Și atunci, ce a făcut? A Wenit la partizani și sa 
început să lovească în fascişti cu "pica Eu socotesc că el, şi nu 
dumneata, a procedat just, 

Ilia Crâlatov se ridică în pi 

— Ştiţi una, — începu el; — Nam niciun motiv să vă ascund 
gândurile mele, Fără îndoială că și eu cunosc într'o oarecare măsură 
importanța războiului de partizani. Știu cum a luptat Denis Davădov 
şi cum Sau războit partizanii în anii războiului civil, Dar atunci 
condiţiile de luptă erau cu totul altele! Armatele lui Napoleon îna- 
întau pe un singur drum. Pe-alături, cra loc cât pofteşti pentru 
partizani! Puteai să-i pocneşti pe Franţuzi din orice tufă! lar în 
anii războiului civil, fronturile de luptă maveau o linie hotărită, 
aşa că şi atunci era ușor să acţionezi. Pe când acum.. Acum fada 
noastră e invadată de o mulţime uriaşă de trupe care au cotropit 
un spaţiu imens, Unde vrei să mai acționeze partizanii? Să stea 
mumai aşa, ascunși prin păduri? Nu, eu vreau să lupt în rândurile 
armatei! d 


oare, 


— Toţi cei din grupul dumitale gândesc ca dumneata? 

— Toţi. 

— Eşti sigur? 

— Sigur, æ 

— Atunci, dece crede tovarășul Stalin în puterea partizanilor 
sovietici? — îl întrebă Cornilov. i 

— Eu nu ştiu ce spune tovarășul Stalin în această privință. 

— Pot să-ţi arăta, 

— Arată-mi, 

—- O să-ți arăt şi dumitale, și ostașilor dumitale, 

— Oricum, nici eu şi nici ostașii din plutonul meu nu putem 
călca ordinul care ni sa dat de către comandantul de regiment, 
— se încăpăjână Crâlatov, pregătindu-se să plece, — Dacă ne daţi 
voie, o să ne mai odihnim astăzi aici, iar mâine o să plecăm mai 
departe, Cât despre ceilalți ostaşi care au făcat drumul cu, noi, sunt 
liberi să hotărască cum vor. 

Dar a doua zi dimineață, doi dintre ostașii lui Crâlatov se îm- 
bolnăviră serios, Crâlatov ceru îngăduința să mai rămână câteva 
zile. In noaptea următoare căzu o ninsoare îmbelșugată şi se stâr- 
pi viscol. Și, pe neaşteptate, se aşeză iarna timpurie. Acum, gru- 
i Crâlatov nu mai putea să plece mai departe şi din alte 
: trebuia să-și facă rost de îmbrăcăminte groasă, de în- 
călțăminte şi hrană. i 

Tot timpul cât grupul lui Crâlatov se odihnea și se pregătea de 
plocare, Costea se ducea mereu pe acolo, Se împrietenise cu sol- 
daţii, găsise printre ci patra comsomoliști şi cu încetul, pe ne- 
simţite, începu să-i atragă în viața detaşamentului. Peste puţin 
timp îi raportă lui Boiarchin rezultatul cercetărilor sale: 

— Acolo, la ei, e o adevărată harababură! Mulţi vor să rămână 
la noi în detaşament. Numai Crâlatov şi câțiva dintre ostașii din 
fostul său pluton mai vorbesc să treacă dincolo de linia frontului! 

După aceea, Boiarchin şi Cornilov se duseră chiar ei în bor4 
deiul unde stăteau oamenii lui Crâlatov, Le citiră ostașilor mania 
festul pe care-l primiseră chiar atunci dela statul major al lui, 
Voronin, cu cuvântarea rostită de tovară;ul Stalin la parada Armatei 
Roşii din Moscova, în ziua de 7 Noembrie, şi ca încheiere, ‘proa 
puseră întregului grup să rămână la detaşament, „Dacă nu vreji 
să rămâneţi cu toții, adăugară ei, atunci să rămână care vrea, 
jar ceilalţi să părăsească tabăra”, 


n noaptea aceea, în bordeiul lui Crâlatov discuțiile nu mai 
conteniră: se dezbătea propunerea comandamentului. Tàrzia, după 

iezul nopţii, grupul se împărți în două: cea mai mare parte din 
ostaşi rămâneau la detaşament, iar Crâlatov cu patru din oamenii 
lui se hotăriră să ploce chiar a doua zi dimineață spre răsărit, 


XIV 


Locotenentul Ilia Crâlatov se trezi târziu, Nici nu deschisese 
bine ochii când simți mirosul supei de carne şi auzi zăngănind lin- 
gurile în gamele: împrăștiați prin tot bordeiul, oamenii lui mâncau 
în tăcere. „Supă de-a partizanilor... îşi zise Grâlatov, somnoros, 
De-a partizanilor? Aşa-i, îşi aduse aminte, Doar astăzi trebuie 
să plec!” 

Se sculă şi ieşi în tăcere din bordei, 

In ajun fusese moină, dar peste noapte se lăsase frig şi ninsese 
din nou, proaspăt. Zorile trandafirii de iarnă se stingeau domol 
în pădure. Codrul stătea îneremenit, de parcă se temea să nu-și. 
strice, dacă ar fi mişcat cu stângăcie fie şi o singură crenguţă, 
toată, găteala lui de iarnă, nouă şi strălucitoare ca brocartul. Dea- 
supra taberei se înălțau încet şi liniştit, ca deasupra unui sătuc 
acoperit cu zăpadă, fumurile de dimineaţă. Prin toată tabăra se vedeau 
urme de iepuri, 

„Nu, oricum trebuie să plec, — îşi zise Crâlatov, ca şi cum 
Sar fi împotrivit cuiva. — Am hotărit, şi basta: trebuie să plec!” 
De undeva, dinspre răsărit, trecu pe deasupra liniștii din pădure 
un fel de scârțâit, Pesemne că scârțăia un copac, Uite iarăși,,și 
iarăşi... Fără îndoială că o vreun copac bătrân, sau poate unul rupt 
de furtună: scârțiie ce scârțăie, pe urmă se odihneşte, luptându-se 
cu propria lui neputinţă, şi iarăşi trece pe deasupra pădurii liniștite 
zgomotul acela tânguitor, bătrânese, de parcă geme cineva, singu- 
ratie, la căpătâiul unui mormânt părăsit... 

Un partizan bătrân care trecea pe acolo, văzându-l pe Crâlatov 
cum ascultă cu luare aminte scârțăitul ciudat care venea dinspre 
răsărit, se opri şi-l lămuri: A 

— Corbul face aşa. 

— Corbul?.. — întrebă Crâlatov nedumerit, 

— Da, e singur, bătrânul! 

„Nu, nu, îşi zise iarăși Crâlatov. Odată ce am hotărît, trebuie 
să plec! Ce să mai stau la gânduri?” z 


- 

Când Crâlatov so aşeză să-şi ia gustarea de dimineaţă, Ste- 
paniuc, agentul lui, îl întrebă: 

— Să ne pregătim, tovarășe locotenent? 

— Desigur, doar trebuie să plecăm! 

Crâlatov se aştepta ca în clipa aceea, vreunul dintre ostașii, 
caro se hotăriseră să rămână în detașament să-i spună ceva: doar 
se despărțeau după ce rătăciseră atâta vreme laolaltă... Insă toți 
tăceau, Asta îl mâhni, ba chiar îl indignă. Impinse cu necaz gamela 
la o parte şi trânti lingura alături. 

— Prin urmare, Vaţi hotărit cu tot dinadinsul? — începu el, 
întorcându-se către cei de pe paturi. — Va sucit capul acele... 
cum îi zice? ticălosul acela de Costea! Venea pe aici, ticălosul 
gi vă tot rodea, vă tot rodea creierul, ca un vierme! Abia acum îmi 
dau cu seama ce căuta el aşa de des pe aici! 

Crâlatoy îşi cercetă în grabă lucrurile, își” mută dintriun bu- 
zunar , întraltul câteva hârtii, apoi zise către ostaşii care se pre- 
găteau să plece cu el tot înainte, spre răsărit: 

— Aşteptaţi-mă. Bu mă duc până la Boiarchin. 

In timp ce cobora în bordeiul comandantului de detașament, 
Crâlatov auzi înăuntru larmă de glasuri şi se opri fără voie în 
dreptul uşii, sub streaşina împletită din crengi de brad, „Fără îndo- 
ială că iar se pregătesc pentru operațiuni! îşi zise cl, şi din nou 
se întoarse la gândul care nu-i mai dădea pace în zilele din urmă. 
Hotărit, degeaba mă încăpățânez: oamenii au dreptate, și aici se poate 
lupta. Și apoi, de ce să mai plec, când armata trebuie să se întoarcă 
în curând? Nu-i nimic dacă o să mai așteptăm puţin... Da, trebuie să 
rămân şi să las dracului toată” încăpățânarea mea prostească!” 

Deschizând uşa bordeiului, Crâlatov îl găsi plin de partizani, și 
în acelaş timp auzi un glas' dulce şi plin, de femeie, cum nu mai 
auzise până atunci în tabără, In acecaș clipă însă, glasul tăcu şi par- 
tizanii începură să vorbească toţi deodată, întrerupându-se unul pe 
altul. Și fără îndoială că tocmai din această pricină nu băgă nimeni 
de seamă, intrarea lui în bordei. Crâlatov se apropie încetişor de 
partizanii îngrămădiţi acolo și aruncă o privire în mijlocul lor. 

La masa comandantului, încăreată cu fel de fel de tacâmuri, stă- 
teau două fete, Chipurile lor erau luminate din plin: prin singura 
ferestruică de lângă masă năvălea cascada de lumină a soarelui de 
dimineață, Semănau foarte bine una cu alta, fără îndoială că erau 
surori. Cea mai mică, îmbujorată la faţă, sorbea din supa rece uitân- 
du-se cu sfială împrejur, iar cea mare vorbea. 

Ilia Crâlatov rămase uimit de frumuseţea ei, deși mar fi putut 


să spună dintrodată în ce anume stăten această frumuseţe, care-l 
tulburase atâta dela întâia aruncătură de ochi. Din unele vorbe de-ale 
partizanilor, înţelese că femeia povestea un lucru neplăcut, Dar, 
ciudat; înfăţişarea ci nu arăta deloc că ar aduce veşti rele. Era 
tulburată, desigur, însă lui i se păru că wo tulbura numai întâmplarea 
pe care o povestea, ci altă pricină, greu de deslușit. Și poate că 
tocmai această din urmă pricină o făcea atât de neobişnuit de fru- 
imoasă. Și co rază de tinerețe îi lumina fața deschisă cu trăsături 
gingaşe și cu o atât de minunată viviciune în fiecare trăsătură, şi ce 
strălucire aveau ochii ei de un negru sclipitor! 

s — Nu, mare niciun rost să mai aşteptaţi, niciun rost! — striga ea, 
cu asprime desigur, cerându-le stăruitor nu ştiu ce, în timp ce toată 
făptura ei strălucea de tulburarea aceea neințeleasă. — Ei să-și bată 
joc de oameni și voi să staţi cu braţele încrucișate? Nemaipomenit! 
Să avem partizanii lângă noi și să nu putem trăi din pricina Nema 
ţilor? Ce înseamnă asta? Nu, orice-ai spune, Stepan Egorâci, așa ceva 
mare niciun rost! 4 

Vorbind așa, ea nu se uita numai la Boiarchin, dar şi la ceilalți 
'partizani. îngrămădiți în jurul mesei. Odată, fi aruncă o privire şi 
lui Crâlatov. Fără îndoială că el îi reţinu atenţia prin nu ştiu ce, 
pentru că, după ce mai rosti câteva cuvinte, se uită din nou într'acolo... 
Urmărindu-i. privirea, Boiarchin întoarse capul şi-l zări pe Crâlatov. 

— Ascultă, tovarășe locotenent, te rog să vii ceva mai târziu. Te 
“chem eu. Acum, vezi, sunt ocupat. 

Crâlatov înţelese că Boiarchin îl socotea străin de pe acum pi 
se înroşi de necaz. Marica rămase mirată văzând că Crâlatov era 
îndepărtat și, în clipa când se pregătea să iasă, se mai uită odată 
da el... 

Crâlatov ieşi din (bordei oarecum rușinat în faţa frumoasei ne- 
“cunoscute, Işi dădea seama că, acum, în ochii ei el nu mai cra la 
fel cu toţi ceilalţi oameni din detaşament, Și deodată se pomeni 
dincolo de tabără, gândindu-se fără să vrea numai la felul cum îl pri- 
vise străina: întâia oară se uitase la el ca la toată lumea, a doua oară, 
cu interes sporit, iar a treia oară cu mirare.. Trei priviri în câteva 
clipe, şi fiecare atât de deosebită de celelalte! 

In timpul acela, tabăra îşi trăia viața ei de fiecare zi. Un grup 
“de partizani pe schiuri plecau undeva, înşiraţi unul după altul în lanţ. 
Lângă depozitul de alimente câţiva descăreau o sanie. La secția de 
gospodărie se auzea scârțiitul ferestraielor şi cântecul fetelor. Toate 
acestea erau lucruri obișnuite şi Crâlatov se deprinsese cu ele intro 
săptămână, cât stătuse la detașament. Şi totuși, în clipa aceea i se 


păreau nespus de atrăgătoare şi de dulci la văz şi la auz. Multă 
vreme se împotrivi senzaţiei neobișnuite care pusese stăpânire adi- 
neauri pe toată ființa lui. Dar până în cele din urmă, trebui să re- 
cunoască; întradevăr, toate le vedea acum înalte culori, numai pentru: 
că în mijlocul taberei se afla femeia aceea străină, care o luminase 
cu frumuseţea ei. 

Incercă să-şi dea seama co anume îl tulburase atât de adino 
şi atât de meaşteptat în această necunoscută, Dar înţelese imediat 
că era o (încercare zadarnică. „Degeaba! îşi zise, Parcă puţine femei 
au ochii negri? Nu, Dar ochi atât de negri, atât de vii şi de strălu-+ 
citori ca ai ei, nu aveau multe, Parcă puţine chipuri frumoase sunt 
pe lume? Dar (un chip atât de viu, atât de luminat de flacăra, 
tinereţii, cu buze atât de fierbinţi şi atât de zâmbitoare ta ale ci, 
nu erau multe... Mai toate femeile îţi plac după ce le cunoşti mai 
bine, când te deprinzi cu ele și le descoperi farmecele, Dar ce fer 
de frumuseţe e aceea po care trebuie so dibuieşti îndelung? Nu, 
frumuseţea trebuie so vezi dela întâia aruncătură de ochi... 

Pe platoul cel mare al taberei se ivi Costea şi, odată cu el, 
cele două necunoscute, Crâlatov se opri şi se ascunse după un brad. 
tânăr, încărcat cu zăpadă. Şi ceeace văzu, îl umplu de mirare. Costea, 
diavolul acela bălai care-i dezorganizase grupul, îmbrăţişă deodată. 
pe cele două surori şi le şopti nu ştiu ce, întâi uneia, apoi celeilalte... 
lar ele, trăgându-se îndărăt, se porniră pe râs de răsuna pădurea, 
apoi se năpustiră asupra lui și, țipând, începură să-i care cu pumnii 
în spinare! Ca să scape de ele, Costea se repezi drept la bradul după 
care se ascundea Grâlatov. 

Ilia Crâlatov îi ieși înainte, 

Costea prinse din zbor căciula care-i alunecase de pe cap, se 
opri, se uită îndărăt cu teamă și zise, abia trăgându-și sufletul: 

— Vezi, tocmai pe dumneata te căutam, tovanăşe locotenent! Te 
cheamă, „Să poftească”, zice. 

Liniştite acum, surorile sa opriseră mai la o parte. Cea mai mare 
se uită la Crâlatov, şi această privire, a patra, era rece, puțin aspră: 
chiar, „Știe tot), îşi zise Crâlntov (şi, simțind că roșeşte, îi răspunse: 
lui Costea: 

— Mă duc îndată, 

Costea se întoarse spre cele două surori: 

— Ia uitați-vă la omul ăsta sucit! 

— Ce-i cu el? — întrebă Marica, 

— Se găteşte de plecare, — lti răspunse Costea, — Sa oploşit la: 
noi, a stat o săptămână încheiată, şi acum pleacă mai departe, 


` 


— Unde, mai departe? Poate pleacă din pădure ca să caute pă; 
durea, cum se spune? — întrebă Marica. 

— Voiam să mă strecor până la armata noastră, — îi explică 
Crâlatov. 

— Până la armată?,.. se miră Marica. — Dar oare face să te mai 
ostenești? Bu cred că nu mai este mult și armata noastră o să vină 
ea singură încoace! 

— Da, fără îndoială, — se grăbi să încuyiințeze Crâlatoy. — 
Şi tocmai deaceca mam hotărit astăzi, după lungă chibzuinţă, să 
rămân pe lângă detaşament. 

— Ei nu, serios? — întrebă Costea, strălucind de fericire, — In 
sfârşit! Haide, du-te, du-te, o să se bucure... o să se bucure grozav! 
Ei, dar mult ai mai stat la gânduri! 

— Nu-i nimio că ga gândit mult, — zise Marica zâmbind. 

— Şi dumneata ai venit tot la detaşament? — o întrebă Crâlatov, 

— După cum vezi. 

— Bine, dar ai venit... de tot? 

— Sar putea să fie şi de tot... 

Costea și cele două surori îşi văzură de drum. 

Crâlatov rămase câtva timp lângă brad, adâncit în gânduri. Apoi 
se îndreptă spre Boiarchin şi-l anunţă că atât el cât şi toți oamenii 
lui, rămân la detaşament. Şi tot atunci îi declară că se consideră 
desărcinat de obligaţia de a-şi mai comanda unitatea, 

— Prin urmare le-ai chibzuit toate? — îl întrebă Boiarchin. 

— Da, le-am chibzuit... astă noapte. 

— Foarte bine, — răspunse Boiarchin, cu un sentiment de în- 
vingător, — Şi acum, iată: și noi, comisarul şi cu mine, am chibzuit 
«deasemeni hotărîrea noastră. Băieţii tăi sunt militari şi trebuie să-i 
împărţim pe la plutoane, așa fel încât peste tot să avem oameni care 
cunosc meseria armelor. lar pe tine te numesc şef de stat major, 
Informează-te și npucă-te de treabă! La noapte trebuio să executăm 
© incursiune la Olhovea. De o săptămână de când ne tot pregătim. 
E o operaţie serioasă, trebue so ducem la bun sfârşit! 


Pe la prânz, Marica şi Faia se pregătiră să plece spre casă. 
Aflând aceasta, Crâlatov îl căută pe Costea. Acum îi părea bine 
că întâmplarea îi scosese în cale la dotagar zaț înaintea tuturor, pe 


„diavolul cel bălai?: datorită lui, putea sto cunoască pe Marica mai 
îndeaproape, 


— Pleacă? 
— Pleacă chiar acum. Dar ce este? 


—®ar atunci dece-a spus că o să rămână în detașament? 

— Deocamdată nu se poate, Insuși comandantul nu-i dă voie. 

— Şi cum or să plece? 

Crâlatov se frământa pe loc, bătând din călcâie. 

— Până la Sosnovea le însoţim noi, 

— Ce-ar fi să aprindem câte-o țigară? 

Işi aprinseră câte-o ţigară. „la te uită cât e de prietenbos!”, 
se miră Costea. Grâlatov își fumă mai toată ţigara în tăcere, 

— Ascultă, Costea, — zise după aceea, înțelegând că nu se 
poate să mai tacă, — Vreau să merg și eu să le însoțesc. Trebuie isă 
mă mişe puţin și să văd locurile de pe-aici, pentru că, vezi tu, la 
noapte plecăm şi eu habar n'am încotro so iau... 

Costea se uită la Crâlatov cu un zâmbet, Inţelesese, Strivind 
mucul de țigară sub talpă, îl întrebă: 

— Ascultă, tovarăşe şef de stat major: nu cumva ţi-a plăcut 
cea mai mare? = 

— Și ce-i cu asta? 

— Atunci, uite ce-ţi spun: de bună seamă că-i mai cuminte 
să pleci de aici, — zise Costea, neașteptat de serios. — “Ține minte, 
vorba mea: îţi aprinzi paien cap! Dacă te-a pişcat cumva colea, mai 
bine pleacă, și cât mai repede! Altfel.sa isprăvit cu tine, ţi-o spun 
cinstit, pe cuvântul meu de comsomolist! 

— Și dece, mă rog? 

— Te duci de râpă! — Şi uitându-se la Crâlatov cu milă, Costea 
clătină din cap. — E măritată, tovarăşe locotenent, îl cunosc bine 
pe bărbatu-său. Il cheamă Andrei, Bun băiat. Am făcut serviciul 
împreună în acelaș batalion, Acum e dincolo, dar se poate întâmpla 
să fie curând aici. Și ca îl iubeşte aşa de mult, că-i mai cuminte 
nici să nu încerci a te apropia de ea, A încercat unul mai mare în 
grad decât tine, frățioare, şi i-a dat răvaş de drum! 

Crâlatov se încruntă. 

— Bine, dar de însoţit, pot so însoțesc? 

— Eşti slab de înger, tovatăşe locotenent! — îi rispunse Costea, 
— Eh, degeaba ai mai rămas, degeaba!... Ce să-i faci, hai să mergem! 


XV 


Era a doun noapte pe care Erofei Cuzmici o petrecea fără! 
somn şi fără tihnă. Neliniştea începuse să-l roadă îndată ce Loznevoi 
îi plecase din casă. Erofei Cuzinici se gândea mereu la cea din urmă 


discuție a lor despre Nemţi și despre război. „Eh, dobitoc bătrân ce 
sunt! se dojenea el singur, Ma pus dracu să ?ntind vorba cu el despre 
asemenea lucruri!” Bătrânul își închipuia că Loznevoi îi pătrunsese 
gândurile şi că deaceea plecase dela el aşa, pe neaşteptate. Ce so 
fi ascunzând în sufletul lui întunecat? Că doar până mai dăunăzi 
îl obijduise, îl dădea afară din casă şi-l punea să muncească întocmai 
ca un argat... parcă Loznevoi le-a putut uita toate astea? Parcă acum, 
când e mare și tare, greu i-ar fi să se răzbune pe el, dobitoc bătrân, 
pentru toate nedreptăţile îndurate? Uite, azi de dimineață, după ce 
dormise noaptea la Cerniavchina, plecase pe neașteptate la Bolotnoe; 
Și pentruce, mă rog? Poate că tocmai de asta, ca să-l denunțe co- 
mandantului de plasă? Gândindu-se la toate acestea, Erofei Cuzmici 
se întorcea mereu când pe o parte, când pe cealaltă, chinuit de 
presimţirea unei apropiate nenorotiri. 

Alevtina Vasilievna îl întrebă îngrijorată: 

— Dece nu dormi, Cuzmici? i 

— Iaca, nu mi-e somn... 

— Da! poate că tot ar fi bine să-mi spui... Că doar se 'poato 


— Mă omori cu zile, mămucă, — răspunse Erofei Cuzmici cu 
oboseală şi amărăciune în glas. — Tu atâta ştii, să mă baţi la cap 
întruna: „Dece nu dormi? Dece oftezi? Ce te doare?” Oare pentra 
toate astea trebuie să cer voie la tine, numaidecât? Iacă: nu dorm, 
oftez şi-s bolnav! Apoi, numai încearcă şi pune-te în locul meu! 
Cată să vezi şi tu cum mšnvârte și mă sucește viața! Ma prius 
în braţe, ca un urs, şi mă înnăbușă. Și tu ce crezi că trebuie să fac, 
să râd, poate?,,. Iaca, văd că nici tu nu dormi, și eu nu tentreb 
decet 

— Mai bine mai întreba... 

— Ei, dece nu dormi, mă rog? 

Pe neașteptate, Alevtina Vasilievna începu să plângă cu suspine: 

— Am văzut-o astăzi pe Marica... 

Erofei Cuzmici rămase multă vreme fără să spună nimic. 

— Unde ai văzut-o? 

— A trecut pe ulița noastră, cu Faia. Se vede bă fusese la 
Sosnovea, la mătușă-sa.. — Şi izbucni iarăși în plâns, — Iaca 
dece nu dorm. De când a plecat, abia acum am văzut-o întâi, «și 
încă de departe! Nici să treacă pe la noi nu tnai vrea, uite până wunde 
ai împins tu lucrurile! Doar e a noastră, nu mi-i străină şi 'uite 
cât e de mânioasă.„. Și ca să mă duc eu la ele, mi-ar fi ruşine (de 
ochii lumii, 


Erofei Cuzanici puli, pe nas, dar nu-i răspunse. Mai rămase 
culcat câtăva vrome, apoi se ridică, aprinse lampa și se aşeză la 
masă. La lumina lămpii se vedea bine cât de îndurecat îi era chipul 
îmbătrânit de-atâtea gânduri apăsătoare, 

— Taci? — îl întrebă nevasta. 


— Lasă-mă în pace, — se rugă el cu glas jalnic. 
— Ți-e ruşine, hai? 
— Lasă-mă, îți spun! — se iăsti Erofei Cuzmiei, ceeace nu 
i se ma întâmplase demult în vremea din urmă. — Dece mă scoţi 


din sărite? Doar vezi în ce hal sunt. Nu mă face să intru în vreun 
păcat! Nu mă sâcâi! Poate că nu mi-au mai rămas multe zile de trăit. 
Nu vezi? Ieri a plecat dela noi, iae azi a și şters-o la Bolotnoe! Da 
ciudă, o să sapuce să trăncănească acolo ce-o să-i treacă prin minte, 
și gata, Sa isprăvit cu minel... Prioepi tu asta, ori nu pricepi? 

Cineva bătu la ușa din față. Erofei Cuzmici încremeni şi 
ochii lui cenușii îşi pierdură luciul, întocmai ca pietricelele de râu 
uscate la soare... O nouă bătaie răsună în ușă, apoi se auziră limpede 
câteva vorbe răzlețe, pe nemţeşte. Lui Erofei Cuzmici i se răciră 
mâinile şi picioarele, Zise în şoaptă: 

— Au venit, mămucă.. 

Alevtina Vasilievna începu să plângă în hohote și, acoperindu-şi 
gura cu un colț de plapomă, se ghemui, de frică, lângă perete, 

— Acum sa sfârşit, — şopti Erofei Cuzmici şi ieşi în tindă, 
bâjbâind ca un orb. 

In timp ce, sprijinindu-se cu mâna de perete, îşi făcea drum 
prin tinda întunecată, în cerdac se mai auzi de câteva ori glasul 
acela aspru, nemţese, Da, îi dădeau zor... Deodată, lui Erofei Cuzmici. 
îi trecu prin minte că ar putea să se furișeze în cămară și de acolo 
în pod, de unde, pe ferestruică, să sară în troiene,.. Te pomenești, 
că așa ar putea să scape, dacă nu i-or fi înconjurat casa., Dar era prea 
târziu. Glasul Neamţului care striga dincolo de ușă nu semăna bu 
glasul comandantului Kweiss. „A venit cu vreunul din Bolotnoe”, 
se gândi Erofei Cuzmiti. Căutând să-și adune puterile împuţinate, 
întrebă: b 

— Cine-i acolo, hai? 

Neamțul strigă din nou, mânios. 

Enofei Cuzmici deschise uşa — şi deodată se trase îndărăt: 
lumina puternică a unei lanterne electrico îl lovi în ochi. Și’°n aceeaşi 
clipă auzi un glas cunoscut: 

— Dormeai, Cuzmici? 

Nimic war fi putut să-l lieacă pe Erofei Cuzmici mai mult 


decât glas sul acela liniștit şi prietenesc, pe care-l cunoştea de atâţia 
şi atâția ani! Nu, ăştia nu erau Neinţi. In prag, cu lanterna în mână 
stătea (dar cum să-ți vină a crede una ca asta?) chiar Stepan 
Boiarchin, lângă el un bărbat tânăr, negru ca pana corbului, îmbrăcat 
cu o manta şi cu o căciulă de miel pe cap, iar în spatele ilor (Costea 
şi Serga Hahai. Erofei Cuzmici se clătină pe picioare. Adunându-și 
toate puterile, se trase îndărăt şi se rezemă cu spatele. de perete: 
înalt, bărbos, numai în cămașă şi izmene, abia izbuti să-și mişto 
buzele. 

— Numai, vă rog, mai repede! — zise el, întinzând braţele 
de-a-lungul peretelui, fără să ştie dece, — Odată ce mă socotiți tră- 
dător, ucideţi-mă, dar nu mă mai chinuiți! 

— Ce-i cu tine, Cuzmici, eşti ameţit de somn, se vede? — zise 
Boiarchin, intrând în tindă. — Unde-i polițaiul? Că pe el îl căutăm. 

Erofei Cuzmici se desprinse de lângă perete, 

— Nu-i aici. Iţi jur, Stepane, că nu-i la mine în casă. Du-teh 
singur și vezi. Sa mutat de aseară la Cerniaychina, iar azi a plecat, 
dracu ştie pentrace, la Bolotnoe,.. 

Plecând la detaşament în zori, Marica şi Faia mavuseseră 
cum să afle că Loznevoi se mutase de cu seară, târziu, la Cerniav- 
china, aşa că. nu-l înştiințaseră pe Boiarchin. Inţelegând totul, 
Boiarchin icni cu necaz: 

— Ei, drăcia dracului! Dar oare so fi întors dela Bolotnoe? 

— Nu, Stepan, nu l-a văzut nimeni... 

— Ia te uită, ticălosul! — zise Costea. — "Totdeauna are noroc! 

— Bine, Cuzmici, hai în casă, — îl îndemnă Boiarchin. — Nu 
te vezi cum eşti îmbrăcat? Poţi să mai și răceşti, 

— Mi-e totuna! 

— Poate că te-ai săturat de viață? 

— Ce-mi mai foloseşte mio viaţa! 

Intrară în casă. Văzând că în loc de Nemţi erau oameni de-ai 
lor, Alevtina Vasilievna se bucură, Işi dădea seama că mor să le 
facă niciun rău și totuşi începu să plângă, Strângându-şi plapuma la 
piept. 

— Da! ce te-ai speriat aşa de noi, Vasilievna? — o întrebă 
Boiarchin, oprindu-se lângă patul gospodinei, — Ori poate că nu 
mă mai cunoşti? 

— Ba cum să nu te cunosc! 

— Atunci dece plângi? 

— Nici cu singură nu ştiu, Stiopa... 

Costea se apropie şi el: 


— Și pe mine mă recunoşti, Alevtina Vasilievnal? 

— Cum nu! Doamne, da ce tare te-ai schimbat, Costea! 

— Cum adică, Alevtina Vasilievna? 

— Te-ai făcut mai frumos, — răspunse gospodina, liniştindu-se, 
— Parcă te-ai mai îngrăşat, parcă arăţi mai bine.. Eşti partizan, 
după cât văd? 

— Se înţelege! 

— Ei, slavă domnului! 

Boiarchin îi chemă, pe Costea şi pe Crâlatov, lângă ușă şi 
vorbi ceva cu ei în şoaptă. Cei doi plecară. In vremea asta, Brofei 
Cuzmici se îmbrăcă, ba își mai aruncă şi haina pe spinare, 

— Să intrăm în odaia de alături, — zise Boiarchin către stă- 
pânul casei şi Serga Hahai, — Avem ceva de vorbit, 

Se așezară tustrei în jurul mesei şi tăcură o vreme. Apoi Boiar- 
chin se uită la ceas şi începu: 

— Dece te-ai speriat așa, Erofei Cuzmici? 

Erotei Cuzmici oftă, căutând în grabă vorbe potrivite pentru 
răspuns: 

— Doar ştii şi tu, Stepan Egorâci, ce vremuri trăim noi astăzi! 
Să vezi... El a plecat dela mine şi iaca, e a doua noapte de când 
na dorm și mă tot frimânt cu gândul... Dacă mă denunță, cumva? 
Că am avut noi aici o discuţie... Și pe urmă, îndeobşte e furios pe 
mine, lar acum, așa deodată, aud că mă strigă cineva pe nem- 
țeşte! 

Serga Hahai hohoti în gura mare, 

Zâmbi și Boiarchin. 

— Noi am socotit așa: dacă vorbim rusește, tu mai să deschizi, 
iar poliţaiul tău o să se sperie şi o sto zbughească pe geam. Dacă 
vorbim nemţeşte, apoi deschideţi: pentru că orice-ai spune, Erofei 
Cuzmici, tu eşti starostele, iar el polițaiul Nemţilor. Cum sar zice 
— sunteţi una cu ei 

Erofei Cuzmici își simţea sufletul greu și îndurerat. Genunchiul 
stâng îi tresărea mereu, iar prin minto fi treceau gânduri negre, 
ca un stol de corbi, Intradevăr, cum să nu-i fie frică de partizani? 
Doar ei nu ştiu că el fusese acela care dăduse de veste oamenilor 
de jaful ce li se pregătea, ei nu cunosc gândurile lui tainice, Ei nu 
ştiu decât un lucru: că el. e staroste, că stă în slujba; Nemţilor și ici 
dă afară din casă pe oamenii noştri, pe ostașii armatei noastre... Și 
fără îndoială că partizanii mau venit la el numai așa, tatr'o doară... 

— Apoi ce fel de staroste mai sunt și eu! — zise Erofei Cuz- 


mici, şi gemu. — Cum vine asta, mă rog, că-s una cu Nemţii?,.. 
Ce tot spui, Stepan Egorâci! Ma luat viaţa înainte, asta-il 

— Înseamnă că eşti slab, dacă te-ai dat bătut! 

— Eh, bătrâneţele... parcă tu nu ştii! 

Şi Boiarchin văzu cu mirare cum pe fața lui Erofei Cuzmick 
cel mândru și poruncitor, se aşterne o expresie jalnică, i 

—  Intreabă-i pe oameni ce fel de staroste sunt, doamne iar- 
tă-mă! — urmă Erofei Cuzi — Că li-s staroste numai cu nu- 
mele, asta-i! Toată lumea știe că mam făcut niciun rău nimănui. Iar 
acum, wam hotărît aşa: să mă duc şi să le spun dela obraz că «nu 
mai vreau să le fiu staroste, fire-ar blestemaţi să fio cu tot neamul 
lor! Să mă canonească cum or vrea, dar eu împotriva norodului nu 
merg, şi bastal 

Faţa palidă şi uscăţivă a lui Boiarchin se lumină din nou do un 
zâmbet blând şi viu, 

— Apoi, ştim noi că tu nu eşti împotriva norodului! Cunoaşteni 
şi povestea cu grânele,.. Cu toate astea, trebuie să rămâi staroste, 
Exofei Cuzmici! 

— Şi pentruce, mă rog? — Fără să-şi dea seama, Erofei Cuzmici: 
ridicase glasul, aşa cum era deprins să vorbească înainte. — Nu,. 
asta mo vreau! Şi wor so scoată la niciun capăt cu mine! Sunt om 
bătrân și bolnav, iar în slujba asta trebuie să alergi cu limba scoasă, 
ca un câine! Tu, Stepan Egorâci, cu toate că toată viața ta ai fost 
slujbaş, nu poți să-ţi dai seama cât de grea e slujba asta! Ei, 
altceva e când te sprijină norodul din toate părțile! Atunci poți să 
rămâi pe loc. De pildă tu, Stepan Egorâci, cât ai stat? Vezi, asta-i! 
Dar ia încearcă să te faci staroste? Nu, asta-i curată pedeapsă, nu 
slujbă! Mă lepăd, şi gata! Ce-or să-mi facă? Sunt om bătrân şi 
bolnav. Și chiar dacă or să-mi facă ceva — tot întracolo mi-e drumul, 
dobitocul de mine! Că trebuia să plec, cum au plecat pameni nu să 
rămân aici cu Nemţii! 

— Fără îndoială că sarcina ta e grea, Erofei Cuzmici, grozav; 
de grea, — se învoi Boiarchin. — Dar deocamdată trebuie să rămâi 
cu ca, 

— Pentru nimicau lume! — i-o tăie Erofei Cuzmici, 

— Ba, ai să rămâi, — stărui Boiarchin. — Eu te numesc staroste, 
Cuzmici! Noi suntem stăpâni aici, ca şi înainte, nu Nemţii... Aşa 
că eu te numesc staroste și te poftese să execuţi ordinul meul 

Câteva clipe, în odaie se făcu linişte. 

Se auzea cum cântă samovarul în bucătărie... 


— Dece-ţi baţi joc de mihe, Stepan Egorâci? — întrebă Erofei 
Cuzmici cu amărăciune, 

— Nu-mi bat joc! — urmă Stepan Boiarchin şi mai serios. — 
Cu începere de miine te numesc staroste, înţelegi? Și iată, Cuzmici 
porunca mea: să te lepezi de toate bolile! Trebuie să-ţi îndeplineşti, 
îndatoririle cum se cuvine, Tu ştii că ai o vină: te depărtaseși de 
popor, făcuseși loc în sufletul tău viermelui celui spurcat, Acum 
când îți înţelegi vina, ești dator să ţi-o răscumperi, slujind cinstit 
poporul. Iar poporul poţi să-l slujeşti oriunde te-i afla, numai să-l 
slujeşti cinstit şi din toată inima. Eu am încredere în tine și cred că 
o să-ţi faci datoria cinstit. Da, o să îndeplinești întocmai toate dis- 
pozițiile.. Bineînțeles că nu pe ale comandantului, ci pe ale mele... 
Nu-ţi pierde curajul, o scoţi tu la capăt cu toate, numai să vrei! 

— Totul e limpede, Stepan Egorâci, — vorbi Erofei Cuzmici, 
încet și tulburat. — Cât se poate de limpede. Iji mulțumesa 
pentru cinste.. Crezi tu că pe mine, un moşneag prost, nu mă 
bucură că-mi arăţi atâta încredere? Recunosc că-s vinovat, o spun 
can fața lui dumnezeu... Mi se tulburaseră minţile în căpățâna 
asta seacă! Mă pocăieso şi te rog să mă îorţi. Cui nu i se poate 
întâmpla una ca asta? Acum, îţi făgădaiesc cinstit: o să-mi dau toată 
silința şi o să îndeplinesc întocmai toate ordinele tale! Putere mai 
am încă destulă, slavă domnului! Nu-s chiar așa de bătrân, şi nici 
bolnav nu-s. Mă simt şi acum în stare să fac, ca nimic, treizeci 
de verste dintro întinsoare, şi încă pe ger! 

Serga Hahai se porni din nou să râdă în hohote: 

— Ia te uită cum a întinerit dintrodată! 

— Și dece râzi, mă rog? Dacă așa stau lucrurile, apoi slujba 
asta e cea mai nimerită pentru mine acum. Pe comandantul ăsta pot 
să ţi-l învârt pe după deget, uite așa! Aș fi în stare gă-i îndrug 
ce pofteşti, fără măcar să clipese din ochil 

Boiarchin se mai uită odată la ceas. 

— Și cine-i acum în locul lui Cerniavehin? 

— Incă nu-i nimeni, Cine să vrea să primească asemenea, 
slujbă? 

— Lui Loznevoi nu-i e greu singur? 

— Cum să nu-i fie! Aici nici pentru doi n'ar fi uşor! 

— Da, iată o grijă nouă... — zise Boiarchin cu tonul cu care 
ar fi vorbit, fără îndoială, burgmeister-ul plășii, amărit de felul 
cum merg treburile în Olhovca., Apoi se întoarse spre Serghei Hahai 
şi oftă: — O să trebuiască să te bagi tu polițai aici, Serghei. 

Hahai sări de pe scaun ca ars: 


— Stepan Egorâci! 

— Ce tot îi dai cu Stepan Egorâci? Ai uitat? 

— Tovarăşe comandant! 

— Stai jos şi bagă de scamă ce-ţi spon: te numesc polițai în 
Olhovea. 

Serga Hahai rămăsese în picioare, O şuviţă lungă de păr bălai, 
scăpată de sub căciula brumărie de miel, îi cădea până pe nas, 
acoperindu-i ochiul drept, pe care avea un pic de albeață, în timp 
ce privirea celui stâng trecea, săgeată, pe lângă comandant, 

— Strânge-ţi părul, — îl dojeni Boiarehin, — Dece-l porţi 
aşa de lung? O să pun să vă tundă pe toți cu maşina, ca la 
armată! 

Hahai își adună şuvița sub căciulă și zise posomorit: 

— Tovarăşe comandant, şi pe mine or să... 

— Nor să te otrăvească, îți dau cuvântul meu... Te-ai speriat? 

— Apoi Csiutea, pe mine... 

— Bagă de seamă să nu-i sufli o vorbă! Fetele au limba 
lungă. 

Stepan Boiarchin îi mai ordonă odată lui Serga Hahai să stea 
jos și, când băiatul se aşeză, suspinând, la locul lui, îi vorbi: 

— O să spui că te-ai evacuat, dar că pe drum te-ai îmbolnă- 
vit şi ai rămas undeva pe aproape, întrun sat, iar acum te-ai în- 
tors pe furiș acasă şi eşti aici de mai bine de-o săptămână, 

— 'Tovarăşe comandant! — se rugă Serga. — Dar eu'sunt com- 
somolist! Asta o ştie toată lumea! 

— Te-ai pocăit, şi gata! — urmă Boiarchin posomorit, ca şi 
cum era întradevăr încredințat că Serga Hahai făcuse pasul acela, 
— Ai intrat în Comsomol din prostie, pentru că erai tânăr, dar mai 
ales pentru că ţi sa făgăduit un post bun la prăvălie... 

— Asta nu-i adevărat! 

— Ba e adevărat. Uite, poate să adoverească şi starostele, 

— Aha, iată cine-mi erai, băiete! — se amestecă în vorbă şi 
Erofei Cuzmici. — Până mai adineauri rânjeai, dar când ţi-a venit 
și ție rândul, dai bir cu fugiţii! 

— Lasă-mă ?n pace şi dumneata! 

— Va să zică adevereşti, Cuzmici? 

— Nici vorbă! — figădui Erofei Cuzmici şi, fără să-şi dea 
seama, îşi aruncă haina de pe umeri. — O să le fac eu singur 
toate, Stepan Egorâci, să mai nicio grijă! Iar ţie, Serga, mare dece 
să-ți fie teamă că eşti comsomolist. Chiar astăzi Nemţii au afişat 
în tot satul că toţi comuniştii şi toți far) sunt poftiţi să 


iasă de prin păduri şi de pe uade mai sunt ascunși şi să se pre- 
zinte la înregistrare. Cei care se vor prezenta în interval de două 
săptămâni, vor fi iertați. Tu ai să te prezinți cel dintii. Şi se în- 
țelege că, de hatârul propagandei, vor să se lege chiar de cel 
dintâi! Şi tocmai atunci oi potrivi să le suflu şi cu o vorbă: cum; 
că ești băiat bun, că numai din prostie te-aj încurcat cu comu- 
niștii şi că vrei să munceşti pentru ci, ca să-ți ispășești păcatul.. 
Cu alte cuvinte, iată unul care ar fi bun de polițai! Lască le pun 
eu la cale toate, 

Senga Hahai înțelese că, într'adevăr, lucrul e cu putință şi, of- 
tând, îşi lăsă capul în piept.. 

— Lasă, Serghei, că nu-i nimic; — Şi Boiarchin îşi lăsă mâna 
pe spinarea lui încovoiată. — Nu-i nimic, nu-i nimic! Doar te tri- 
mit la munca asta în numele partidului şi pentru binele poporului... 
Imi dau bine seama că n'o să-ți fie uşor să te arăţi în fața oame- 
nilor în chip de trădător, dar să știi că nu ţine mult! Și pe urmă, 
poporul nostru nu-i prost, Serghei! O să înțeleagă el singur... Ei, 
asta-i tot! Vă doresc noroc! Și fie, Cuzmici, şi ție, Serghei! 

Boiarchin se ridică şi se mai uită odată la ceas. 

— Samovarul trebuie să fie gata, — zise stăpânul casei, 

— Nu, n'avem vreme de-așa ceva, Cuzmici! 

Abia acum îşi dădu seama Erofei Cuzmici cât de ciudate păreau 
toate. Nemţii stăteau în mijlocul satului, iar la marginea lui, la el 
în casă, erau partizani! Iată, însuşi Boiarchin stătuse la el fără să 
arate niciun pic de neliniște, — şi stătuse, nu glumă, ca şi cum ar 
fi venit, ca pe vremuri, să mai pună la cale treburile colhozului... 
A venit, a stat de vorbă de una, de alta, a dat îndrumări, ca altă- 
dată, şi sa dus undeva, mai departe, fără îndoială cu alte treburi 
importante, pe care era dator să le îndeplinească în înalta lui slujbă 
obștească... „Asta zic și eu că-i putere! se gândi Erofei Cuzmici. 
Tată unde stă puterea! Cum a fost, aşa a rămas!” 

— Ei, cu am plecat, — zise Boiarchin, — E timpul să mă duc. 
Tu, Serghei, mai stai puţin aici și pe urmă să te duci acasă... Numai 
bagă de seamă să nu te vadă nimeni. lar pe la tine, Cuzmici, o 
să mai trec eu, şi o să mai stăm noi de vorbă... 

Deasupra satului răsunară împuşcături. 

Boiarchin îşi apropie ceasul de ochi: 

— Ce dracu! Oare se poate să fi rămas în urmă?,, — Și ieşi 
repede din casă, 


XVI 


Incăierarea dela comandatură nu ținuse mult, 

In timp ce Boiarchin, şi în urma lui, Costea cu partizanii care 
stătuseră de pază în jurul casei Lopuhovilor, urcau gâfâind la deal 
“spre mijlocul satului, în jurul comandaturii lupta era în toi. Un 
grup de partizani, sub comanda comisarului Cornilov, înconjurase 
cele două case unde seʻinstalase comandatura, punând în funcţiune 
toato armele pe care le aveau. Mai târziu, le păru rău că cheltui- 
seră atâtea cartuşe şi grenade pentru câţiva hitlerişti somnoroși, ca- 
re-și pierduseră cumpătul, 

Dealul era greu de urcat în goană, Boiarchin, care se înnăbușea, 
îşi descheie din mers gulerul cojocului. In bezna nopţii rătăcea me- 
reu cărarea îngustă şi se înfunda în troiene, dar o găsea și o pornea 
„din nou, din toate puterile, tot înainte... Nu, lui nu-i era teamă că 
partizanii vor da treaba peste cap fără el. Pe neaşteptate însă, zvo- 
nul luptei din apropiere avusese asupra lui un efect ațàțător: nervii 
i se încordaseră, inima începuse să-i bată cu putere, urechile să-i 
“vâjăie... O clipă, îi trecu prin minte că dacă ar participa de-a- 
dreptul la această luptă de partizani, oea dintâi, poate că ar simţi 
cu totul altceva. Totuşi își dădu seama, cu bucurie, că starea de 
spirit pe care i-o stârnise lupta îi era plăcută prin aceea că parcă 
îşi simțea în piept, în locul inimii lui mici, o inimă uriaşă... 

Ajungând în goană în piața unde se legănau în întuneric, meste 
cenii bătrâni, Boiarchin înțelese că partizanii pătrunseseră în co- 
mandatură. Prin ferestrele sparte, cu camuflajul sfâşiat, se zărea 
lumină. In casa vecină, unde erau cartiruiți soldaţii nemți, se mai 
auzeau încă ţipete şi scurte serii de automate, Pe lângă case se 
"mişcau umbre întunecate, strigându-se una pe alta. Impuşcăturile 
rare se auzeau prin curțile vecine şi prin grădinile de zarzavat. 
Poeniturile şi glasurile omeneşti se auzeau limpede de pe culmea 
dealului Olhoveăi. 

— Ptiul cam ajuns prea târziul — mormăi Boiarchin, oprin- 
du-se, 

— La spartul iarmarocului! — adăugă Costea; 

Şi se îndreptară fără grabă spre comandatură. 

Intâmpinându-l pe Boiarchin în uşa comandaturii şi întrerupân- 
du-se unul pe altul, partizanii începură să vorbească veseli și însu- 
fleţiţi, ca şi cum ar fi fost într’o minunată și fericită stare de beţie. 
"Boiarchin observă cu plăcere că până şi acei partizani care în ta- 
bără păreau veşnic fără chef, vorbeau acum cu înflăcărare şi bucu- 


vie, „Parcă s'au născut a doua oară! Parcă-s alți oameni! se gândi 
Boiarchin. Ei, acum ştiu că o să meargă treaba! E greu până câştigi 
cea dintâi bătălie...” 

Insoţit de partizani, Boiarchin intră în localul comandaturii — 
casa administraţiei colhozului, pe care o cunoştea atât de bine. Și 
acolo tunau glasuri înfierbântate. La lumina firavă a opaiţelor, par- 
tizanii scotoceau prin toate ungherele şi cotloanele casei. Peste tot 
se vedeau urme proaspete de devastări. Paturile comune ca și cele 
individuale, înjghebate din lemn de mesteacăn rotund, necurățat de 
coajă, erau sfărâmate și împrăștiate, Pe podea, printre paie, pături, 
mantale şi perne desfăcute, în puf şi cârpe, zăceau hitleriştii ucişi.. 
Mirosea puternic a ars şi a sânge. 

— Unde-i comisarul? — strigă Boiarchin către partizani. 

— E în casa cealaltă, tovarășe comandant. 

Insoţit mereu de Costea cel isteţ, Boiarchin se îndreptă spre 
casa de alături. Impuşcăturile încetaseră pretutindeni, dar prin 
curţile şi grădinile din apropiere partizanii se mai strigau încă 
unii pe alţii. Nu departe de acolo se auzea pârâind: cineva, de joacă 
se vede, rupea un par din gardul unei curți. „Lasă că vă arăt ew 
vouă, ticăloșilor, să stricați lucrurile oamenilor!” se gândi Boiarchin: 
şi se întoarse către Costea: 

— Ia vezi cine rupe gardul acolo! — Și altoieşte-l cum se cu- 
vine, Ce cred ei, că dacă-i război pot să :distrugă tot, şi unde trebuie 
şi unde nu trebuie? Pentru asemenea ispravă, o să-i jupoi de piele. 

In curtea casei de alături, Boiarchin îl întâlni pe Crâlatov. 
Venea dinspre hambarul cel mic, unde se zăreau lumini de felinare. 

— Ce e acolo? — întrebă Boiarchin. 

— Am descoperit un adevărat depozit! — răspunse Crâlatov, — 
Hainele de iarnă luate cu hapca dela colhoznici. Se vede că mau 
avut când să le ridice de aici. 

— Ai pus santinele? Pune! — hotărt Boiarchin. — „Vezi să nw 
lipsească niciun cojoc! O să le dăm îndărăt pe toate celor dela care 
au fost luate, ) 

— Am înţeles! 

Costea îl ajunse pe Boiarchin lângă cerdac şi-i raportă, gâ- 
fâind: 

— L-am altoit, tovarășe comandant! 

— Cine era? i 

— Ia un dobitoc, acolo... 

— Şi dece rupea gardul? = 

— „Apoi unde vrei să-mi folosesc puterea? zice. Prea mult amr 


stat în pădure ca un câine în lanţ! Credeam că măcar aici o să-mi 

dezmorţesc ciolanele. Și când colo, luptă a fost asta? :Nam dat gata 
decât unul... Noi, zice, pe scena colhozului nostru înjghebam lupte 
mai grozave decât asta!” Şi stătea, dobitocul, şi trăgea înainte 
de par! 

Boiarchin intră în casă. 

Cu câteva clipe mai înainte, partizanii scoseseră de sub laviţa 
de după cuptor un “Neamţ îuspăimântat de moarte. Era numai în 
cămaşă şi izmene murdare, plin de lut şi de cenuşă. Unul dintre 
partizani observă în glumă că înfăţişarea Neamţului o să-i sperie 
pe toţi cei de po lumea cealaltă şi-şi îndreptă automatul asupra lui, 
dar tocmai atunci se ivi Cornilov, strigând de răsună toată casa: 

— Dă-i pace! 

Nedumerit, partizanul lăsă automatul în jos, se întoarse şi în- 
trebă cu un zâmbet batjocoritor: 

— Dar ce Vrei să fac cu el? Să-l pun la saramură? 

— Lasă vorba! 

Privindu-l cercetător pe „Neamț, Corniloy, porunci: 

— Imbrăcaţi-L! 

Oamenii îi întinseră Neamţului vestonul şi pantalonii. Dar el nu 
era în stare să se îmbrace. Tremurând din tot trupul şi mototolin- 
du-și hainele în mâini, se sprijinea prostit cu spatele de perete, ca 
o sălbăticiune încolțită... Şi repeta mereu unul şi acelaş cuvânt: 

— 0, partizan! Partizan! 

Ai fi zis că repetând acest cuvânt, Neamţul încerca să-i fm- 
blânzească oarecum pe partizani, cerşindu-le îndurarea. Dar se mai 
poate şi altfel: că omul nu izbutise să înveţe, cât stătuse în Rusia, 
decât acest cuvânt, Pe vremea acesa îl cunoştea foarte bine toată 
armata germană de ocupaţie... La această din urmă părere se opriră 
cei mai mulți dintre partizani, iar Cornilov zise: 

— Cu frumos cuvânt ai început să înveţi limba rusă! O să meargă 
treaba bine! 

Partizanii izbucniră în hohote de răsună toată casa. 

In clipa aceea se ivi în uşă Boiarchin. 

— Ce-i aici? Ce sa întâmplat? 

Stepan Boiarchin era cât se poate de emoţionat că detașamentul 
lui primise în noaptea aceea botezul focului, şi în acelaş timp cât 
se poate de înciudat că încăierarea se terminase fără el. Numai 
starea aceea de tulburare, şi numai ciuda aceca, şi încă ar fi fost 
prea deajuns ca să-l scoată din fire. Dar iată că mai descoperea 
acum şi abateri: unuia nu-i venise în minte să aşeze pază la de- 
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pozit, altul se apucase să rupă gardurile... Aflând că partizanii 
scoseseră pe Neamţ de după cuptor și voiau acum să-l Irab ace gi sn 
Boiarchiu văzu şi în asta tot o abatere care zdruncina toată rându- 
iala ideilor sale. Se deprinsese demult cu legea aspră, impusă de 
vremuri: cotropitorii nemți trebuiau nimiciți fără cruțare. Și când, 
colo, oamenii își pierdeau vremea cu ăsta.. Neștiind încă cine era 
vinovat de această nemaipomenită abatere, Boiarchin se uită întâi 
la unul, apoi la altul, apoi la al treilea, şi deodată strigă cu toată 
puterea: 

— Co faceţi aici, hai? Puneţi la cale o reprezentaţie? Scoateţi-l, 
afară şi împușcați-l! 

— Tovarăşe comandant, — vorbi atunci Cornilov, — am şi eu 
unele păreri în privinţa asta! i 

— Ce păreri? 

— Să intrăm colea... 

— Lăsaţi-l, deocamdată, — ordonă Boiarchin cam încurcat, 

In odaiu de dormit de alături, flacăra opaițului de pe masă se 
clătina amarnic; prin geamurile sparte intra în voie aerul îngheţat. 
Lângă peretele din fund era un pat, pe el şim jurul lui se vedeau 
aruncate perne şi plăpumi, iar în spaţiile dintre ferestre erau în- 
grămădite cufere, geamantane şi coşuri, ca şi cum mar fi fost o odaie 
de dormit, ci o sală de bagaje. In mijlocul odăii, jos pe covor, 
zăcea într'o poziție nefirească un bărbat mare şi gros, numai în 


— Asta-i comandantul? — întrebă Boiarchin. 

— Da, chiar el, 

După ce potrivi fitilul opuițului, Boiarchin începu să-i pună lui 
Cornilov câte zece întrebări deodată: Câţi Nemţi au fost ucişi? A 
scăpat sau nu vreunul dela comandatură? Avem pierderi dintr'ai 
noştri? Sau așezat posturi de pază pe drumuri? Cine sa evidențiat 
în luptă? 

După ce primi răspunsuri la toate întrebările, Boiarchin arătă, 
la geas: 

— AL cui merge prost: al tău sau al meu? 

— O so lămurim noi astan. 

— Dacă o fi luat-o înainte al tău, apoi să te ţii bine, comisa- 
mule! — îl ameninţă Boiarchin. , — Și acum, spune-mi care-s pă- 
rerile tale? 

Ca totdeauna, Cornilov zâmbi. 

— Omul sa predat doar. 

— ŞI ce-i cu asta? 
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— E prizonier, iar prizonierii... — Cornìloyv zâmbi din nou, 
ca şi cum tema discuţiei i-ar fi făcut o deosebită plăcere. — lar 
prizonierii, iubite Stepan Egorâci, nu trebuiesc împușcați. Doar este 
o vorbă veche: capul plecat, sabia nu-l taie. Dacă tu nu ştii, să-ți 
spun eu: există o convenţie internaţională care interzice uciderea 
prizonierilor. Şi noi suntem datori să respectăm şi legile noastre, dar 
şi pe cele internaţionale! y 

La orice se aştepta Boiarchin, numai la asta nu. 

— Ascultă, comisarule, — zise el, după ce răsuflă din greu de 
câteva ori, fulgerându-l cu ochii. — Tu să nu-mi spui mie fleacuri, 
auzi? Ce fel de prizonier e ăsta? Ce fel de prizonier, hai? Mutre 
asta ticăloasă de fascist se ţinea do jafuri, şi tu vrei să-l ocroteștit 
Poate doreşti să-l dădăcim? 

— Nu te înfierbânta, Egorâci, — îi răspunse Cornilov, zâmbind 
mereu, — Hai să ne învoim așa: să-i întrebăm pe colhoznici dacă 
ăsta sa ţinut sau nu de jafuri. Doar ei îi cunosc pe toţi la față... 
Dacă întrțadevăr a jefuit şi a ucis cetățeni paşnici, să-l împuşcăm. 
Atunci avem dreptul so facem. Dacă vrei, îl şi spânzurăm. Dar 
dacă nu... Şi fiindcă veni vorba de mutră... Ştii, mă uitam la el 
şi mă gândeam: oare nu cumva o fi bucătarul lor? Pe cuvântul 
meu că seamănă a bucătar! Și pe deasupra, a fost găsit şi după 
cuptor... 

— Şi dacă-i bucătar, trebuie să-l pupăm? 

— Ferească dumnezeu! Dar n'avem voie să-l împuşcăm! 

Cornilov încetă deodată să mai zâmbească: 

— Pricepe odată, tovarăşe Boiarchin, că în timpul luptei ori- 
care dintre noi putea să-l ucidă pe Neamţul ăsta cu conştiinţa cu- 
vată, fără să sontrebe cine-i el: comandantul, sau sluga lui. Așa-s 
legile luptei, legile războiului. Dar îndată co omul a ridicat mâinilen 
sus, întră în vigbare alte legi, legile milei, legile omeniei... Noi nu 
trebuie să luăm pildă dela fasciștii nemți, care nu ţin seama de 
niciun fel do lege omenească! Nu numai în timp de pace, ci chiar 
in timp de război, şi oricât de greu ne-ar veni acum, trebuie să 
dăm lumii întregi o pildă de respect faţă de omul caro încetează 
de a ne mai fi duşman! 

— Dar pricepe odată, ttovarăşe Cornilov, că aici nu suntem pe 
front! — fi întoarse vorba Boiarchin, înfierbântat. — Pe front e 
una: ia-l prizonier, mână-l în spatele frontului şi respectă conven- 
tiile cât poftești! Aici însă, ce să fac cu el? Să-l vår în tureatcă, 
ca pe lingura de ciorbă, şi să-l port cu mine peste tot? Apoi, mai 
trebuie să-i dai și mâncare! Jar o să-mi spui că există nu ştiu ce 


convenţie! Şi pe urmă, trebuie să-l şi păzeşti! Te-ai gândit la asta? 
Dar dacă fuge cumva din tabără şi ne dă de gol? Nici la asta nu 
te-ai gândit? Halal convenţie! 

Uşa se deschise uşor şi se ivi Crâlatov, 

— E voie, tovarăşe comandant? 

După ce ascultă raportul lui Crâlatov cu privire la felul cum 
aşezase paza în magazia cu lucrurile furate de hitlerişti, Boiarchin 
“li ordonă fără veste: 

— Adă prizonierul încoace! 

Prizonierul. era îmbrăcat și încălțat cu pâslari, Fără îndoială 
să omul nu înţelegea deloc ce au de gând să facă partizanii cu el 
— aceşti partizani despre care izbutise să afle o sumedenie de Iu- 
ceruri îngrozitoare. Deznădejdea pe care o dovedea toată făptura lui, 
ca şi rătăcirea de pe faţă, erau atât de înspăimântătoare, încât parcă 
nu-ți era tocmai la îndemână să te uiţi la el. 

Boiarchin se întoarse către seful lui de stat major: 

— Intreabă-l ce însăreinări avea? 

Crâlatov începu să-l descoase pe prizonier, Lucrul acesta îl ului 
cu totul pe Neamţ: auzind limba lui maternă, chipul i se lumină, 
se făcu parcă alt om, şi atunci se văzu lămurit că, întradevăr, nu 
cunoştea decât un singur cuvânt rusesc, La întrebarea scurtă a lui 
Orâlatov, Neamţul răspunse cu atâta bunăvoință și politețe, şi atât 
de pe larg, încât ai fi zis că descrierea îndeletnicirilor lui pe lângă 
comandatură nu era o treabă tocmai uşoară. 

— Ce spune? — îşi piendu dela o vreme răbdarea Boiarehin. 

— Spune ca fost bucătar, — răspunse Crâlatov. 

— Minte! Mai întreabă-l odată! 

Dar peste câteva clipe, Crâlatov, repetă: 

— Nu, o susține cu tărie, 

Boiarchin se ridică: y 

— Luaţi-l de aici! Spuneţi-i că e prizonier şi că-l luăm la de: 
taşamentul de partizani. Hai, luaţi-l! 


XVII 


In timp ce oamenii din Olhovea se îndreptau spre comandatură, 
Crâlatov şi Costea se repeziră, în fruntea unui grup de partizani, 
din ordinul lui Boiarchin, la casa Annei Cerniavchina. Găsiră casa 
pustie. Așternutul femeii era mototolit, pernele împrăștiate, iar în 
mijlocul bucătăriei stăteau, răsturnate, albia de rufe şi căldarea cu 
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zoi, Gu iara în mână, partizanii cercetară cu de-amănuntul 
toată casa, din pivniță şi până'n pod, scotociră până și prin cot- 
oanele curţii. Dar Anna Cerniavchina nu era nicăieri, Zărind urme 
„proaspete care duceau: dela şopron spre grădina de zarzavat, parti- 
zanii se repeziră întracolo. Dar urma Annei se răcise demult, cum 
se spune: paşii străbăteau toată grădina şi ieşeau în marginea sa- 
tului, unde se pierdeau pe drumul spre Bolotnoe. 

Tnjurând, partizanii se opriră la marginea drumului, uitându-se 
lung în depărtarea nesfârșită a zăpezii care sclipea ușor la lumina 
palidă a lunii. 

— A fugit, spurcăciunea! 

— Da, a şters-o la vreme! 

In timp „ce se întorceau, Costea, de data asta din proprie ini- 
ţiativă, mai dădu o fugă până la casa Cerniavehinei, scrise un bileţel 
pentru Lozneyvoi şi-l lăsă pe masă, așezând peste el o solmiță grea 
de lemn. In bileţelul acela, Costea îi făgăduia lui Loznevoi că în 
cel, mai scurt timp, şi fără nicio întârziere, o să-l expedieze, ca 
pe o veche cunoştinţă ce-i era, pe lumea cealaltă. Apoi le spuse to- 
varăşilor: 

— 'Incalte să ştie şi să se pregătească din vreme, nemernicul |... 

Când ajunseră la comandatură, oamenii ieşeau de acolo bulue, 
cu mare zarvă. Femeile duceau în braţe cojoace şi pâslari. Băieţii, 
alergau în toate părţile, tăind drumul femeilor şi pleznindu-se unul 
po altul cu mânuşile de blană, Ici şi colo se auzea chiar râsul ne- 
păsător 'al fetelor. De când se aşezase ocupația germană, nu mai 
fusese o noapte atât de veselă şi de zgomotoasă: aşa se împrăștia pe 
vremuri 'norodul, cu veselie, când ieşea după miezul nopții dela 
clubul colhozului. 

O ceată de femei îi opri pe Crâlatov şi pe Costea. Aflaseră, fără. 
îndoială, că partizanii se duseseră s’ọ caute pe Anna şi bănuiau să 
ei trebuie să fie aceia. Una mai biătrăioară, grasă, care mergea în 
frunte, îi întrebă cu glas răgușit: 

— Naţi găsit-o? 

— A şters-o, spurcăciunea! — mormăi Costea. 

— Aha, va să zică s'a cărat la Bolotnoe! Păcat, dragii mamei, 
păcat! Chiar şi noi, astea bătrâne, i-am fi scărmănat cozile şi am 
fi ruşinat-o după cuviință pe cățeaua asta spurcatăl Ne-a făcut de 
râs pe toate! 

— Ar trebui so luaţi din urmă, — îşi dădu alta părerea. — 
Urcaţi-vă în sanie, şi după ea! Unde poate să ascundă? 

Din mulţime se ridicară glasuri: 


— Ei, de-acum trebuie să ne aşteptăm, să sosească Nemţii Er 
Bolotmoe! , A 

— Da, acuşi or să tăbărască! 

Politicos, Crâlatov se amestecă şi el în vorbă: 

— Poate că veniţi dela comandatură? 

— Da, de-acolo, — îi răspunse femeia cea bătriioară şi răgu- 
şită. — Am avut o adunare... Vezi dumneata? Teri ni le-au luat 
Nemţii, iar azi ni le-au dat înapoi partizanii, Aşa-i. povestea. Și, 
doamne, la câte adunări de tot felul ne mai chemau! Una după 
alta, una după alta.. Ni se acrise sufletul de atâta vorhirie,,. De 
luau pe sus la adunare, iar tu maveai niciun chef să te duci! Pe 
când acum, am alergat singură, întrun suflet! La miezul nopții! Şi 
cum a mai vorbit Stepan Egorâci! Strașnic a vorbit! Straşnic! Ni- 
ciodată ma adus-o din cuvânt aşa de frumos! 

In localul devastat al comandaturii nu se mai vedea nimeni. 
Tofi partizanii care nu erau de gardă se îngrămădiseră în casa cea 
mare de alături, unde era cald, Uşa dela intrare rămăsese pe ju- 
mătate deschisă. Sprijinit de uşorul uşii stătea Zelenţov, um parti- 
zan în vârstă, cu bărbuţă roşcată, care arunca în tindă rotocoale de 
fum de tutun. Văzându-l pe Crâlatov, îi spuse încetişor: 

— Nici nu încerca, nu-i chip să treci! 

— Dar ce-i acolo? 

— O adunare... 

— Ce fel de adunare? 

— A tuturor partizanilor, — răspunse Zelențov, apoi ndăugă 
în şoaptă: — Prozidează chiar comisarul (Cornilov. Și co mai săpug 
meală ne trage! Ce mai săpuneală! Vorbeşte din odaia cealaltă... 

— Şi pentruce vă trage săpunenla asta? 

— Zice că luptăm prost, — îi răspunse Zelenţov, tot pe şop-: 
tite — De nici naud tocmai bine, că toți răsuflă greu, ca nişte 
tauri.. Da’ al dracului ne mai săpuneşte! Numai atâta aud mereu: 
„Voi, zice, să nu acționați după cum vă taie capul!” Nu senpeloge 
tocmai bine... Uite, iar.. Ai auzit? Da’ cu gândesc că, odată ce i-am 
ucis pe toți, ce-i mai trebuie? | 

— Comandantul e aici? 

— Nu. Unii spun că sa dus să vadă ce mai ẹ pe la el pe-acasâ, 
Că doar n'a mai fost demult și peste un ceas trebuie să nentoarcem 
indärăt în pădure, 

Crâlatov se uită la Costea, 

— Tu ştii unde stă? 

— O să-l găsim noi! N | RDI a a, 


~ Imbrăcat ca în casă, cu o cămaşă de satin cafenie și fără 
“wingătoare, Stepan Boiarchin şedea lângă masă, în odaia de dormit, 
inându-și pe genunchi copilu cel mic, un băieţel de vreo doi 
ani, cu părul cânepiu, şi hrănindu-l cu caşă de mei cu lapte, Din 
când în când, băieţelul zmulgea lingura din mâna tatălui său şi bătea 
cu ea în farfurie sau se ungea cu lapte şi pe gură, şi pe nas, 
şi pe obraji. Alt băiat, de vreo ciaci ani, bălai, cu părul cârlionţat 
„şi cu ochii strălucitori de fericire, stătea lângă tatăl-său, mânca 
şi el cașă şi, fericit și înduioşat, îşi lipea uneori capul de umărul 
ini Stepan. În genunchi în fața cufărului deschis, Lucheria alegea 
cufe pentru bărbatu-său, Din când în când, întorcea capul spre masi 
şi-l dojenea, zâmbind cu blândețe, că nu supraveghează cum trebuie 
po cel mic, dar îndată ce începea să scotocească din nou în cufăr. 
lăsa să-i picure în el lacrimi de fericire şi de amărăciune: ‘cât 
de unele, cât de altele... 

Ia faţa lui Boiarchin stătea în picioare un bărbat în vârstă, cu 
fața posomorită, cu părul crescut sălbatic, îmbrăcat cu un cojoc 
scorojit şi descheiat, iar în spatele lui doi tineri, cărora le mai 
lipsea până la vârsta recrutării cel puţin câte un an. Numai cel în 
vârstă vorbea, Crâlatov şi Costea își dădură seama numaidecât despre 
ce era vorba: tusteei cereau să fie primiţi în detaşament, 

Crâlatov şi Costea se hotiriră să aștepte la bucătărie. 

— Şi ce trebuie să luăm cu noi? — întrebă cel cu părul încâlcit. 
— Că doar nu plecăm pentru o zi-două, Stepan Bgorâci! 

— Cât mai multă ură, — răspunse Boiarchin. 

| —'De asta avem noi destulă, Stepan Egorâci! 

— Jar frica so lăsați acasă, în pivniţă! 

— Și asta o 9o facom, — se prinse cu voie bună cel cu părul 
încâlcit, — Cu toate astea, Stepan Egorâci, tot sar cuveni să ne 
pregătim gospodăreşte, co zici? 

— Ia-ţi cât mai mult tutun. 

— Vezi că cu nu fumez, doar știi... 

— Or să fumeze alții. Stăm prost cu tutunul. 

— Bine, o să fac rost. — (Şi omul se întoarse spre cei doi 
din spatele lui: — Poate că găsiți voi, băieţi? 

Băieții răspunseră întrun glas: 

— Găsim noi, facem noi rost! 

— Atunci, Stepan Egorâci, ne dai binecuvântarea pentru drum? 

— Pregătiţi-vă, în zori plecăm. 

Cei trei ieşiră din odaie. 

In timp ce-și îndesa căciula pe cap, cel cu părul încâlcit făcu 


cu ochiul lui negru de sub sprânceana stufoasă către partizani, 
cu veselie: 

— Ne-a primit! 

După ce ascultă raportul lui Crâlatov cu privire la Cerniavchina; 
Boiarchin zise cu cea mai desăvârșită nepăsare: 

— Eh, dă-o ?ncolol Nu voiam altceva decât sto fac de ruşine, 
Gino-o să-şi spurce mâinile cu una ca dânsa? 

Se vedea bine că voia să rămână numai cu ai săi, 

— Şi-acum, duceţi-vă de vă odihniţi, — le zise el. 

Dar imediat îi opri: 

— Vedeţi .ce băieți am? Ăsta învață abecedarul, o să se facă 
profesor, iar celălalt.. îl vedeți cum lucrează cu lingura? Ehei; 
ăsta o să ajungă şi mai departe! 

Şi dintrodată chipul slab şi palid al lui Boiarchin se lumină 
şi se aprinse, ca şi cum ar fi fost mângâiat uşor de zorile unei 
diminoţi de vară. 

— Iată viitorul nostru! — zise, strângând lângă el, de o parte 
şi de alta, pe cei doi băieți, — Ei or să trăiască în vremea comu- 
nismului deplin! Câte generaţii mau visat asta! Și cum au visat-o! 
Iar acum... Da, şi noi o să apucăm comunismul, dar ei or să trăiască 
numai în comunism! Uite, pe cel mic îl ştergi la nas şi te gândești: 
ia te uită, ăsta-i un viitor cetățean al comunismalui! Parcă ce, 
suntem noi mai prejos decât părinţii şi bunicii noştri? Şi ci ae 
trăit cu gândul la comunism. Nu l-au văzut cu ochii, dar cum 
nu luptat pentru el, cum sau dus la moarte pentru el! Pe când 
noi îl vedem: uite-l colea, numai să întinzi mâna! Și atunci, cum 
putem noi îngădui să meargă toate de-a'ndaratelen? Uite fasciștii, 
ăştia.. Dece nu Sau gândit ci oare atunci când au năvălit asupra 
noastră ce înseamnă pentru noi viitorul de mâine, viitorul care se 
vede cu ochiul liber? 

Băicţelul cel mic smorcăi lângă umărul lui. 


— Hei, tu, tovarășe din vremea comunismului deplin! — rse 
Boiarchin. — Ce tot smorcăi? la dă nasul încoace! Stai, așteaptă, 
aşteaptă, că doar n'o să ţi-l rup! 

Apoi urmă: 


— Vedeţi, îmi pare rău că asemenea gânduri şi vorbe nu-mi 
vin totdeauna când trebuie, Mai adinenuri am vorbit la adunarea 
colhoznicilor, Ei bine, mam fost în stare să spun nimic de seamă! 
Parcă mă apăsa colea, mi-era silă, mă tulburasem totu. Pe când 
acum, stând aici cu băiej ehei. ce mai cuvântare le-aş trage — 


Surprinzând a atunci privirea nevesti-sii, cane-ṣi vârise capul pe uși 
din bucălărie, încheie: — Ei, haide, ducefi-vă, duceţi-vă! 

“Crâlatov şi Costea ieşiră din casa lui Boiarchin cu sentimen- 
tul acela neasemuit pe care i-l trezeşte căldura și voioşia cămi- 
nului, frumusețea şi înălțimea morală a vieţii tinnite de familie: 
'văzuseră cu mirare cum familia și copiii îl înălțaseră pe Stepan 
Boiarchin... 

Se apropiau de casa unde Cornilov prezidase adunarea parti- 
aanilor. Oamenii începuseră să se împrăștie pe la casele din apro- 
piera, să se odihnească; cei din Olhovea ti chemau, care mai de 
care, acasă la ei, f 

— Ele... stau departe? — întrebă Crâlatov. 

Care „ele”? 
Lasă fleacurile, doar ştii despre cine vorbesc! 
Nu, nu stau departe, Dar ce-i? 

— Să mergem, să stăm puțin... 

— Oamenii noştri! așteaptă să fie rugaţi, şi noi să dăm buzna, aşa? 

— Bine, dar ne-au chemat! Ai uitat? * . 

— Ne-au chemat şi ele aşa, din politeţe. 

— Lasă gluma! — Ceflatov începuse să se supere. — Nu 
cumva vrei să spui că nu-ţi face plăcere să mergi? Dece te ascunzi 
də mine? Mergem, stăm puţin, ne uităm la ele.. Ce te proţăpeşti 
aşa, ca un taur? 

In clipa aceea, Faia sosi în fugă lângă ci. 

— Tu eşti, Costea? Şi mama, și Marica.. — Faia îşi itrase 
răsufletul. — Amândouă te cheamă. Hai să bei un ceai cu no. 
— Apoi se apropie de Ilia Orâlatov: — Dumneata erai? Vino şi 
dumneati 


XVII 


Pe la amiază, sosi în Olhovea ua detașament de represiune 
germano-fascist, Odată cu hitlepiștii se întoarse și Loznevoi. Dar 
partizanii se făcuseră nevăzuți încă din zori. Atunci călăii se năpustiră 
mai departe, în satul Rinbinchi unde, după spusele celor din Ol- 
hovea, plecaseră partizanii, In Olhovea nu rămase decât Hobelman, 
comandantul plășii, ca un grup restrâns de soldați, ca sii facă cer- 
cetări amănunțite asupra cazului. Impreună cu ci rămase și Loznevoi 

«Ia localul devastat al comandaturii a fost găsit, legat de 
mâini şi de picioare, starostele Erofei Cuzmici. Il leguseră parti- 
zanii înaintea plecării, după sfatul lui chiar, ca să înlăture mai ușor 


orice bănuială. Dar bătrânul fusese nevoit să zacă legat cateva ceasuri 4 
in şir pe un braţ de paie râu mirositouro, întro poziție nefirească, 
în aşteptarea chinuitoare a sosirii hitioiştilor, Prin ferestrele sparte 
bătea vântul şi pătrundea zăpada, iar în localul comandaturii cra 
mai frig ca afară. Partizanii îl legaseră de nădejde, aşa că Erofei 
Cuzmici nu-şi “putea mişca nici mâinile, nici picioarele, Bine 
măcar că-i venise în minte să se îmbrace mai gros! Insă chiar ca 
un cojoc bun şi cu pâsiari călduroşi, tot fi înţepenise trupul. Oricât 
se temea Erofai, Cuzmici de întâlnirea cu hitleviştii, totuşi, gha- 
muindu-se pe paie, îi blestema în gând: „Dece dracu’ întârzie atâta? 
De-se weni odată mai repedel... Cum poate omul să sten calcat ntâte 
vreme’n frig?” Po lângă asta, îi 'maui era şi frică să Zac În co- 
mandatură, De (jur împrejur mormane də paie, pene de găină, eu- 
davre de Nemţi... li treceau prin minte fel de fel de ginduri 
şi i se năzănea ba una, ba alta: odată,. i se păru că sa 
mişcat comandantul, grăsunul cela de Kweiss, altădată că a 
gemut soldatul de lângă prag. Nu-i era îndemână nici pentru 
că în ceasurile acele de suferință şi de neliniște nu „putea să-si 
aprindă o țigară, cu toate că, om prevăzător fiind, îşi lusse pangs 
plină cu tutun de casă, 

In cele câteva ceasuri de așteptare, Erofei Cuzmici se vlăguise 
până întratâta, încât atunci când sosiră hitleristii la comandetură, 
nu mai avea nevoie să se prefacă, deoarece părea într'adevăr un om 
sfârșit, Văzându-l pe Loznevoi aplecat asupră-și, bătrânul îşi schi- 
monosi a durere fața brăzdată şi învinețită, ca şi cum abia era 
în stare să-și stăpânească suspinele, şi îngăimă, gemând din grea: 

— Au vrut să mă spânzure! 

La comandatură, hitleriștii cercetau cadavrele înțepenite, făcând 
o gălăgie nemaipomenită, Glusuri do Nemţi se auzeau și de afară, 
prin curţile şi grădinilo din apropiere. Câţiva hitlerişti, printre care 
si Hobelman, se îngrămădiseră în jurul lui Erofei Cuzmici. i 

— Dan cine erau? — Cine? — îl întrebă Loznevoi pe staroste, 

— Dracu-i mai ştie cine erau? —, răspunse Erofci Cazmiţi wi 
suspine în glas. — Se înţelege că nişte bandiți. Cine alții mi-ar fi 
pus mie, om bătrân, ștrenagul do gât? Of, doamne, cum mi-au, 
înţepenit mâinile şi picioarele! Ei, da’ dezleagă-mă odată, ce stai? 
Nu mă vezi în ce hal sunt? 

Bătrânul fusese legat cobză, aşa că Loznevoi cu greu izbuti să 
desfacă toate nodurile frânghiei. Aşezându-se pe scaun, Erofei Ci 
mici gemu multă vreme, frecându-și mâinile și picioarele, 4 
ais că încă nu era în stare să-și stăpânească plânsul, Dar după ce-și 


mai veni în fire şi-şi aprinse o ţigară, Loznevoi îl luă din nou 
la cercetat: 

— Erau de-aici, localnici? 

— Localnici? De-ai noştri?... Nu, n'am văzut niciunul de-ai noştri. 
Cei mai mulți erau îmbrăcaţi cu mantale, 

— Nici Costea nu era? 

Erofei Cuzmici înţelese că de data aceasta nu mai putea să 
mintă şi răspunse grav: 

— Ba, el ora! Chiar cl a și dat peste mine, hoitul apurcati — 
Erofei Cuzmici simţi că făcuse impresia pe care voia s'o facă și, 
prinzând curaj, urmă mai înviorat: — Când au început împuscă- 
turilo în sat, mi-a și dat prin minte: ăștia-s bandiții! La cine 
alții aş fi putut să mă gândesc? Doar ştim noi cum jefuiese prin 
sates, Ei trebuie să fie, mi-am zis, că vin dinspre pădure.. Şi cât 
ai clipi din ochi, am şi zbughit-o în beci! Iar beciul nostru, doar 
ştii în ce loc ferit se află, că niciun străin nu l-ar putea nimeri 
dintr'odată! Aşa că bandiții au încercat de două ori, au scotocit toată 
‘casa și toată curtea şi au adulinecat peste tot, ca niște copoi... 
Ei, dacă mar fi găsit dela început, apoi acolo mi-ar fi fost sfâr- 
şitul! Dar au dat peste mine tocmai spre ziuă, Nu mai: încape 
tadoială că spurcăciunea ceea de Costea şi-a adus aminte de beci. 
Şi numai ce-i sud că vin din nou, de-a- -dreptal acolo, şi-i aud 
şi glasul lai Costea.. Ptiu, nici nu-mi vine să-mi mai aduc aminte, 
că mă ia cu răcori! Mau târit aici, mau legat şi mau aruncat în 
ungherul unde maji găsit... Of, că nu mai pot! Iaca, aşa a fost... Şi 
care mai de care aveau mutre mai fioroase, mai negre și mai păroase. 
Ce să vă spun, adevărate sălbăticiuni! „„Minţi, zicea Costea, da” de 
noi tot mo să scapi! Indată ce se luminează, adunăm tot satul, 
te judecăm și te spânzurăm ca pe un trădător!” Pe urmă, numai 
ce-i aud că fac atâta gălăgie, de răsună tot satul, Simţiseră, pesemne. 
veniţi și o luau la sănătoasal Chiar în clipa aceea, unul c'o faţă 
cât toate zilele dă deodată ușa de perete şi trage din tindă, de 
două ori cu pistolul, Ochise drept în mine! Mi-a şi găurit cojocul, 
ticălosul! Vezi? Doamne, nici mie nu-mi vine să cred că am scăpat 
teafăr! Și-a făcut dumnezeu pomană cu mine.. Ptiul Mi so face 
negru înaintea ochilor! 

— Și erau mulți? 

— Dg de unde! Vreo treizeci, nu mai mulți. 

Loznevoi aruncă o privire spre Hobelman. 

— Tot ei erau... 

Da, aceeaș bandă, 


Erofei Cuzmici a fost lăsat slobod să plece acasă. NES 

Loznevoi o luă spre casa Annei Cerniavchina. -a 

In aceeaș zi, înainte de revărsatul zorilor, Anna Cerniavehina 
ajunsese la Bolotnoe, mai mult moartă decât vie, însoțită. de un 
polițai dintrun sat vecin, Nu era în stare să spună lămurit ce se pes 
trecuse la Olhovca. Bănuia doar că partizanii atacaseră comandatura: 
Dar declarase cu hotărire că sa nu se mai întoarce în Olhovca, ru- 
gându-l stăruitor pe Loznevoi să părăsească şi cl satul şi să se mate 
cu slujba la Bolotnoe. Când Loznevoi îi mărturisi că i se și propu- 
sese postul de comandant de poliţie al plășii și că totul atârna acum 
numai de el, Anna stărui să primească numaidecât propunerea şi 
să-şi ia rămas bun, pentru totdeauna, dela Olhovea cea blestemată, 
Dar Loznevoi plecase din Bolotnoe fără să aibă timp să se hotă- 
rască în vreun fel: această înălțare în grad ti şi migulea amorul 
propriu, dar în acelaș timp îl și înspăimânta... 

Acum, Loznevoi se hotărî să adune lucrurile Annei şi să le 
împacheteze ca să lo trimită la Bolotnoe. Pe masa din bucătărie, 
sub solniță, găsi bilețelul lui Costea, Câteva clipe, Loznevoi finu 
fila de carnet cu mâini tremurătoare, apoi se aşeză lângă masă şi, 
sprijinindu-și pe mână bărbia îngustă rămase multă vreme cu ochii 
aţintiți la balta de apă murdară încremenită în mijlocul bucătăriei. 

Işi aduse aminte de ziua când se bătuse cu Costea în şopronu! 
Lopuhovilor, când Costea, înainte de a pleca la partizani, îl ame- 
nințase că o să-l ucidă, Până atunci, Loznevoi nu dăduse nicio 
importanță acestor amenințări, după cum le socotea el, copilărești, 
Pe urmă, nemaiauzind nimic despre Costea, îşi închipuise că plecase 
eine ştie unds de pe locurile acele. Acum însă, îşi dădea seama că-l 
amenință o maro primejdie, De data aceasta cra limpede: Costea 
putea, în orice clipă, să-și aducă la îndeplinire ameninţarea. : 

Trebuia să încerce să scape, 

Şi acolo, în casa Cerniavchinei, uitându-se la balta de apă 
murdară încremenită pe podea, Loznevoi se hotări cu tot dina- 
dinsul să primească propunerea lui Hobelman și să plece la Bo- 
lotnoe. „Dacă-i vorba să-mi fao slujba, încalto so fac cum we 
suvine! se gândi el, Psutru alergătură, sor găsi alții mai proşti 
decât mine!” Dar asta încă nu era destul. La Bolotnoe, unde se 
afla o puternică garnizoană germană, era mai puţin primejdios, 
fără îndoială, dar numai atât. Ca să fie cu totul liniștii, trebui: 
să-i nimicească pe partizani. Aşa că, pentru siguranța lui, el, Loz- 
mevoi, era dator să dea o mână de ajutor hitleriştilor la nimicirea 
lor, Trebuie să afle unde era ascunzișul partizanilor în pădure, Si 


"asta fără să întârzie nicio zi, niciun ceas: orice întârziere ori no- 
“hotărire putea s'o plătească cu capul! 
, Loznevoi îşi aduse aminte cum stăruia Marica să plece şi el 
“ca Costea în pădure, la partizani, îşi aduse aminte de vorbele ei: 
„Eu nu ştiu anume unde se află, dar pot să vă îndrept la un om 
“care-o să meargă acolo cu voi, că-i de-al lor...” Legătura Maricăi 
cu partizanii, chiar întâmplătoare, nu putea fi pusă la îndoială. 
Loznevoi știuse totdeauna lucrul acesta, dar nu se îndurase so 
depanțe pe Marica. Acum însă, nu-i mai rămânea altceva de făcut: 
trebuia să trăiască, iar viața nu se câștigă uşor. 

Peste o jumătate de oră, Marica era arestată și pusă sub 
pază în căsuţa cea mică de vară dia curtea comandaturii, 


XIX 


In acoenș seară, Erofoi Cuzmici se prezentă la comandatură. 

Auzind despre arestarea Maricăi, bătrânul îşi dădu seama na- 
maidecât că fusese denunțată de Loznevoi şi înțelese că era pier- 
dută. Cel dintâi gând al lui a fost să-și salveze 'nora cu orice 
preț! Dar cum so salveze? Oricât îşi frământa mintea nu era în 
stare să născocească! nimic, Nevastă-sa şi Vasiatca se văietau întrun 
glas rugându-l să facă ceva, Dar toată priceperea lui de altădată 
de a găsi o ieşire din cele mai grele împrejurări ale vieţii, parcă 
se spulberase, Vestea despre pacostea care căzuse asupra nurorii 
sale îl lovi atât de adânc pe bătrân, încât îşi pierdu dintr'odată 
cumpătal, ca un băiețaș, Și chiar dapă ce-și adună toate puterile, 
încă nu izbuti să-şi regăsească liniştea de mai înainte: abia acum 
fşi dădu seama că domult o iubea pe noră-sa cu o dragoste nestâr- 
şită, de părinte, Şi numai spre seară, reuşind să se mai stăpânească 
oarecum, Erofei Cuzmici se hotări să se ducă la comandatură să afle 
care-i soarta Maricăi și, de sto putea, să i-o ușureze cât de cât, 

Loznevoi şedea cu câţiva soldați nemți, în comandatura devastată. 
Ferestrele erau astupate cu perne şi cu pături, paturile reparate 
şi aşternute cu paie proaspete. Inghesuiţi în jurul unei măsulc, 
oamenii mâncau, rupând grăbiţi găini fierte şi ronțăind oasele 
ca zgomot. Recunoscându-l pe staroste, Nemţii îl chemară să mă- 
nânce cu ci, dar Erofei Cuzmici îi refuză cu bunăcuviință, îşi scutură 
căciula de zăpadă şi se ghemui lângă ușă, aşa cum îi plăcea lui 
să stea uneori, seara, la administraţia colhozului. 

Loznevoi se apropie de el: înţelegea dece venise Erofei Quzmici 


E > 
la comandatură la o oră atât de târzie, şi se așeză pe pat, în 
tăcere. Șuviţe de fum de ţigară îi ascundeau faţa și ochii, dar fără 
să ştie dece, Lozneyoi nu le împrăștia dinaintea lui. 

Abia stăpânindu-și tusea, Erofei Cuzmici îl întrebă: | 

— Bi, ce spune, hai? 

— Nu spune nimic, — îi răspunse Loznevoi fără prietenie, 

— Apoi, poate că nici nu știe nimic? 

— Ba ştie! Nu-ţi aduci aminte că ea l-a îndemnat pe Costea 
să plece? 

Erofei Cuzmici voia să-l iscodească, să afle ce făcuseră Nemţii 
cu Marica, Deaceea se prefăcu a-l sfătui: 

— Ar trebui s'o sperii niţel, atunci poate că ar vorbi! 

— i-ai şi găsit pe cine să sperii! — Fumul ţigării lui Lozne- 
voi se abătu într'o parte, și Erofei Cuzmici se cutremură văzând 
cum străluceau ochii de oţel ai polițaiului. Nu, nu se mulțumiseră 
ei numai s'o sperie! Dar ca nu scosese niciun cuvânt! Chiar au 
pus-o la perete şi au tras în ea cu cartuşe oarbe... A căzut, și 
totuşi wa deschis gura! Dece i-o fi trebuit să facă cârdăşie cu 
nişte nemernici ca Si Dece? 

In ochii lui Erofei Cuzmici se iviră lacrimi, 


— Orice sar spune, e din neamul meu şi mi-e milă... — zise 
el, ca să-şi îndreptățească slăbiciunea. 

— Dar ce, aici mai poate fi vorba de milă? — îi răspunse 
Loznevoi cu duşmănie. — Dinte pentru dinte! Ce, ei i-a fost milă 
de „dumneata, când au vrut partizanii să te spâuzure? 

— Cu toate astea, e din neamul meu, — repetă Erofei Cuzmici, 
ştergându-şi lacrimile de pe obraz cu dosul mânii. — Uite despre 


ce voiam să mă sfătuiesc œu tine: poate că mar fi rău să'ncere să 
vorbesc leu cu ea. Ce zici?! 

— Adică, cum vine asta? 

— Uite aşa, să mă duc și să vorbesc cu ca, O so iau cu bi- 
nişorul, şi să vezi că le lămurese eu toate! — Și dintrodată lacri- 
mile lui Erofei Cuzmici se uscară, iar încreţiturile din jurul ochilor 
aprinşi părură a se împuţina. — Da, aşa-i, o să le lămurase cu 
toate.. Ea ştie doar că nu-i vreau răul. Chiar aşa am să-i şi spun: 
„Ascultă Marica, mai bine denunță pe spurcăciunile cele! Spune-mi 
unde se ascund, şi gata, mo să te mai chinuieşti mici tu!” Crede-mă, 
am 8o sfătuiesc părinteşte! y, 

Se vede că lui Loznevoi îi plăcuse ideia bătrânului, Se ridică 
de pe pat şi se plimbă de câteva ori pe lângă masa la care sol- 


daţii nemți se mai trudeau încă cu fel de fel „de mâncăruri, Se 
ridică şi Erofei Cuzmici. 

— Fără îndoială co să fac aşa cum ai să-mi spui, că doar tu 
ci lu mai bine, — urmă el atunci când Loznevoi se opri, pe 
gânduri, lângă pat. — Numai, crede-mă că-i păcat de ca! Muiere 
tânără... după nişte cercetări ca astea, i se poate întâmpla dumne- 
zeu ştie ice, E tucăpă, Anată, c'aga-i tot neamul lor: oameni hotăriți! 
Sa îndărătnicit, şi acum nu mai scoţi nimic dela ca, poți să mă 
crezi pe cuvânt! Trebuie s'o luăm cu binișorul.., Uite, o să vorbesc 
cu cu ea, o so lămurese — şi să mă bată dumnezeu dacă nmo să 
spună tot ce ştie! La urma urmei, dece să se prăpădească femeia 
din pricina Ilor? Ce, i-s rubedenii? 

— Bravo, Erofei Cuzmici, — zise Loznevoi, — da? ştii că ai 
o ideie straşnică! Intr'adevăr, dece n’ am încerca? Poate c'o să spună, 
dece nu? 

— Hotărit co să spună! Ştiu eu cum so iau... 

Loznevoi, se duse la comandantul plășii, Hobelman, care stătea. 
în casa de alături, şi-i aduse la cunoştinţă propunerea starostelui. 
Lui Hobelman îi plăcu deasemeni ideia, şi Erofei Cuzmici a fost 
dus imediat în căsuţa mică, unde era închisă sub pază, Marica, 

„„Erofei Cuzmici se întoarse de acolo destul de repede. Găsi 
ca greu mânerul pe întâneric, deschise uşa şi, aplecându-se ca sub 
9 povară apăsătoare, păși pragul. In ochi îi străluceau lacrimi. 

— Doar e din neamul meu, — răspunse el privirilor întrebă- 
toare ale celor doi, rezemându-se de perete ca să nu cadă din pi- 
vioare, în timp ce-şi ştergea cu căciula fața îndurerată, 

— Dar ce-i, ce sa întâmplat? — strigă Loznevoi. 

— Şi-a pierdut minţile, ce vrei să fie? — răspunse în șonptă 
Erofei Cuzmici, răsuflând anevoie. — Doar e tânără... Parcă mult 
Ñ trebuia? După o cercetare ca asta.. 

Loznevoi şi Hobelman ieşiră din casă. Erofei Cuzmici plecă 
în urma lor și-i văzu cum se uită cu frică, din prag, în căsuţa 
unde era Marica. Din odăița abia luminată de un felinar, ajungeau 
până la el strigăte şi hohote de râs, Loznevoi o întrebă ceva pe 
Marica, dar în acecaş clipă se trase îndărăt, trântind ușa în urma 
lui. Scurt și îndesat cum era, Hobelman se întoarse dintr'odată ew 
tot trupul și porunci: 

— O, dat afar’ asta idiot! P[u... 

Incercă să mai spună că nu vrea să-şi mai bată capul cu mu- 
ierea aceea, că doar mo să-şi spurce mâinile cu ea, dar nu găsi 
cuvintele care-i trebuiau şi, scuturându-şi degetele cu scârbă, arătă 


ză se lasă păgubaş,. Apoi, mormăind ceva pe nemţește către san- 
tinelă, plecă grăbit spre comandatură, 

Loznevoi plecă şi el repede în urma comandantului. In timp 
me trecea pe lângă Erofei Cuzmici, îi aruncă scurt: 

— Ia-o de-acolo! 

Loznevoi era încredințat că dacă Marica ştia unde se ascund 
partizanii, apoi maică-sa ştia şi mai bine decât ea, Cu toate astea 
o denunţase pe Marica, uădăjduind co să-i fie mai uşor să capete 
dela ea informaţiile de care avea nevoie. Dar după ce fusese silit 
să-i dea drumul, se hotărî, în timp ce încerca să-l ajungă din urmă 
pe Hobelman, să-i ceară comandantului so aresteze fără întâr- 
ziere pe Anfisa Marcovna. Insă, până să urce scările cerdacului co- 
mandaturii, se răzgândi: dacă Marica şi ma spus nimic, cu atât 
mai puţin o să spună Macariha! Loznevoi îi cunoştea demult tăria 
de caracter, deaceea judecă înţelepțeşte: deocamdată nu era cuminte 
să se atingă de Macariha, iar informaţiil> na trebuia să le stoarcă 
dela ea cu sila, ci prin vicleșug. Până una-alta, se hotărt să nu-i 
spună nimic lui Hobelman despre planurile lui: începuse şi el să-şi 
dea seama că lupta cu partizanii nu era o chestiune de câteva zile, 
deaceea trebuia dusă cu prudență şi fără greş. Era încredințat că 
în cel mai scurt timp însăşi viaţa o să-l înveţe cum s'o tragă de 
limbă pe Macariha, şi că atunci va termina dintro singură lovi- 
tură cu partizanii. 

Noaptea era plină de ceaţă. Viscolea uşurel. Ca totdeauna în 
timpul din urmă, satul părea bântuit de o molimă necruțătoare: 
peste tot întuneric şi pustiu. Numai viscolul sprinten scormonea 
zăpada în jurul caselor şi acareturilor, apoi pornea răsucindu-se 
de-a-lungul ulițelor, peste 'troiene... 

«Lângă poarta casei, Marica se opri şi, tremurând, întinse 
mâna socrului său. Plin de ninsoare bătrânul rămase în faţa ei ră- 
suflând din greu după drumul făcut în goană. 

— “Iţi mulţumesc, tată, — zise Marica repede, în şoaptă, 
— Asta wam s'o uit! 

— Lasă, doar eşti de-a noastră! 

— Dumneata nu intra la noi, nu trebuie, — urmă Marica, — 
E ma bine aşa. Dar uite ce te rog să faci pentru mine: treci pe 
la Uliana Şutiaeva şi spune-i să vină numaidecât la noi, dar nu- 
maidecât! Trebuie să mă sfătuiesc cu ea. Noi nu mai putem rămâne 
aici, In orice clipă pot să vină so ridice pe mama. Chiar acum 
me gătim de drum şi plecăm. 

— Intracolo? — întrebă Erofei Cuzmici. 


— Intracolo. 
— Mi-e frică să nu se înteţească, viscolul, 
— Nu-i nimic! Toate astea n'au nicio importanță. 
— Atunci, duceţi-vă cu dumnezeu şi drum bun! 
Marica puse mâna pe clanța portiţei, dar în aceeaș clipă o lăsă 
în jos şi-i şopti socrului său, abia stăpânindu-și glasul: 
— Toată ard! Acum parcă mi-e frică și de mine însămil Ei, 
nu, puţini dintre ei or să-şi care de-aici capetele lor ciumatat 
De când Marica plecase pe neaşteptate, din casa Lopuhovilor, 
se vedeau și-și vorbeau pentru întâia oară, Aproape o lună trăi- 
seră oa străinii, căutând chiar nici să nu se gândească unul la altul, 
dur viața îi făcuse să se întâlnească din nou. Și întâlnirea aceasta 
era începutul unei prietenii noi, a uhei mari prietenii, 
— Aşa-i că dumneata n'ai știut până acum că Lozneyvoi ne-a 
mințit? — îşi aduse aminte deodată Marica luându-și din nou 
mâna de pe portiţă. — Intră, o să-ţi spun totul în casău, 


XX 


Aflând că Loznevoi îi minţise, înşirându-le poveşti cu privire 
la Andrei, Erofei Cuzmici se repezi întrun suflet acasă. De tulbu- 
rare, neamul Lopuhovilor nu închise ochii până aproape de ziuă, 
blestemându-l amarnie pe Loznevoi, vorbind despre Andrei, şi gân- 
dindu-se cu lacrimi că o să se întoarcă, odată cu armata în 
satul lui. 7 

A doua zi dimineața, Erofei Cuzmici veni la comandatură, unde, 
impreună cu hitleriștii, dormise și polițaiul. Ura bătrânului, împo- 

„tmiva lui Loznevoi sporise până întwatât în noaptea aceea, încât, 
când dădu cu ochii de el, îi trebui un mare efort ca să se poată 
stăpâni, Dar bătrânul se înfrânse: doar acum mu mai era dator să 
se gândească numai la el și la ai săi, ci și la misiunea cea mare 
pe care i-o încredințaseră partizanii, Totuși, când îl văzu, faţa lui 
cra mai întunecată ca oricând, sprâncenele îneruntate şi lăsate pesto 
ochi şi fălcile încleștate. Oricine ar fi băgat de senină că?n sufletul 
bătrânului se petrecea ceva, 

— La ce te tot gândeşti? — îl întrebă Loznevoi: 

— Eh, am eu la ce să mă gândesc! — ii răspunse Erofei Guz- 
mici mai posomorit încă şi nu chiar imediat, așezându-se la masa 
la care Loznevoi își însemna ceva în carnet, — Iaca, să zicem că 
Nemţii pleacă acum și că pleci și tu cu ei, că de, ai fost avansat... 


Dar eu, ce mă, fac? Comandatura nu mai este, prin urmare nu-mi 
rămâne decât să-mi aştept moartea în fiecare noapte... nu-i aşat 

— Nare dece să-ţi fie frică de ei, do bandiții aceia! — îl im: 
bărbătă Loznevoi, — Nu mai vin ci pe-aici! i 

— Dar dacă totuşi vin? 

— Ți-am spus că wor să mai vină! Nu te mai văieta atâta! 
Mai bine gândește-te şi tu pe cine să punem în locul meu. Chiar 
azi trebuie să găsim numaidecât pe cineva! 

— Da cine primeşte să intre în locul tău? — îi răspunse Erofei 
Cuzmici întunecat, strâmbându-şi. buzele în chip de zâmbet, — Doar 
ştii ce muncă turbată e asta! Apoi, slujba e şi primejdioasă, ce 
să mai vorbim! Când nici cu gândul nu gândești, te şi pomeneşti 
atârnat de mesteacăn... Da, aşa socotește fiecare, Mihailăci, crede-mă 
pe cuvânt! Nu, pentru o slujbă ca a ta nu se dă nimeni în vânt! 
Şi pe urmă, pe care om din sat l-ai putea numi polițai? Doar știi 
şi tu că n'au rămas decât bătrânii şi copiii. 

— Atunci, unde să-l găsim? Că doar ne trebuie! 

— De trebuit, ne trebuie, dar de unde să-l luăm? 

Erofei Cuzmici tăcu o vreme, iscodindu-l cu coada ochiului pe 
Loznevoi, care rămăsese adâncit în gânduri; Deodată, ca şi cum ar 
fi numărat clipele, întocmai ca atunci când vrei să tragi asupra unei 
păsări în zbor, zise domol: 

— E drept că sa ivit pe la noi un flăcău... Alaltăseară, îndată 
ce-ai plecat tu la Boloinoe, a trimis la mine pe maică-sa: să-și 
ceară, cum: Sar zice, iertăciune dela noua stăpânire şi tot ușa 
înainte... 

— Cine-i acela? 

Atunci Erofei Cuzmici îi spuse pe îndelete povestea aceea pe 
cure o născocise Stepan Boiarchin cu privire la Serghei Hahai, numai 
că mai amănunţit şi mai limpede, 

— Şi dece se teme? — întrebă Loznevoi. 

— Dracu ştie? — Şi Erofei Cuzmici făcu un semn cu mâna, ară- 
tând prin asta că prea puţin îi pasă de soarta lui Hahai. — Aşi 
am întrebat-o şi eu pe maică-sa: dece se teme? Era tânăr şi prost, 
Şatâta tot.. că vezi, intrase băiatul în Comsomol! Dar ce fel de 
comsomolist mai era şi el? Ce minte putea să aibă, când nici nu 
i se uscase cașul la gură? I-au promis slujbă la prăvălie, şi gata: 
a intrat. L-a ispitit munca uşoară, asta a fost şi nu altceva... 

— Dar el nu ştie de înregistrarea Coane şi a comsomo- 
liştilor? 

— Vezi bine că ştie, deaceea s'a şi hotărit să se întoarcă. Nu- 


mai că tot se mai teme: să se'ncreadă, ori nu?... — Și Erofei Cuz- 
mici împrăștie fumul ţigării cu mâna. — Mi-a trimis vorbă prin 
maicii-sa cum că s'a reeducat pe de-antregul... Şi ce se mai ruga, 
săraca, și cum îl mai lua de martor pe dumnezeu! E un băiat prost, 
nici vorbă, da'vezi, îmi pare rău de el... 

— Oare ar primi? — întrebă Loznevoi cu băgare de seamă, 

— Ce vrei să facă altceva? Eu cred că am putea să-l şi speriem 
puţin. Dacă te-ai reeducat apoi dovedește-ne-o cu fapte! Eu aga 
înţeleg... 

Ca şi cum sar fi gândit, ou glas tare, Loznevoi zise: 

— Ça fost în Comsomol, asta nu-i nimic. Celor care se căiese 
cu bună credință de greșelile din trecut, li-a drumul deschis ori- 
runde, 

— Fără îndoială că acum, când ai ajuns întrun post ca ăsta, 
vezi lucrurile altfel.. — îl măguli Erofei Quzmici, cu umilință, — 
Imi dau seama că şi aici e vorba de politică... Trebuie să le vezi 
toate, să le chibzuieşti singur, că doar toate-s în puterea ta. 

Intmadevăr, lucrul acesta era acum în puterea lui. Fusese nu- 
mit poliţai numai de puţin timp, iar astăzi putea singur, după bunul 
lui plac, să numească sau să dea afară pe orice alt polițai! Pentra 
întâia oară simțea cu adevărat cât de mult i se schimbase situația, 
şi schimbarea aceasta totală: din viața lui îl umplu de bucurie. Re- 
cunoscând în taină, faţă de sine însuşi, că i-ar face mare plăcere 
să-şi încerce autoritatea chiar în clipa aceea, Loznevoi se ridică, şi 
zise, cu glasul cu care poruncea pe vremuri în armată: 

— Adu-mi-l aici! 

«„ Aceste douăzeci şi patru de ore îl dăduseră gata po Serga, 

După ce partizanii părăsiră satul, Serga, care rămăsese 
„acasă, nu putea să scape în niciun chip de întrebările pline 
de nedumerire ale mătuşii şi surorii sale. Dar când simţi bă ele 
il bănuiese cum că ar fi dezertat din detaşament, îşi dădu seama că 
wo să poată scăpa până nu le-o mărturisi totul deschis. Deaceea le 
ceru întâi să jure, apoi le mărturisi însărcinarea pe care-o primise. 
La început, mătuşa Serafima Petrovna şi sora lui mai mare Elena, 
al cărei bărbat era ostaș, se înspăimântară şi începură să ofteze, 
dar văzând că în felul acesta îl demoralizează, încercară să-l tm- 
bărbăteze cum se pricepeau şi ele; 

— Uşor vă vine să vorbiţi aşa! Că vouă ce vă pasă! — mârâi 
Serga, uitându-se cruciş cu ochiul drept și scuturându-și şuvița 
bălaie care-i. cădea pe frunte. — Uşor vă vine să-mi spuneți: du-te! 
Fără îndoială că atunci când o să fiu polițai, puţin o să-mi mai 


pese de Loznevoi. lar pe Nemţi, o să-i satur eu de muncă! O să 
le-arăt eu lor, de-or să scuipe sânge! Să vadă ei cine-s cul 

Mătușă-sa şi soră-sa strigară întrun glas: 

— Atunci, dece ţi-e frică? 

— Mie? Frici?,, Să-mi fie mie frică de un nepricopsit ca 
Loznevoi ori de Nemţi? Nu-s ei chiar aşa de grozavi, ca să se teamă 
omul de ei! 

— Apoi dacii nu ţi-e frică, nu te mai scânci de pomană şi nu-ți 
mai face sânge rău,-— zise Serafima Petrovna. — Odată ce ți sa 
poruncit, du-te, şi basta! Porunca-i poruncă: ce mi-i aici, ce mi-i 
în luptă.. 4 

— Ce ştiţi voi! — Şi Hahai se înfurie de-a-binelea. — Eu îs gata 
să mă duc la luptă fără măcar să clipesc din ochil Insă aici... Eh, 
mai bine să nu mă mai gândesc! Vă dați voi seama ce poate să (ceară 
el dela mine? Dacă îmi spune aşa, pe neașteptate: „/Leapădă-te de 
partid, leapădă-te de Comsomol!” Odată ce mam prezentat, are 
dreptul sii mi-o ceară? Arel Și ce mă fac atunci? Parcă o să pot 
xăbda? Parcă o să pot eu făgădui aşa ceva? Nu, limba mea 
wo să poată rosti asemenea vorbe, nici măcar în chip de minciună! 
Decât să spun una ca asta, mai bine-mi vår singur capul în ștreang!... 
— Serga se opri, păru că înghite ceva şi ochii i se umplură de 
lacrimi, — Nu, maş fi în stare so spun... lar dacă mi-o cere — sa 
sfârşit: acolo, pe loc, ti fac mutra praf! Il fac omletă!... Să mă 
lepăd eu de partid și de Comsomol de gustul unui ticălos ca el, 
de gustul unui trădător, ba chiar şi de hatârul conspirației?,.. Nu, 
niciodată! 

Dar toate se petrecură mult mai simplu. Erofei Cuzmici veni 
la el, îi povesti ce vorbise cu Loznevoi și-i propuse să-l însoțească 
numaidecât la comandatură, Iar când Serga îşi arătă bănuiala vă 
polițaiul ar putea să-i ccară să se lopede de partid şi de Comsomol, 
Erotei Cuzmici izbucni în hohote de râs, 

— Ce să te lepezi? He-he! Dar când să-ţi mai ceară una cu 
asta? In te uită la co se gândeşte ell Ia stai liniştit și asoultă-mă! 
— Şi Erotei Cuzmici se aşeză lângă Serga, care stătea posomorit 
şi se uita cruciş, — Cât stăteam eu de vorbă cu Loznevoi ăsta, au 
sosit Nemţii. Un convoi întreg de sănii. Ştii, cei care urmăriseră 
detaşamentul. Senţelege că Sau întors cu mâna goală, înfuriați ca 
niște diavoli! Acum îşi încarcă morţii în sănii și se grăbesc nevoie 
mare să plece la Bolotnoe. Loznevoi pleacă şi el cu ei. Şi atunci, 
sând vrei să te mai descoasă? Când să-ţi mai ceară să te lepezi? 


E stai cu el de vorbă decât câteva A și totul o să fie în, emisa 

să fii slujbaș, şi gata. Fii și tu mai curajos, ce dracu! Ba, mai 
Medal încă: se teme că tu wo să primeşti! Că doar nu mai au pe 
altcineva în sat, iar de un om (adică de un polițai!) au nevoie, au 
nevoie de le crapă miăsenua! Haide, nu te mai uita crucis la 
mine cu ochiul tău cel beteag! Imbracă-te mai repede și haide, că 
de nu, îi pierdem, Și pe urmă or să trimită aici un străin, iar tu 
„ai. să vezi ce-o să pățeşti dela Stepan, Prost mai eşti 
» — Bine, atunci să mergem, — se învoi în cele din urmă Serga; 

Serga Hahai ajunse la comandatură palid şi întunecat: în sinea 
lui tot se mai temea să nu-i ceară Loznevoi oeeace mar fi putut să 
facă. Dar tocmai această înfăţişare a lui Serga rezolvă totul cum 
nu se poate mai bine: Loznevoi își. închipui că băiatul suferea 
întradevăr, căindu-se cinstit pentru păcatul tinereţii. Se uită la et 
țintă 'dela masa la care stătea, cu ochii lui ascuţiţi ca două făråme 
de schije, și-l întrebă: 

— Dece ești așa de posomorit? 

— Apoi, mam multe bucurii.. — răspunse Serga, ursuz. Dar 
simțind în coastă un ghiont de-al lui Erofei Cuzmici, se apropie 


de imasă şi-şi scoase căciula, — Nu prea am motive să fiu vesel.. 
— A vorbit Erofei Cuzmici cu tine? 
— A vorbit... 


— l-am spus tot, — raportă Erofei Guzmici. 

— Bi, cum te hotărăști: primeşti. slujba? 

Serga nu răspunse imediat, ba chiar întârzie cam multișor, 
aşa că Erofei Cuzmici începu să tușească de necaz. In clipa cât 
își chibzui răspunsul, Sorga putu să vadă cu câtă grabă se pre- 
găteau bitleriştii de drum: unii înfulecau cu lăcomie, pe fugă, bucăţi 
de pâine şi hălci de came, alții cărau din vomandatură arme şi tot 
felul de bagaje, iar alții scoteau din curte caii înhămaţi la sănii... 
Sorga se mai uită odată la detașamentul de represiune nemţese, oftă şi 
“deodată răspunse cu nepăsare: 

— De, Sar putea... 


— Primeşte, primeşte! — întări Erofei Cuzmici. 
— Şi, iertaţi-mă, co leafă o să am? 
— Te-ai deprins să ai leafă, hai? — îl întrebi Loznevoi ou 


ăutate, 
— Nam niciun ban pus la o parte, Din ce vrei [să trăiesc? 
— Bucata de pâine mo să-ți lipsească, \ 
— Dar eu socot că pentru o asemenea muncă, numai o bucată 


de pâine wajunge, — îi întoarse vorba Hahai, tot mai îndrăzneț și | 
mai înfipt, — Uite, ăştia mănâncă şi carne... t 

— O să ai de toate, nu te mai tocmi atita, f 

— Buna învoială face mai mult decât banii, 

— Şi înainte, când ai intrat în slujbă, tot așa te-ai tocmit? 

— Acolo aveam leafú. Era ceva sigur, 

— Eşti calculat ca un American! 

— Da’ cum poți să trăieşti fără să calculezi? 

Erofei Cuzmici simțea că-i vine rău de-atăta tocmeală. 

— Lasă, Serioga, ce te tot târguiești? — Și după co se mai 
gândi puţin, adăugă: — La bolșevici te-ai dus pentru bani, aici 
vrei să ţi se dea de toate... Qui vei fi semănând? Al dracului hră- 
păreț, pe cinstea mea! 

— Fiecare trăieşte cum poate, — îi răspunse Hahai, 

— Se vede că bolșevicii te-au învăţat să trăieşti aşa! — zise 
Loznevoi, aruncându-i pieziş o căutătură plină de răutate. — Mare 
ticălos au făcut din tine! Ai văzut, Erofei Cuzmici, cum judecă? 
Şi doar e tânăr! Cu asemenea apucături, nu mă îndoiesc 9o să 
trăeşti mai mult decât noi! 


— Decât mine, nici nu mai încape vorbă! — glumi Erofoi 
Cuzmici. 

— Şi decât mine! — adăugă Loznevoi, 

— Eh, ce nu se poate întâmpla! — oftă Serga, impăciuitor. — 


Imi dați voie să fumez? 

Comandatura se golise. Scoţându-și capul pe fereastră, Loz- 
nevoi. aruncă o privire la uliţa în care se îngrămădise convoiul de sănii 
și se grăbi să plece şi el, 

— Aşadar, — zise, întorcându-se spre Serga Hahai și Brofei 
Cuzmici, în timp ce-și încheia cojocul, — iată care-i treaba voastră... 
Dealtmintări, asta se știe: să îndepliniţi fără nicio abatere toate dis- 
poziţiile pe care vi le dă comandatura de plasă. Să vă faceţi datoria... 
iar în sat, să fie ordine desăvârșită! 

— Asta se poate, — răspunse Hahai. — O să fie şi ordine, 

— Intocmai după rânduială! — întări şi Erofei CQuzmici. 

Dotaşamentul de hitlerişti plecă spre Bolotnoe, Tocmai în fun- 
dul saniei din urmă, încărcată cu cadavre înghețate, acoperite la în- 
tâmplare cu mantale, îşi găsi loc și Loznevoi comandantul poliţiei 
de plasă. 

După cum îi obliga situația lor oficială, Erofei Cuzmici şi Serga 
Mahai petrecură detașamentul cu respectul cuvenit, Când convoiul 


dispăru dincolo de marginea satului, ei se întoarseră cu spatele spre 
apus şi se uitară unul la altul zâmbind. R 

— Ei, cum îţi merg treburile, domnule polițai? 

— Dar ale dumitale, domnule staroste? 

Stăteau zâmbind în mijlocul drumului, Iar în jurul lor, deasupra 
satului troienit sub zăpadă, 'se ridicau încet şi măreț, aşa cum se 
ridicau în fiecare dimineaţă liniştită și geroasă ca întrun palat mi- 
nunat, coloane de fum... 


A doua zi, la 14 Noembrie, câțiva colhoznici, înnotând până la 
genunchi prin zăpada afânată, doborau în păduricea de lângă Bo- 
lotnoe mesteceni tineri, cu trunchiuri drepte, Toți îşi căutau de treabă 
în tăcere, posomoriți: păduricea aceea luminoasă şi veselă era locul 
de odihnă şi distracție cel mai îndrăgit de locuitorii centrului 
saional. Oamenii: din Bolotnoe păzeau fiecare copăcel de acolo 
ca pe ochii din cap, şi pentru ei, şi pentru urmașii lor... 

Un băiețandru oacheş şi cu ochi neastâmpăraţi, care le ajută 
celor mai în vârstă la treabă, descoperi pe trunchiul unui mesteacăn 
doborit un desen vechi în formă de inimă, săpat cu briceagul. Lemnul. 
erescuse, dar desenul era încă lămurit, Nedumerit, întrebă pe unul 
din cei în vârstă: 

— Unchiw Semion, ce-i asta? 

Unchiul Semion se uită la desen, apoi îşi înfipse toporul în 
cioata proaspăt tăiată şi, fără să ştie singur dece, îşi ridică privirea 
în sus, Ceilalţi colhoznici cercetară şi ei desenul. Și deodată, toți îşi 
aduseră aminte de păduricea lor' cea dragă, plină de lumină liniştită 
şi de verdeață proaspătă, primăvăratică. Şi unul dintre ei îi răspunse: 
băiatului cu glas domol și trist: 

— E o inimă, drăguță... 

Băiatul simţi până'n adâncul inimii tristețea din glasul bà- 
wrânului, la fel cu tristeţea lui și, stăpânindu-şi tulburarea, întrebă: 

— Şi dece au ei nevoie de mestecenii noştri? 

— Le trebuie, drăguță, le trebuie! 

— Bine, dar pentruce le trebuie? — repetă băiatul ou tncă- 
păţânare, 

— Pentru cruci. 

—, Pentru ce fel de cruci? 

— Cruci pentru Nemţi... 

— Pentru cei morți? Pe care i-au adus ieri? 

— Da, pentru ei. 

— Dacă-i așa, atunci întradovăr trebuie! — vorbi deodată cw 


înţelepciune băiatul, uitându-se la cei în vârstă ca şi cum ar fi 
fost de o seamă cu ei, cu toate că nu-i era ușor so facă dela înăl- 
țimea staturii lui 

Unul dintre cei mai vârstnici întrebă, cătând în pământ: 

— Ce zici, Semion, poate că ajung? 

— Nu, mai taie, — răspunse Semion cu: tristeţe, 

— Dece să mai tai? — Nu vezi câţi am doborit! 

— Mai trebuie, — repetă Semion. — Adică cum, ai vrea să ve- 
nim aici în fiecare zi? Nu strică să avem o rezervă... 

lar a treia zi, în piaţa din Bolotnoe, unde altădată so țineau mec- 
tinguri de sărbătoare, răsări un cimitir — un nou cimitir nem- 
tesc din cele care răsăriseră cu miile pe pământul nostru. 

Deasupra mormintelor proaspete, uşor presărate cu zăpadă nc- 
întinată, stăteau în rânduri drepte „crucile de mesteacăn... 


PARTEA A DOUA 


li 


La 11 Noembrie, la statul major al armatei generalului-locote- 
ment Rocossovschi, se finu o consfătuira cu comandanții diviziilor de 
infanterie, ai brigăzilor de tancuri şi ai altor mari uni 

In zilele din urmă, pe front fusese linişte. 

Armata fascistă germană, măcinată şi istovită de pe urma 
olensivei din Octombrie, nu pornea nicio acţiune importanti. Totuşi, 
informațiile furnizate do cercetare arătau că comandamentul supron» 
hitlerist se pregătea intens pentru o nouă ofensivă. Diviziile germane, 
rare fuseseră lovite din plin, primeau zilnic întăriri. In acelaş timp 
se iveau şi unităţi noi. Chiar în ajunul consfătuirii sosise în raionul 
satului, Camenca divizia a 5-a de tancuri, care luptase până de curând 
în Africa şi care nu avusese nici măcar când să-și vopsească din nou 
tancurile; spre deosebire de ale celovlalțe divizii, tancurile ti erau 
vopsite în galben, în culoarea nisipului din pustiu, Toate acestea ară- 
tau că a doua ofensivă germană asupra Moscovei putea să înceapă cât 
de curând. 

Prin urmare trebuia să se facă pregătiri în vederea respingerii 
acestei noi presiuni duşmane, Zilele care urmau erau hotiiritoare 
pentru soarta Moscovei. | 


La consftătuirea dela statul major avea să se discute problema 
îmbunătăţirii pozițiilor de apărare ale armatei, La 11 Noembrie, 
poziția de apărare a armatei trecea la nord-est de Volocolamse, 
ocupat de curând de Nemţi, tăia calea ferată ce duce spre Rjev în 
dreptul haliei Dubosecovo şi mergea șerpuind spre sud-est, pentru 
ca deodată să se întoarcă fără veste la nord, spre șoseaua Volocolamse, 
Aici duşmanul realizase o pătrundere în formă de pană în flancul 
sting al armatei. Satul Schirmanovo se găsea în vârful acestei. pene. 
De-acolo, hitleriștii băteau cu tunuri cu tragere îndepărtată până şi 
soseaua Volocolamse: Şi tot de-acolo le-ar fi venit uşor Să iasă 
la şosea în raionul cătunului Novo-Petrovscoe, să cadă în spatele 
forțelor principale ale armatei lui Rocossovschi şi să înainteze spre 
Moscova, In raionul satului Schirmanovo, hitleriştii concentraseră 
aproape cincizeci de tancuri, împreună cu multă artilerie și infan- 
terie, Deaceca, lichidarea pătrunderii nemţești în formă de pană dela 
Schirmanovo era pentru armata lui Rocossovschi o problemă extrem de 
importantă, o problemă care nu putea fi amânată. 

Ducerea la îndeplinire a acestei misiuni cădea mai ales în 
sarcina brigăzii a 4-a de tancuri a colonelului Batiucov și a divizici 
de infanterie a generalului Borodin. In dimineaţa accea, Borodin şi 
Batiucov făcuseră o recunoaştere în zona Schirmanovo, unde trebuia 
să aibă loc bătălia, și acum erau în măsură să prezinte propunerile 
lor cu privire la această bătălie, 

Recunoaşterea şi drumul făcut în grabă peste câmpiile şi prin 
pădurile înzăpezite din „preajma Moscovei, ca şi gândul bătăliei 
care trebuia să aibă loc curând, toate acestea îl tulburau adânc pe 
tânărul și energicul Batiucov. Tar când ajunse la statul major al ar- 
matei și i se aduse la cunoştinţă că 'guvernul sovietic Îl înnintase lu 
gradul de general-maior şi că, pentru îndeplinirea exemplară u 
misiunilor date de comandament, fusese decorat cu ordinul Lenin, 
comandantul brigăzii de tancuri, Batiucoy, se tulbură și mai adânc, 

Işi prezentă raportul cu înflăcărare și convingere. Chipul tu- 
suflețit al tânărului general, ușor înălțat în „sus, ora aprins, 
r sprâucenele neastâmpărate i se ridicau mereu, ca și cum art 
fi încercat să vadă undeva departe, foacte departe... 

Cei mai mulți dintre comandanți îl cunoscuseră pe Batiucov abia 
la sfârşitul lui Octombrie când, din ordinul personal al tovarăşului 
Stalin, sosise cu brigada la armata lai Rocossovschi venind de lângă 
Oriol. "Tânărul general le plăcu în chip deosebit tuturor comandanți- 
lor: el dovedea întinse cunoștințe în arta militară, multă vioiciune și 
un entuziasm stăpânit, însuşiri absolut necesare în război 


Dintre cei care-l ascultau pe Batiucov, cel care încerca senti- 
mente mai calde față de el, era generalul Borodin, cel mai în vârstă 
dintre toţi. Și asta nu se datora numai faptului că el, Borodin, în- 
tâlnea pe front încă un comandant înzestrat şi un om de ispravă, 
cum mai întâlnise încă mulţi alţii, nu numai pentru că mâine avea 
să lupte alături de el, şi că prin urmare avea să-l poată cunoaşte 
şi pe câmpul de bătălie, Fără îndoială că toate acestea la un loo înălțau 
şi înfrumusețau sentimentele generalului Borodin. Și totuşi, nu ele 
erau cauza dispoziţiei lui neobişnuite la această consfătuire, Generalul 
Borodin încerca aceste sentimente calde și sărbătorești mai ales pentru 
că, fiind cu malt mai în vârstă decât toţi ceilalți, putea, dela înăl- 
țimea anilor săi, să-şi dea mai bine seama ce fel de comandanţi se 
plămădese în Patria Sovietică: nu numai cu o nouă structură sufle- 
tească, cu o nouă concepție despre lume, dar stăpânind şi o ştiinţă 
militară cu totul nouă, nensemuit de înțeleaptă, de îndrăzneață și 
de inspirată. Şi, ținând în mână ziarul în care erau publicate cele 
două documente ale guvernului cu privire la Batiucov, generalul Bo- 
rodin îl asculta pe tânărul comandant cu încântare, silindu-se să şi-l 
imagineze cum vorbise el de curând la telofon cu tovarășul Stalin... 
Şi se gândea: tineri comandanți sovietici ca Batiucov îi bat de pe acum 
cu succes pe hitlerişti, şi nu mai încape nicio îndoială că în acest 
război ei vor fi învingătorii, 

După ce-l ascultă pe Batiucoy, Rocossovyschi începu deodată să cer- 
ceteze hârtiile pe care i le pusese dinainte șeful de stat major al 
armatei, Malinin. Generalii luară aceasta drept o pauză. Borodin, 
Pamfilov și Dovator, aplecându-se spre Batiucov începură să discute 
eu el, în șoaptă, despre raportul lui. 

In timp ce răspundea, tot în şoaptă, la observaţiile lor, tulburat, 
Batiucov trase fără să vrea din mâinile lui Borodin ziarul în care 
erau publicate cele două documente ale guvernului care-l priveau. 

— Da, ia-l, ia-l, — zise Borodin încetişor, 

Abia atunci Batiucov îşi dădu seama că îi luase ziarul din mâini 
și î-l întinse imediat. 

— Nu, îa-l dumneata, Mihail Efimovici, e al dumitale, nu te 
sfii, — urmă Borodin, simplu şi blând. — Așa, ca amintire... Să fii 
avansat general în zilele acestea când se hotărăşte soarta Moscovei 
e o mare cinste! E o dovadă de mare încredere! 

Bocossovschi îşi ridică ochii de pe hârtiile lui. 

Consfătuirea îşi urmă cursul. 

După ce-i ascultă pe Borodin şi pe Malinin, şeful statului major 
al armatei, Rocossovschi se aplecă asupra hărţii întinse pe masă; 


luă creionul şi, după obiceiul lui, point de a-şi spune cuvântul 
se adânci în gânduri. 

In timp ce Rocossovschi se called, ceilalți aşteptau în tăcere, 
încordaţi, urmărind, fără să-și dea seama, nu atât expresia feței 
comandantului armatei, cât drumul pe hârtie al creionului său bine 
«ascuţit, Prin fața ferestrelor casei mari de piatră unde se ţinea 
consfătuirea, treceau pieziş fulgi mari de zăpadă, aşternându-se pe 
gcamur şi pe crengile brazilor tineri din curte, 

— Prin urmare, sunteți lămuriţi cu toţii asupra misiunii priu- 
cipale în bătălia pentru Schirmanovo, — începu Rocossovschi, aruncând 
creionul pe hartă şi ridicându-și deodată privirea luminoasă, dar 
obosită. — Trebuie să ne îmbunătăţim poziţiile și să dăm adversa- 
rului o lovitură atât de puternică, încât să-i zădărnicim activitatea 
în acest sector al frontului. Repet, aceasta este misiunea noastră priit- 
cipală. Dar bătălia de mâine nu ne poate da numai atât. Departe de 
asta! In timp ce dăm bătălii ca acea pe care o plănuim pentru ziua 
de mâine, noi învăţăm cum să acționăm ofensiv, tovarăși! Invăţăm 
cu toţii, dela simplu ostaș până la comandantul de armată, Un atse 
ca acesta e universitatea ofensivei. Nam nicio îndoială că nu e 
departe ziua când va trebui să-l dăm peste cap pe dușman! Deaceba, 
chiar de pe acum, cât timp luptăm încă în apărare, suntem datori 
să me pregătim în chip practic pentru ofensivă... 

Cineva îl chemă pe Rocossoyschi, pe neașteptate, în sala aparatelor: 
la aparat era Moscova. Rocossovschi se ridică în grabă şi ieşi. Ştia 
că e chemat de Comandantul Suprem. 

Peste o jumătate de oră se întoarse, îşi plimbă privirea înfier- 
bântată asupra tuturor, îşi desfăcu de două ori brațele în tăcere, uluit 
peste miisură, pesemne, de ceeace se întâmplase, apoi strigă, mişcat: 

— Ce zil Ce zi măreaţă! 

După aceea se apropie grăbit de Batiucov, îl îmbrățişă și-l 
sărută de trei ori, aşa cum sărută un soldat pe altul, în ceasul vic- 
toriei. 

— Iubite Mihail Efimovici, te felicit încă odată, a doua oară pe 
ziua de astăzi! — îi zise el lui Batiucov, oare se zăpăci. Apoi, adre- 
sându-se tuturor: — Vă felicit şi pe voi toţi, dragi prieteni! Astăzi s'a 
săvârşit un eveniment istoric: sa decretat înființarea trupelor sovietice 
de gardă! Dumneata Mihail Efimovici, şi tanchiștii dumitale sunteți 
cei. dintâi ostași de gardă ai noştri! Ostași de gardă staliniști! 

Rocossovschi se întoarse apoi spre maiorul care icșise în urma 
tui din sala aparatelor: 

— Dă-mi ordinul! 


y După ce-şi aruncă ochii pe hârtie, Rocossovsehr îşi ridică repede 
privirea însufleţită asupra generalilor, iar aceştia luară deodată în faja 
lui poziția de drepţi ca în front: comandantul de armată ținea în 
„mână ordinul lui Stalin! 

Rocossovschi începu să citească încet şi răspicat: 

— „Către toate fronturile, armatele, diviziile și brigăzile de 
tancuri...” 

Când ajunse la conținutul propriu zis al ordinului, glasul lui 
răsună dintrodată atât de ciudat, încât mușchii de po fețele incor- 
date ale generalilor tresăriră uşor de emoție, Citea cu atâta suflet, 
de parcă el însuși ar fi scris ordinul, cu mâna lui, de parcă el însuși ar 
fi chibzuit fiecare cuvânt şi ar fi pus în fiecare sunet o părticică din 
fiinţa lui, iar acum, când această muncă grea fusese săvârșită, dorea 
cu patimă ca generalii lui nu numai să înţeleagă semnificaţia ordinului, 
cum se înțeleg de obicei ordinele citite în fața trupei, ci ca să-şi 
întipărească în minte, pentru totdeauna, fiecare sunet al lui, ca pe 
al unei melodii pe care o auzi o singură dată în viață, dar pe care 
mo mai uiţi niciodată... Și numai la sfârșit după cuvântul „ordon”, 
glasul lui Rocossovschi se înalții deodată și răsună solemn: mai fi 
zis că citeşte ordinul în fața unui grup restrâns de generali, la statul 
său major, ci în fața tuturor regimentelor aliniate în marginea 
pădurilor, pe câmpiile, pe colinele și în văile din preajma Moscovei... 


į I 


Ocupaţi cu pregătirea unci noi ofensive, numai rareori, în zori 
sau pe inserate, hitleriştii aruncau asupra limitei dinainte a apărării 
noastre sau în spatele frontului câteva proiectile şi bombe, parcă nu- 
mai aşa, ca să no amintească: e linişte, însă războiul nu s'a sfârşit... 
Bateriile noastre răspundeuu rar: îşi economiseau muniţiile, In tot 
timpul acesta, divizia lui Borodin „se îndeletnicea cu regruparea uni- 
tăţilor şi a subunităţilor, cu întărirea poziţiilor, cu observarea duş- 
manului, cu reparatul armamentului, cu transportul munițiilor și 
alimentelor — întrun cuvânt, cu nenumărate chestiuni de tot felul, 
care trebuiau să ajute până la urmă la atingerea cu succes a scopului, 
principal: distrugerea dușmanului. În limita dinainte a apărării, 
numai lunetiştii se aflau în treabă. Din ambuscade, bine mascate, se 
auzeau din când în când împuşcăturile lor ochite cu precizie, 

Tu zilele acelea de acalmie, maiorul Ozerov ducea mai mult ca 


oricând dorul familiei şi al Siberiei lui iubite, Chiar atuna primise două 
scrisori deodată dela movastă-sa, 

Nevasta lui era învățătoare la Noyosibirsc, unde Ozerov făcuse 
serviciul în armată înainte de a intra la Academia militară. Era o 
femeie foarte energică, capabilă să îngrijească de familie și fără aju- 
torul bărbatului ei. Totuși, Ozerov îşi dădea seama că, acum, în timp 
de război, ai lui o duceau mai greu decât înainte, Și oricât căuta să 
se liniştească, era mereu îngrijorat de soarta lor. 

Stătea și-i scria nevesti-sii o scrisoare amănunțită de răspuns, 
De sub pana lui se revărsau mercu, la nesfârşit, vorbe calde, pline 
de mângâiere, Și în timp ce scria, îi avea în faţa ochilor, ca aevea, 
pe toți: mama, bătrână dar încă vioaie, și nevasta cu cei doi copii, 
Tania şi Volodea, I se părea că-i vede stând pe malul împădurit al 
lui Obi cel larg și primăvăratic, iar de jur împrejur, cât cuprinzi cu 
ochii, vedea, aştornăudu-se nesfârșitele şi iubitele întinderi siberiene... 

De cât timp nu și-i mai văzuse pe ai luil 

De cât timp nu mai fusese în Siberia! 

Maiorul Ozerov îşi trăise acolo aproape toată viața. Ozenovii 
erau din vechii locuitori a Siberiei, Neamul lor îşi întinsese ramurile 
puternice în multe din satele ușezate la poalele codrulai de pini Cas- 
malinsc. Tatăl lui se întorsese bolşevic din primul război mondial 
şi înființase în satul natal un Soviet, a cărui conducere o luă el în- 
suşi. Tar în vara anului o mie nouă sute optsprezece, când gărzile 
albe puseseră mâna pe putere, ajunse comandantul unui detaşament 
de partizani din vestita aemată de (sub comanda prietenulur său 
Efim Mamontov, care luptase în acelaş regiment cu el, Un an mai 
târziu, rănit la un picior, căzu în mâinile călăilor albi, In văzul 
tuturor oamenilor din sat, cei din garda albă îl bătură cu vergelele 
de curățat puştile, până ce-şi pierdu cunoștința, apoi îl împușcară. 
Chiar a ‘doua zi, Serioja Ozerov, care avea pe atunci paisprezece ani, 
plecă la detaşamentul de partizani. Până la căderea iernii colindă 
prin stepele Altaiului, luă parte la nimicirea câtorva expediții de 
represiune de-ale lui Colceac, iar spre iarnă când se întoarseră uni- 
tățile Armatei Roșii, se întoarse şi el acasă. 

După o întrerupere de doi ani, împreună cu alți întârziaţi dela 
învățătură, Serioja se apucă din nou de carte, arătând o sârguință ; 
vrednică de invidiat. Și în anul 1925 termină şcoala medie. După 
aceea, ar fi putut să trăiască şi să muncească liniştit în satul lui, dar 
Serghei Ozerov colindă încă multă vreme de colo până colo, fără să-şi 
găsească o ocupaţie care să-i fie pe plac. A fost pe rând conducă- 
torul bibliotecii sătești, învăţător, a lucrat apoi în comitetul de 


plasă al Comsomolului, dar nicăieri nu era mulțumit de munea lui. 
In sfârşit, spre mirărea 'celor de acasă, se înfăţișă la comisariatul 
militar, renunță la scutirea la care avea drept şi ceru să fie luat 
în armată, 

In felul acesta se terminară rătăcirile lui în căutarea unei ocu- 
paţii după plac: simţise în adâncul sufletului că şi-a aflat, în sfârșit 
chemarea în viaţă. 

In armată, străbătu calea dela simplu ostaş până la ofiţer co- 
mandant de companie. Tot timpul acela şi-l petreca în Siberia, 
Numai cei din urmă patra ani, cât studie la Academia militară, trebui 
să stea la Moscova. După ce-şi termină Academia, ar fi vrut să se 
întoarcă fără întârziere în Siberia lui iubită, unde trăiseră totdeauna 
ai lui. Dar a început războiul și Ozerov a fost trimis imediat în Apus, 

«După ce povesti cu de-amănuntul cum sărbătorise regimentul lui 
giua de 7 Noembrie pe front, maiorul Ozerov îinpinse deodată sori- 
soarea la o parte şi-l chomă pe Petia Uraleţ. 


— Aţi terminat de scris, tovarăşe maior? — întrebă Petia cu 
veselie, scoțându-şi capul din despărțitura adăpostului unde încălzen 
mâncarea pentru comandantul de regiment, — Dacă aţi terminat, 


apoi trebuio să mâncaţi. Demult ar fi fost timpul! 

— Să mănânc? Bine, hai să mănânce! 

Petia începu să aşeze masa. 

— Uite co e, Petia, — zise Ozerov: — Vezi dacă s'a întora 
şeful aprovizionărilor cu alimente şi furaje, Dacă sa întors, să 
vină imediat la mine, 

Rubin, şeful aprovizionării cu alimente şi furaje, se prezentă 
îndată. 1 

Era tânăr, avea sprâncenele negre şi faţa rumenită de ger, 
ca o fată. Se întăţișă îmbrăcat ou un cojoc curăţel, albit. Peste cojocel 
îi strălucea centura nouă şi tocul revolverului. Ducându-şi palma 
întinsă la căciula împodobită cu o frumoasă blană albăstruie, Rubin 
raportă cu un glas cald și vesel de bas — un glas cum au unii 
răsfăţaţi ai soartei. 

— 'Tengraşi, tengraşi mereu? — îl întrebă Ozerov. 

Rubin îi răspunse cu un zâmbet: 

— Toți cei din familia mea sunt așa, tovarăşe maior! 

— Nu cred că asta-i pricina, — zise Ozerov încet, în timp ce 
răsloia hărţile şi hârtiile de pe măsuță. — Bagă de seamă, Rubin, 
să nu fii cumva nevoit după război să pleci la o stațiune de cură... 
Obezitatea e o boală tare păcătoasă! 

— Tovarăşe maior! — se tulbură vădit Rubin, înțelegând unde 


vrea să ajungă comandantul, cu toate că o luase atât de domol. — 
Po cuvântul meu, nici cu nu ştiu dece am început să mă îngraş aşa! 

— Dar vezi că eu ştiu, — îi întoarse vorba Ozerov. — Din! 
pricina nepăsării tale în viață şi a consumului exagerat de hrană 
prea nutritivă. i-o spun foarte serios. Că doar nu mănânci prost, 
nu-i aşa? | 

Fără să vrea, Rubin aruncă o privire spre farfuria de aluminiu 
cu un rest de supă de mei, care rămăsese pe marginea mesei. 
Şi deodată păru a înțelege dece-l chemase comandantul de regi- 
ment, Dojenindu-se în gând pentru nepreyoderga, lui, zise: 

— lertaţi-mă, tovarăşe maior, dar mam ştiut că sunteţi hrănit 
atât de prost. Incepând de astăzi o să vă trimit un supliment de hrană. 

— Ai să-mi trimiţi 

— Da, tovarăşe maiori 

Ozerov împinse hârtiile la o parte; 

— Dacă ai so faci asta, — zise, aruncârdu-i o căutătură pie- 
zige, — apoi o să te trimit şi eu.. Ai înțeles? In limita dinainte a 
apărării! la stai puţin, amice, nu cumva eşti ofițer de front? 

— Nu sunt, tovarăşe maior! — se sperie Rubin. 

— După părerea mea însă, ai putea foarte bine să comanzi 
un pluton: eşti tânăr, voinic, Hina hrănit... Iar în locul tău să punem 
un om mai fn vârstă, ce zici?, 

— Tovarăşe maior, nu se poate.. doar sunt specialisi 

— Ce fel de specialist? Din serviciul intendenței? — Ozerov 
îşi închise ochii pe jumătate, şi-i vorbi aproape cu blândeţ 
nu face nimic! In război, specialitatea ware nicio importanță. 

Şeful aprovizionărilor simţi că se înnăbuşe în cojocul lui, Faţa 
rumenă i se acoperi toată cu broboane de sudoare. 

— Ei, bine, caută-ți deocamdată de treburile tale, — fi zise 
Ozerov. — Nai decât să mănânci cât pofteşti dacă nu ţi-e frică să 
te îmbolnăveşti. Dar dacă o să aflu că ai înstrăinat măcar o fărămiță 
de slănină, tu ai să fii do vină. Atunci nu mai fac cu vorbă lungă 
eu tinel 

— Am înţeles, tovarăşe maior! 

— Şi acum, să-ți spun pentruce te-am chemat, E vorba de 
ceva cât se poate de important, — urmă Ozerov. — Tu mănânci 
bine însă pe ostaşi mi-i hrăneşti prost! Aşa că începând de astăzi, 
să avem o regulă hotărită: să-mi prezinţi zilnic la semnat menu-ul 
pentru tot regimentul. Fără semnătura mea să nu se gătească nimic. 
lar tu să urmăreşti, personal, să intre în cazane întreaga raţie: 
Să controlezi singur dacă alimentele pe care le eliberezi ajung 


până pat lacă nu cumva le sustrag pe drum şobolanii cei eu 
„două picioare mu stai pe loc, ci să mi te învârteşti ca o sfâr- | 
Ton pe la Pesten şi prin depozite! 

— Am înţeles, tovarăşe maior! 

După ce plecă Rubin, Ozeroy îşi luă din nou scrisoarea, dar o 
lăsă imediat și-i ordonă lui Petia Uraleţ: 

— Cheamă-l la mine pe Vozniacov! 

Cât timp regimentul fusese lipsit de comisar, maiorul Ozerov 
îndeplinise şi îndatoririle acestuia, fără să le dea mai puţină atenţie 
decât îndatoririlor sale de comandant. 

Dela întoarcerea din teritoriul ocupat de cotropitori, secretarul 
biroului de partid, Vozniacov, se schimbase mult, mai ales în zilele 
din urmă, de când regimentul intrase în poziţie în preajma Moscovei. 
Era parcă mai fachis, mai atent şi mai grav: serviciul militar îl 
şlefuise repede în toate privinţele, aşa cum şlefuieşte un bun cio- 
plitor o piatră colțuroasă. Ozerov băgase de seamă aceasta şi se 
străduia în toate chipurile să-l ajute pe Vozniacov, în a se de- 
prinde cu condiţiile grele ale munsii de partid pe front. Nădăjduia 
să scoată ceva din Vozniacov: secretarul biroului de partid îşi tode- 
plinea serviciul conştiincios şi cu multă tragere de inimă. 

Ozeroy îl întâmpină cu prietenie, 

— Stai jos, Unde voiai să te duci? 

— La batalionul întăi, tovarășe maior! 

— Poante bine că ai început să te duci mai des pe la ostaşi, 
— zise Ozerov, punând la o parte scrisoarea neterminată şi cerces 
tând cu luare aminte fața tristă a secretarului biroului de partid, 
øu ochii cenușii, obosiţi şi cu obrajii căzuţi. — Da, pentru că mulţi 
dintre lucrătorii noştri politici au obiceiul să-și spună în timpul 
luptei: „Ce muncă politică poţi să duci cu soldaţii, când nici pro- 
priul tăa glas nu-l poţi auzi?” Iar când se liniştesc lucrurile, îndată 
caută să dea bir cu fugiţii pe la punctele de comandă. Că, adică, 
după luptă oamenii au nevoie de odihnă, nu le mai arde de discuţii |... 
Și despre ce voiai să vorbeşti cu ostașii? 

Vozniacov se pregătea să țină convorbiri cu agitatorii, să vadă 
cum prelucrează ei raportul tovarăşului Stalin, închinat aniversării 
lui Octombrie şi să-i ajute cu sfatul în munca lor, 

— Foarte bine! — încuviință Ozerov, şi începu să-i explice, 
cu aprindere şi documentat, cum crede el că trebue conduse convor- 
birile, pentru ca ficare cuvânt al lui. Stalin să ajungă la inima 
fiocărui ostaş. 

— Acum, leu ce este, Tihon MENELA — încheie Ozerov, — 


eu socotesc că noi nu ducem cum trebuie munca pentru primirea, în 
partid, Da, ştiu ce. vrei să-mi spui. Abia îl primeşti pe om în 
partid şi îndată după aceea moare... Toate acestea le știu, Şi totuși, 
spre marea mea părere de rău, mam primit nici pe departe pe 
toţi acei care ar fi dorit să intre! L-ai cunoscut pe Sviridov, servant 
la aruncător? In buzunarul lui si găsit o cerere scrisă înaintea celei 
din urmă lupte, Şi te întreb atunci: dece acest Sviridov, comunist 
în suflet, ma ajuns să-și facă formele de intrare în partid? Vina e 
numai a noastră. Trebuie să ne gândim mai mult la oameni ca 
aceştia. Dă în grijă tuturor comuniştilor, chiar astăzi, să dea ajutor 
uuor oameni ca Sviridov să intre în rândurile noastre. Războiul, 
iubise Tihon Matyeici, a înfrățit nebănuit de adânc poporul cu 
partidul! 

Abia îl lăsă pe Vozniacov să plece, când se auzi zbârnâitul 
insistent al telefonului. La aparat era statul major al diviziei: 
maiorul Ozerov trebuia să fic la ora 16 la generalul Borodin, ca să 
ia parte la o consfătuire, „Da, mâine se dă lupta...” îşi zise Ozerov. 
Trimiso numaidecât pe Petia să spună să i se înhame caii, iar el 
se aşeză să termine scrisoarea către 'Taniuşea, fetiţa lui. 

Ji seria cu litero mari de tipar. Scrisoarea era plină, mai ales 
de sfaturi și îndrumări: să înveţe cât mai bine, să asculte pe mama 
şi pe bunicuţa, să nu necăjească pe Volodia cel mic și să aibă grijă 
să nu-i îngheţe măsucul și obrăjorii în drum spre şcoală, sau dela 
şcoală spre casă. 

După ce lipi în Bfârșit scrisoarea, Ozerov rămase multă vreme 
cufundat în tăcere, cu fruntea sprijinită în palmă, uitându-se atent, 
cu reculegere, cum se juscau rândurile drepte ale adresei scumpe și 
depărtate... 


NI 


Batalionul căpitanului Vladimir Şaracşane se află în a doua 
zi de odihnă întrun sat mare, unde erau toate subunitățile de spate 
ale regimentului. Ostaşii batalionului se scăldaseră în băile țărănești, 
căpătaseră rufe curate, dormiseră pentru toată săptămâna din urmă 
şi acum se îndeletniceau cu fel de fel de treburi: îşi drogeau şi-şi 
curățau puştile, își puneau la punct echipamentul, ascultau convorbirile 
pe care le ţineau lucrătorii politici işi agitatorii, citeau ziare și 
cărţi, scriau scrisori, învățau cum trebuiesc exxeoutate incursilunile 


de zi şi de noapte, învățau meseria de lunetişti, aduceau muniții 


i-i deprindeau pe cei din efectivele nou sosite cu meşteşugul greu 
HI războiului, Ca totdeauna, ofițerii aveau şi mai multă treabă. 
Intun cuvânt, vieţii în rezervă i se zicea de către toată lumea 
odihnă” numai pentru că aşa se chema, oficial, în ordinele statului, 
major al regimentului, 

In viaţa oamenilor vin pe neaşteptate clipe hotăritoare, cruciale, 
care fin uneori numai câteva ore, sau chiar câteva minute. O asemenea 
clipă crucială a fost în viața lui Andrei ziua de 7 Noembrie, când 
simţise că era ostaş și cunoscuse fericirea de a în biruit pe duşman, 
Sentimentul vrăjit, care dă aripi, al victoriei în luptă, trezi în el 
puteri noi şi noi posibilităţi. Inainte, nici mar fi îndrăznit să-şi. 
închipuie că ar putea să comande o grupă şi încă în timp de război. 
Dar după 7 Noembrie, înțelese că e în stare so facă, şi denceea 
primi cu linişte noua însărtinere, Peste .două zile, generalul Bo4 
rodin îl înaintă la gradul de sergent. 

De când comanda grupa de pușcași, Andrei Lopuhov se schimbase 
mai mult încă decât în neuitata zi de 7 Noembrie. Sentimentul de 
răspundere faţă de sarcina ce i se încredințase, faţă de oamenii de 
sub ordinele lui, trezise în el dintrodati un nou val de energie, Căuta | 
cu tot dinadinsul ca ostașii din grupa lui să fie pildă în toate privin= 
tele: să-și facă datoria cinstit, să îndure bărbătește toate greutățile, 
să-şi îngrijească armele ca să le aibă totdeauna gata, să fie bine hră- 
niți, cu mintea trează și să lupte cu dușmanul fără să-și preocupe- 
ţească viaţa. Era atât de preocupat, și ziua și noaptea, de îndeplinirea 
noilor sale îndatoriri militare, încât nu se îndura nici să doarmă 
şi nici să mănânce cum se cuvine, Că doar nu & lucru uşor să comanzi 
o grupă, și încă în timp de război, cum ar putea să-și închipuie, 
unii nepricepul i 

Dar Andrei Lopuhov își însușea cu repeziciune nu numai cu- 
noştințe şi experiență militară. Contactul de fiecare clipă cu oamenii 
de diferite profesiuni şi cu nivel cultural diferit, discuţiile lor cu pri- 
vire la evenimentele care zguduiau lumea, dorința lui de a pătrunde 
cât mai adânc tot mersul complicat al vieţii tulburate de război — 
toate aveau o influență covârșitoare asupra dezvoltării lui spirituale: 
era ceva neînțeles care-l îndemna să se amestece în convorbirile ținute 
de lucrătorii politici şi agitatori, să ia ziarul în mână, să asculte cu 
lăcomie povestirile oamenilor umblaţi prin lume și să ia parte și el 
la desele discuţii ale soldaţilor. Serviciul în armată se dovedise a fi 
pentru Andrei, o şcoală a vieții, neobişnuit de aspră, dar neasemuit; 

In zilele din urmă, sergentul major Dubrovea, un tânăr bălai ķi 
voinic, palid încă de pe urma rănilor căpătate, namit de curând 


ajutor al comandantului de pluton, organizase în subunitatea lui 
diferite convorbiri și lecturi din ziare, care se făceau regulat dimineața 
şi seara. Andrei se aşeza totdeauna cât mai aproape de Dubrovea 
și-l asculta, silindu-se să nu scape niciun cuvânt. Asculta cu o deose- 
bită lăcomie toate articolele şi însemnările în care se povestea 
viața din teritoriul ocupat de cotropitori. Când se vorbea, în co- 
municatele Biroului Sovietic de Informaţiuni sau în corespondențele 
ziarelor, despre acţiunile partizanilor din regiunea Cilinin, lui Andrei 
i se părea că vede limpede în faţă, ca aevea, pe uscăţivul Stepan 
Boiarchin, cu ochii lui arzători, şi-şi aducea aminte de glasul lui 
încărcat de ură dela cea din urmă întâlnire a lor. Iar dacă ziareld 
vorbeau despre felul cum se împotrivese colhoznicii la măsurile 
dușmanului, Andrei îi vedea înaintea lui pe toţi cei dragi: pe tată-său, 
pe mama şi pe Marica, şi și-i închipuia amestecându-se în toate 
întâmplările acelea. In asemenea clipe, Andrei ori ofta din greu, 
ori, tulburat de fericire sau de îngrijorare, își strângea pumnii și-i 
cerea lui Dubrovea ziarul, să vadă cu ochii lui ce scria acolo... 

Interesul pentru tot ce se întâmpla pe meleagurile sale era ar- 
zător şi chinuitor, şi asta se explica lezne: Andrei ducea din ce în 
ce mai mult dorul Olhovcăi, al părinţilor, al Maricăi şi al lui Vesiatca.. 
Dar asta nu-l împiedica deloc să fie mereu ca inima trează la tot 
ce se întâmpla și în celelalte regiuni unde pătrunseseră cotropitorii, 
ca și la tot ce se întâmpla în spatele frontului, la Moscova, pe Volga, 
în Ural, în Siberia și în Orientul Indepărtat.. Sentimentul acela pe 
care-l încercase la retragerea din Octombrie, când, urcat pe una 
din colinele din apropierea Olhovoăi, i se părea că în faţa ochilor lui 
se deschisese. pentru o clipă toată întinderea nevăzută, de dincolo 
de orizont a patriei, îl încerca adeseori şi acum. e adâncă influență 
avea asupra lui sentimentul acela neasemuit de legătură şi de îm- 
părtăşire cu tot ce era, văzut şi nevăzut, cuprins între hotarele patriei! 

Ieri, agitatorul Dubrovea se îmbolnăvise. Răcise la gât. Intâlnin- 
du-l pe Andrei, îi întinse numărul cel mai nou al gazetei ostășești 
şi-i spuse răgușit: 

— Gitește-l tu băieţilor! Intâi comunicatul, pe urmă însemnările 
astea. Şi după aceea discutați-le, dacă cumva... Eu mă duc la com- 
pania sanitară, nu vezi cum am răgușit? Mare bucluc! 

Andrei se uită în ochii căprui și vicleni ai lui Dubrovea, apoi, 
oftă şi luă ziarul... 

Andrei citea frumos şi ostașii îl ascultau cu luare aminte. Totuşi; 
se simțea tulburat ca în toiul luptei. Dar se tulbură şi mai :mult 
atunci când citi o însemnare despre felul cum jefuiesc şi asupreso 


cotropitori. nemți pe colhoznicii unui sat oarecare. O., din regiunea. 
“Galinin. Sate, ale căror nume începeau cu litera „07, erau cu zecile. 
“în regiunea accea. Andrei o ştia doar. Intâmplările povestite în ziar 
ar fi putut să nu se petreacă numaidecât în Olhovea, cum se petra- 
cuseră totuși în realitate, Dar Andrei se simţi deodată încredințat, fără. 
urmă de îndoială, că cele povestite se întâmplaseră chiar în Olhovea 
lui, și cu mare greutate, abia putându-se stăpâni, termină lectura 
ziarului, 

— Ce-i cu tine? — il întrebă Umrihin. — Nu cumva te-ai 
îmbolnăvit și tu? 

Andrei rămase toată seara tăcut, culcat pe paie în bolţul lui, 
cu fața la perete. Cât timp batalionul lui fusese în limita dinainte a 
apărării, Andrei nu prea avea când să-şi aducă aminte de Olhovoa 
şi de cei dragi: chiar dacă-i apărea pentru o clipă vreo icoană din 
viața pașnică de altădată, ea se stingea numaidecât, întocmai ca 
flăcările când explodează un proiectil. Iar dacă seara după luptă, 
îşi punea în minte să se gândească la trecut, la ai săi, cum se itrânteu 
în culcuș, cum se prăbuşea dintvodată, sfârșit de oboseală, ca intro 
bulboani Acum însă nimic nu-l mai împiedica, şi Andrei lăsă frâu 
slobod gândurilor sale... 

Trecuse mai mult de o lună de când își părăsise casa părintească, 
Nu era cine ştie căt, insù câtă viaţă nu încăpuse în răstimpul acela! 
Și ce viaţă! In toţi anii tinereții lui nu trăise atât! Uneori chiar în 
venea, să se întrebe: oare nu cumva se încurcase în socoteli? Poate că 
trecuseră ani, nu zile?... Andrei îşi aducea aminte adeseori de cea 
dintâi dimineaţă petrecută în limita dinainte a poziţiei, când, alături 
de Oleinic, se uita din tranșee la mesteacănul singuratic din mij- 
locul „țării nimănui” şi se gândea acasă. Pe-atunci i se părea 'că tot 
ce-și întipărise în minte în ziua când se despărțise do casă, se 'petre- 
cuse demult, foarte demult: poate în tinereţe, poate în copilărie... 
Nici acum nu putea să se scuture de această impresie ciudată, atât de 
încărcată era memoria lui cu tot ce se întâmplase în timpul scurt 
de când plecase din Olhovea. Și, fără să vrea, se gândea că dacă 
el trecuse prin atâtea întâmplări, nici cei de acasă nu trecuseră prin 
mai puţine, Totul e, cum le vor fi suportat? 

In noaptea accea Andrei o visă pe Marica. 

Era un vig neasemuit, pentru că nu avea în el nimic născocit de 
închipuire, ci reproducea cu o extraordinară exactitate o întâmplare 
din scurta lui viață cu Marica, Și nu se petrecuse nimic deosebit, nici 
atunci când fuseseră întradevăr împreună, nici acum, în vis. Era pri- 
măvară. Se întorceau amândoi în sat, dela munca câmpului, pe a 


cărăruie şerpuită. Mergeau ţinându-se pe după mijloc, Andrei tăce: 
iar Marica cânta un cântec... Tot farmecul acestei întoarceri del 
muncă stătea tocmai în faptul că mergeau împreună, ținându-se pe 
după mijloc, iar de jur împrejurul lor se întindea lumea înaltă a 
amiezii, plină de soare blând, Andrei vedea iarăşi toate câte le 
văzuse cândva aevea: şi unduirile vesele ale holdelor ușor mângăiate 
de vânt, şi umbrele graurilor alunecând deasupra lor, şi verdele stră- 
lucitor, pa lăcuit, al dumbrăvilor de dincolo de drum, şi cerul care 
selipea... Şi ce limpede auzea glasul Maricăi! Cânta un cântec de 
dragoste, şi cântecul ci se îmbina atât de minunat cu lumea prin 
care treceau, încât Andrei îşi simţi sufletul încărcat de fericirea de 
a trăi, Şi ar fi vrut, întocmai ca şi atunci aovea, să meargă, să „meargă 
la nesfârşit alături de Marica, alături de cântecul ei... 


IV 


Anarei ieşi ps cerdac. 

In curtea vecină, dela un capăt la altul al gardului, pe un aşter- 
nut de paie putrede stătea culeată o haită de câini de toate culorile, 
O adusese ieri un grup de fete sanitare, sosite la regiment ca să com- 
plecteze efectivul companiei sanitare, Fiocaro fată avea un atelaj 
de patru câini, care trăgea după el un fel de luntre mică, albă și 
uşoară pentru evacuarea răniților de pe câmpul de luptă. Ieri, în 
timpul cât cercetau aceste luntrişoare, ostașii glumeau între ei dan 
fără veselie: 

— Ia hai să ne dăm cu barca. Care doreşte? 

— Lasă, co să intrăm noi în luptă, şi atunci ne-om da până 
ne-om sătura! 

Vitându-se la câini, Andrei îşi aduse aminte de Cernea, de felul 
cum îl petrecuse la plecarea lui din Olhovea. Străbătu curtea și se 
apropie de gard. i 

Culcați de-a-lungul gardului, câinii se ridicară neliniştiți, zbur- 
lindu-și părul şi începând să mâriie. Sprijinindu-se cu cotul de 
stinghia gardului, Andrei se uită la ei blând, cu linişte. Și deodată, 
câinii începură să dea din coadă cu prietenie și se culcară, fiecare 
la locul lui. 

Fără veste, Andrei auzi de undeva un glas limpede de fată: 

— 'Tovarăşe sergent! 

Mirat, se întoarse spre partea de unde venea glasul acela dulce: 
demult nu mai auzise altul ca el... Se întoarse şi încremeni: în fața 


Jui stătea o fată îmbrăcată cu cojoc alb şi cu o uşancă pe cap. 
Avea părul negru, ochii întunecaţi şi buzele pline şi rumene: semăna 
ca două picături de apă cu Marica! Asta era o adevărată minune. Fără 
să-şi poată lua ochii dela fată, Andrei o măsură câteva clipe mirat 
și descumpănit. Fata nu putea să-și dea seama cu niciun preţ prin 
se anume stârnise tulburarea lui Andrei şi, în timp ce încerca să fn- 
țeleagă, expresia chipului şi a ochilor i se schimba cu o repeziciune 
uimitoare, Dar când în sfârşit ghici despre ce era vorba, nedumerirea 
și teama de pe chipul și din ochii ci se schimbară deodată întrun 
zâmbet nebunatic şi viclean. 

— Mai asemuit cu cineva, tovarăşe sergent? 

— Intocmai, — îi răspunse Andrei, venindu-și în fire, 

— Seamăn chiar așa de mult? 

— Poarte mult! 

— Cu nevasta dumitale? 

— Da. 

Lena Malâşeva se uită cu interes la Andrei, 

— lată un lucru la care nu maş fi aşteptat, să seamăn atât 
de mult cu cineva, — zise ea zâmbind, — Credeam că nu mai este 
alta ca mine.. Dar poate că numai ți s'a părut, tovarăşe sergent, că 
senmin aşa de mult cu nevasta dumitale? 

Andrei se mai uită odată la fată: întvadevăr, semăna cu Marica, 
dar nu chiar atât de mult cum, i se păruse la cea dintii aruncătură 
de ochi. Era mai măruntă decât en, avea fața mai rotundă și obrajii 
mai plini, şi nu părea brună şi cu ochii negri decât pentru că era 
îmbrăcată toată în alb şi încărcată de promoroacă, altminteri era 
blondă și cu ochii căprui. Apoi nici glasul nu-i semăna cu al 
Maricăi: era mai adâne şi mai pli 

— Nu, să nu-mi spui nimic, — strigă Lena, fără să-i mai 
aştepte răspunsul, Işi dădea seama acum că nu făcuse bine punându-i 
întrebări nelalocul lor. — Am o rugăminte la dumneata, tovarăşe 
sergent, — Şi se apropie de gard. — Și nu ştiu, crede-mă, cum să 
încep. Ieri dimineață, în timp ce ne aflam la ultimul popas, mi-a 
fugit un câine din atelaj. Era aşa de încăpățânat — o Jadevărată pa- 
coste! Mă dăduse gatal N'o să mă crezi, dar am plâns de câteva 
ori din pricina lui. Nu voia să meargă, şi pace! Câteodată începea 
să mârâie la mine aşa de cumplit, că mi-era frică să nu mă şi 
muşte. 

Deodată Andrei simți că-i face plăcere să stea de vorbă tu 
fata aceea. 

— Cum sar zice, câinele a dezertat, — zise el, zâmbind pentru 


întâia oară în ultimele douăzeci şi patru de ore. — Poate că so fi 
speriat de front? 

— Da, a dezertat! — încuviinţă Lena foarte serios — Și acum 
mi-au rămas numai trei câini la atelaj, Uite, atelajul mou e cel da 
lângă şură. 

— Doi albi şi unul roşeat? 

— Da, acela. 

= Şi a fugit unul roșcat? 

— Intocmai. Da'de unde ştii? 

— Apoi, nu putea să fugă decât cel roșcat, — g'umi Andrei, 
simțind cum îi place tot mai mult să stea de vorbă cu fata aceea 
frumoasă, care i-o amintea întrucâtva pe Marica, — Aşa-s rogcații; 
i în ei.. Dar eu cu ce pot să te ajut? i 

ijini şi ea cu cotul de gard şi atunci Andrei se În 
credință şi mai bine, cât de greşită fusese prima lui impresie. Şi cu 
drept cuvânt, oare dece i se păruse lui că fata asta seamănă cu 
Marica? Uite censeamnă dorul de soldat! „Eh, Mariuşcă — Marică, 
rândunica mea! oftă Andrei întwascuns. Co maş da să fii tu acum în 
locul ei, să stai colea cu mine, să te uiţi în ochii mei...” 

— De ajutat poţi să mă ajuţi, tovarășe sergent, şi încă numai, 
dumneata! — începu Lena. — Adineauri stăteam în post şi păzea, 
câinii, că fetele noastre se odihnesc, obosite după marg, Atunci te-am 
văzut venind încoace, Câinii Sau ridicat și au început să mârâie, Cre- 
deam or să se repeadă la dumneata, că doar esti un om străini 
Dar dumneata te-ai uitat nu ştiu cum la ei... te-ai uitat, şi deodată 
Sau liniştit şi Sau culcat la loc.. Nu-i așa, tovarăşe sergent? 

— Tot nu înţeleg, — se miră Andrei. — E drept că nu sau 
repezit la mine, dar ce-i cu asta? Au văzut şi oi că-s ostaş, de-ai 
noștri, cum Sar zice, și atâta tot! 

— Apoi tocmai asta-i, — urmă Lena şi, apropiindu-se de Andrei, 
vorbi mai încet uitându-se repede în toate părţile, — Uite, colo, 
în curtea de-alături, am văzut rătăcind un câine. Cred că-i de-aici, din 
sat. Stăpânii lui sor fi evacuat şi l-or fi părăsit. Dar poate că nu-i, 
decât un câine vagabond, venit cine ştie de pe unde. Dacă ai şti cât 
ti de slab şi de înfricoșat! Şi pe deasupra, i-a mai căzut şi părul, 
pe ici pe colo: trebuie să-l fi opănt careva cu apă clocotită. I-an 
aruncat pâine, i-am adus şi supa mea, dar nu-i chip să-l momese! Cum 
întind mâna, el sare cât polo! Tare-i sălbăticit săracul. Am chemat 
şi pe comandantul nostru şi pe alţi ostaşi... Degeaba, nimeni nu poate 
pune mâna pe el! 1 i 

— Şi e şi roşcat, nu? 


„— Intocmai... Da'de unde ştii? 

Andrei nu se mai putu stăpâni şi izbucni în hohote de râs. 

— Parcă poţi să pui mâna pe un càine roşeat? 

— Lasă gluma, eu vorbesc serios, — zise Lena uitându-se la 
el ou dojană. — Și mie îmi place să glumesc dar acum nu-mi arde 
de așa ceva... Toţi se prind bucuroși să se ducă, dar cum dau cu 
ochii de el, se tem să sapropie! Pe cuvântul meu! Nu mă aşteptam 
deloc la asta.. — Deodată, Lena îi atinse mâna cu îndrăzneală şi 
infrigurare: — Prinde-mi-l tovazășe sergent! Prinde-l! Dă-mi-l nu- 
mai legat de curea, că pe urmă. ei, pe urmă or să meargă toate, 
pe cuvântul meul 

— Dar dacă o să mă muşte? 

— Pe 'dumneata n'o să te muște, — declară Lena cu atâta con- 
wingère în glas, de pară însuși câinele ar fi împuternicit-o să facă 
această declaraţie, — Doar am văzut eu tot! Am văzut cam sau 
culcat câinii în faţa dumitale.. Doamne! — strigă deodată, ca b 
eredincioasă în fața icoanelor, — Dar îţi dai seama dumneata ce 
poate fă se întâmple? Dacă se dă mâine o bătălie? Toate fetele 
or să se ducă să scoată răniții din luptă, și eu ce-o să mă fac? (Ipi 
dai seama? 

Andrei se uiti țintă la Lena, Cât era de frumoasă în timp ce 
Tostea aceste cuvinte! Și se ruşină că o sâcdise atât do mult cu glu- 
mele lui prosteşti, Plecându-și ochii în pământ o întrebă: 

— Unde e câinele? 

Luară cu ei o bucată de pâine și trecură în curtea vecină. 

Găsiră cdinele întro şură mică, pe jumătate dărâmată. Când 
văzu oameni, dulăul se trase de-a ndaratelea întrun colț și, dându-și 
seama că i se taie drumul spre ușă, își zburli părul de pe spi- 
nare. Căutătura fi era bănuitoare și plină de îngrijorare. 

=- Da, Sa sălbăticit, — zise Andrei. 

Apoi. se cinchi în fața câinelui și, încruntându-și ușor sprâncenele, 
eo uită aspru în ochii lui întunecați și temători. Dulăul se zburli 'și 
mai tare şi-şi arătă colții în tăcere. Dar Andrei nici nu tresări și 
nici nu-și luă privirea de la botul lui. Lena, care stătea mai la o 
parte nerăbdătoare, oftă de presimțirea unei noi dezamăgiri. Deodată, 
Andrei se bătu cu palma peste genunchi și-l strigă pe câine, încet 
dar cu hotărtre: 

— Vino!ncoace, haide! 

Câinele se făcu ghem şi se aşeză pe labele dinapoi. 

— Vino'ncoace! 

Pe neaşteptate, câinele se lăsă pe tuspatru- labele, schelălăi uşor 


şi se apropie târiș de picioarele lui Andrei. Atunci el îl mângâie 
pe spinare cu îndrăzncală și prietenie, apoi îi apropie de bot o bucată 
de pâine de secari, bine mirositoare, 

— Hai, mănâncă, Naida! 

— Dece Naida? — întrebă Lena, încântată de tot ee se petrecuse 
sub ochii ei. 

* — Naidennaia 1), şi de acolo Naida! Uite îţi dau şi câinele, îţi 
dau şi numele lui, Dă încoace zgarda! 

Fără să se ridice, câinele îşi mesteca lacom pâinea și nu se mai 
împotrivea la mângâieri. Acceptă zgarda fără să protesteze, şi se 
culă mai curând cu bucurie decât cu supunere atunci când Lena, tră- 
gând ușurel de curelușă, îi vorbi cu glasul plin de fericire: 

— Hai, Naida! Hai, drăguță! 

Lângă poarta curţii unde stătea culcată haita de câini, Andrei 
şi Lena se opriră: Naida se uită cu încredere la ei şi cu teamă Ja 
câini, ca şi cum Sar fi gândit la ceeace-o aștepta de aci înainte. 
Tocmai atunci trecea în sanie maiorul Ozerov. Andrei luă poziţia 
şi-l salută milităreşte, Deodată conductorul opri calul și Ozerov 
întorcându-se pe jumătate şi înghesuindu-l pe Petia Uraleţ care godca 
alături de el, ridică mâna şi-i strigă lui Andrei: 

— Cum o mai duci Lopubov? 

Din câteva sărituri Andrei ajunse lingă sanie, 

— Totul e în ordine, tovarăşe maior! 

— Băieţii tăi sau odihnit bine? 

— Minunat! 

— Votcă au căpătat cu toţii? Dar mahoreă? 

Cu mahorca merge mai greu, ge mai întârzie uneori. 

— Bine, o să am în vedere și o să iau măsuri. 

— Aşteptăm ordinul, tovarăşe maior! 

— Vine curând. Ei, rămâi sănătos! 4 

Lena aşteptă să se întoarcă Andrei şi-l întrebă curioasă: 

— Cine-i? ' 

— Comandantul regimentului. Se duce la statul major al di- 
viziei. 

— Comandantul regimentului?... Și, te cunoaşte? 

Mai adineauri Lena rămăsese surprinsă de puterea ciudată pe 
pare-o dovedise Andrei asupra câinelui sălbăticit şi se, uita la e} 
bu mirare și interes, ca la cineva care ar. fi avut puteri vrăjitoreştii 
Acum, o mira simplitatea și prietenia cu care-i, vorbise lui Andrei 


1) Naidennaia — cea găsită (în limba rusă). (N. trad.) 


ia comandantul de regiment. Inchipuieşte-ţi numai: co- 
dantul de regiment! Şi, ca toate fetele, Lena na mai avea răb- 
dare să-l cunoască mai bine pe tânărul sergent cu fața arsă de vânt, 
dar frumoasă, cu privirea puţin cam aspră, dar în acelaş “timp 
luminoasă, şi începu să-l întrebe pe nerăsuflate: 

— Şi demult vă cunoaşteţi? Ce funcție ai? Dar înainte de asta? 
Şi de câte ori ai luat parte la luptă? Poate că ai incendiat şi 
tancuri, nu? 

Andrei îi răspunse zâmbind. 

Deodată Lena își aduse aminte de ceva gi strigă rușinată: 

— Doamne, cum mam pus la vorbă! Și doar trebuie să scol 
fetele! Mă duc. Ipi mulțumesc, tovarăşe sergent, No să uit niciodată 
dum mai scos din încurcătură, — Și, mai întârziind o clipă în 
fața lui Andrei, adăugă: — Mă choamă Lena, iar numele meu de 
familie e Malâşova. 

— O să ţin minte, — fi răspunse Andrei. 

Această cunoştinţă neaşteptată îi făcu multă plăcere Lenei. Abia 
sosise pe front, și imediat întâlnise un bărbat puternic și carajos, 
întocmai așa cum credea ea că trebuie si fie acum toți cei de pe 
front... 


v 


Vestea că brigada lui Batiucov primise titlul de brigadă de 
gardă, făcu repede înconjurul întregului front din apropierea Mos- 
covei. 

Comandantul de batalion Şaracşane se hotări să-i felicite pe 
tanchiști. După ce adună un grup de soldați şi ofițeri de pe 'la 
companii, plecă împreună cu ci spre marginea satului, unde erau 
câteva tancuri din brigada lui Batiucov. Cei din regimentul lui Ozerov 
făcuseră cunoștință cu câţiva dintre tanchişti încă din timpul bătă- 
liei dela 7 Noembrie, cu alţii în zilele din urmă, și între infanteriști 
şi tanchişti se şi legase o strânsă prietenie de arme. 

Dar înaintea oamenilor lui Ozerov o luaseră alţii. Când ajunseră 
ei, cele două case pe care le ocupau tanchiștii erau deja pline da 
oaspeţi: artilerişti, cercetaşii regimentului, agenți de transmisiuni, 
pionieri... Șaracgane şi alți câțiva comandanţi începură să-şi facă loo 
prin mulţimea din casa, care vuia ca un stup, a comandantului com- 
paniei de tancuri grele, în timp ce ostașii se opriseră, enotin 
lângă cerdac; 


— Geme de lume! — zise Andrei cu părere de rău. 

— Şi ce gălăgie fac! — adăugă Umrihin. — Se'nţelege, cum 
să nu fie gălăgie dacă-i atâta lume! Ce să mai vorbim, casa-i plină 
şi fără noi, cum spunea po bună dreptate tovarășul sergent. Dar o 
scot ei la capăt și singuri. Lasă să mai stea la taclale şi comandanții, 
poate că de bucurie or mai cinsti şi câte-un păhărel. Că doar aşa-i 
socoteala... Dece să-i încurcăm? Și se prea poate să ne pice şi nouă 
câte-o duşcă, numai tare mă tem că nu acum... Eh, dece mi-am mai 
adus aminte de asta?,.. 

— Totdeauna păţeşti tu aşa! — mormăi Petro Semiglaz — Te 
pune dracu’ să glăsuiești fel de fel de prostii, şi pe urmă mai-mai 
să tombolnăveşti de ciudă... Ia hai mai bine să mergem la tanchiști,. 
Uite, tancurile-s colo, după şură. 

In mijlocul curţii îl întâlniră pe sergentul major Vasia Pe~ 
trişcev, comandantul unui tun de 45 milimetri dintrun divizion 
independent de artilerie antitano, In cele trei zile cât rămăsese în 
poziţia de apărare a plutonului lui Lurghin, mulți infanteriști îl 
cunoscuseră pe flăcăuașul acela tinerel şi slăbuţ, veşnic neobosit și 
neînfricat în luptă, ca şi tunul lui cel mic. In urmă veneau câţiva 
ostaşi artileriști, 

Andrei îl opri pe Petrişcey, 

— Salut „apostolilor?! 

— Asemeni şi vouă, „cățărătorilor pe muşuroaie”! 

— Ei, cum o mai duce „zeul războiului”? Tace, hai? 

— „Zeului” nostru nu-i place să pălăvrăgească de pomană, — răs- 
punso. Vasia Petrişcev, făcând cu ochiul către prieteni. — Dar când 
sto pune el pe bombănit, apoi să-ţi iei rămas bun dela lumea asta! 

— Aţi fost la tanchişti? 

— Am fost, aşa, să mai stăm de vorbă... 

Andrei zise cu ironie: 

— Prin urmare, zeului” vostru nu-i place să bombănească de 
pomană, dar voi, „apostolii? lui, nu vă daţi înlături dela așa ceva? 

— Nouă ni se îngăduie! 

— Care dintre tanchişti sunt acolo? Poate că e şi Borisov cumva? 

— Este şi el... 

— Atunci haideţi, băieţi! 

Lângă peretele dinspre răsărit al şurii, aproape rezemate de 
el, se adăposteau două tancuri: un „CV” şi un „T-34. 'Tanchişti 
şi tehnicieni militari, îmbrăcaţi în haine vătuite unsuroase, le cer- 
cetau. Un tanchist vopsea din nou, în alb, turela „CV”-ului. 

Infanteriștii lui Ozerov salutară cu larmă şi cu veselie pe cei. 


dintâi ostaşi de gardă, După salutări, urmară puternice strângeri de 
mână însoțite, după obicei, de glume nevinovate, pornite din adân- 
cul inimii. 

— Ei, Vaţi luat ori încă nu, nasul la purtare? 

— Incă nu. Navem vreme! 

Zărindu-i pe ostașii din plutonul lui Iurghin, pe care-i cunos- 
cuse în limita dinainte a apărării, sergentul major Borisov se aj 
pie de ei: Ar 

— Oho, vecinii noştri! Salutare! 

Imbrăcat cu o haină vătuită nouă şi moale și cu pantaloni tot 
vătuiți, cu cască şi pâslari, Borisov părea gros şi stângaci. Fața lui 
stropită cu pete grase de ulei râdea până la urechi. 

— Dece-ai plecat din limita dinainte? — îl întrebă Andrei. — 
Nu ţi-e urit fără noi? 

— Mi-au zgâriat puţintel tancul. Chiar acum termin reparația 
şi mâine o iau din nou întacolo, Dar voi? 

— Poate că şi noi... 

— Se aude ceva, cumva? 

— După toate semnele, trebuie să înceapă. 

Se mai apropie de ei încă un grup de ostași, iar în urma lor 
sanitarele: sfidnse, îmbrăcate în cojocele albe şi curate care mu fuse- 
seră târite încă prin tranșee şi adăposturi, Printre fete, Andrei o 
zări dela început pe Lena. Privirile li se întâlniră, și lui i se păru 
că ar fi necuviincios să tacă. Aşa că o întrebă, încă de departe, cu 
stângăcie: 

— Ei, ce face Naida? N'a fugit? 

— Uite, ăsta-i acela, — le şopti Lena prietenelor sale, apoi, în- 
drăzneață, se îndreptă spre Andrei. — Nu, n'a fugit. Sa și de- 
prins cu mine, înţelegi? Pe cuvântul meu! 

— Dar cu câinii dumitale? 

— Ai mei cam mâriie la ea. 

— Nu-i nimic, or să se deprindă ci... 

Ca să nu tulbure discuția generală cerc se încinsese lângă 
tancuri, Andrei și Lena se retraseră mai la o parte; lângii peretele 
șurii. Și acolo, cu toate că/abia se cunoşteau, începură să vorbească 
amândoi cu o uimitoare ușurință şi aprindere despre tot ce le trecea 
prin minte: despre câini, despre lupte, despre Moscova, despre viaţa 
din trecut şi cea viitoare... Lenei îi plăcea să stea de vorbă cu el, 
pentru că Andrei era un adevărat luptător de pe front, care ştia ce 
este războiul. Iar lui Andrei, pentru că demult nu mai văzuse atât 
de aproape o față rumenă și ochi zâmbitori şi nu mai auzise glas 


de fată... Erau atât de adânciţi în discuţia lor abia însăilată, dar care 
li se părea nespus de atrăgătoare şi interesantă, încât nici nu auzeau 
ce-şi spuneau cei de Jângă tancuri. 

La început, cei de lângă tancuri vorbeau și ei la întâm- 
plare, însă curând Ivan Umrihin luă conducerea discuţiei. Stând 
pe un butoi de benzină, gol, el prinse momentul potrivit şi-şi dădu 
SE glasului uşor răguşit, dar care, nu se ştie dece, ferineca 
totdeabna escultătorii. 

— Ei bine, tovarăși tanchişti, — începu el, — iată că vi sa 
dat titlul de ostași de gardă. Asta nu-i glumă, pe legea mea! Vo 
spun fără înconjur: e o mare cinste! Asta înseamnă că ziua de astăzi, 
e o adevărată sărbătoare pentru voi. Și atunci, de ce nu ipetreceți, 
dece nu beţi votcă, şi umblaţi aici cu fel de fel de unsori, de parcă 
sunteţi nişte diavoli? 

— De petrecut o să petrecem noi, și poate chiar mâine, — îi răs- 
punse Borisov. 

— Mâine? Da'pe noi o să ne chemaţi? 

— Nici vorbă, Fără voi nici nu se poate. 

— Asta zic şi eu că-i vorbă! Şi unde-o să întindeţi masa? 

— In câmp neted, în aer liber, — urmă Borisov zâmbind. — 
Acolo o să fie mai plăcut decât în satul ăsta, 

— Oho, 'că ai şi găsit locul! — zise tărăgănat Umrihin, cu ne- 
mulţumire în glas, ridicându-şi în sus şi întoroându-și dela Bo- 
ricov nasul lui vânăt, în chip de plise de rață. — Nu mai poți 
de-atâta aer liber! 

— In schimb, o s'avem şi muzică! 

— De asemenea muzică, te-apucă sughițul. 

Deodată tancul „GV” vui și se smuci din loc. Fără să vrea, toţi 
“tresăriră şi se depărtară de el. In crengile sălciilor bătrâne şi negre 
din curtea vecină, stăncuțelo îngrămădite pentru noapte se neliniştiră 
și începură să croncănească. După ce tancul tăcu, Umrihin îşi urmă 
vorba: 

— Nu, orice mi-aţi spune, voi tanchiștii nu sunteți oameni 
iza veseli! Aveţi o bucurie ca asta, şi-mi stati cu toții 'întunecdţi 

și gravi, fără să arătați măcar că vă pare bine! Dar de ‘bucuroși 
ştiu eu că sunteți bucuroşi, de-ați fi în stare sincingeţi și o horă! 
Văd eu doar, pe mine nu mă'nşeală ochii. Uitaţi-vă, de pildă, la 
cel care vopseşte. Apoi aceluia toate măruntaiele-i cântă de bucurie! 

'Tanchistul cel scund care vopsea turela lui „,CV”, mestecă mânios 
cu pensula în căldărușa murdară de vopsea albă! şi se rästi la 
Umrihin: ATA To 
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— Ei, şi ce pofteşti? Ce te legi de mine? Te roade invidia, tă- 
tucule, asta-i! Dacă vrei, uite, ţi-o spun pe şleau: întradevăr sunt 
bucuros, întradevăr toate măruntaiele din mine cântă de bucurie! 

— Ei, vedeţi? Am ghicit! — făcu-Umrihin împăciuitor, desfăcân- 
du-şi braţele ca şi cum ar fi chemat pe toţi cei de faţă să fie «martori 
că a avut dreptate, 


— Da, sunt bucuros, sunt bucuros, asta-i! — se înfierbântă 
tanchistul cel scund, părăsindu-și lucrul şi fluturând în aer pensula 
ceă albă. — Și te rog să-mi spui dumneata, tătucule, deșteptule: 


cine-i dobitocul care nu gar bucura de o cinste ca asta, hai? Cât 
despre mine, e drept că, îndată ce am aflat, totul a început :să cânte 
în inima mea! 

— Ei, destul, destul Grivţov! — strigă Borisov, rușinat de lăa- 
dăroșenia tanchistului celui scund. — Dă-i înainte cu vopsitul, ştii 
doar că trebuie să ne grăbim. 

— Fără îndoială co să tac, tovarăşe sergont-major, — răs- 
punse Crivţov, potolindu-se dintrodată. — Numai atâta vreau să 
mai spun, ca încheiere: tătucul de colo e om rău, nu vezi? Toți 
ceilalți tac, numai el ne zădăreşte mereu! 

— Ajunge, Crivţov! Nu trebuie să-i supărăm pe oaspeţi! 

— Davel poate să ne supere pe noi, nu? 

— Uite cum 'te dai de gol! Se vede prin tine oa prin sticlă, 
— zise Umrihin, — Prin urmare, nici mai apucat bine să capeţi 
titlul de ostaş de gardă, și ţi-ai şi luat nasul la purtare. Dar ce-o să 
fie când ţi so da vreo decorație, sau vreo medalie de argint curat? 

— Paroă or să ni se dea? — întrebă unul dintre cei de faţă. 

— Nici vorbă că or să ni se dea, doar așa spune şi ordinul to- 
verășului Stalin, — răspunse Umrihin cu tonul lui împăciuitor de 
totdeauna, bătându-şi unul de altul pâslarii care începuseră să în- 
gheţe, — Asta nu înseamnă că o să i se dea numaidecât dumisale, 
tovarăşului care vopseşte, ge fără îndoială că poa Itaca din bri- 
gada lui. | 

Toți făcură haz de dibäcia cu care înțepase Uain pe supără- 
ciosul tanchist. Și plini de voie bună, cu râsul acela lipsit de răutate, 
luară partea glumețului. După aceea Umrihin se întoarse spre Borisov 
care, potrivit învoielii fără vorbe dintre tanchişti, ocupați fiecare cu 
treburile lor, făcea pe gazda. 

— Dar în ce privește alte semne distinctive mai auzit încă ni- 
mic, tovarășe sergent major? 

— Ce fel de semne distinctive? 

— Apoi, ordinele şi medaliile sunt pentru toată lumea, asta 
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se ştie, însă pentru voi trebuie să se creeze semne distinctive anume, 
— zise Umrihin cu aerul unui om care știe totul. — Vreo uniformă 
specială, sau poate niscai insigne pe piept... 

— Se poate şi fără semne distinctive, 

— Na, nu se poate, — stărui Umrihin, — Odată ce sunteți trupe 
de gardă, totul trebuie să fie la voi mai deosebit: pi uniforma și 
semnele distinctive, ba cred că chiar şi mâncarea... 

Observaţia lui Umrihin cu privire la semnele distinctive le plăcu 
tuturor: “și tanchiștilor și infanteriştilor, Și toţi împreună se porniră 
să discute dacă or să se introducă întradevăr semne distinctive pentru 
ostaşii de gardă şi, în cazul acesta, care anume... 

— Pe vremea ţarismului erau fel de fel de semne distinctive, — 
zise Umrihin. 

— O fi fost pe vremea ţarismului! — strigă Crivţov, de sus de pe 
tanc, vrând pesemne să se răzbune în felul acesta pe Umrihin, pentru 
glumele lui usturătoare, 

— Şi dece war mai fi şi acum? — sări Umrihin, coborindu-se 
de pe butoi, — Haide, spune, dece? Odată ce e unitate de gardă, în- 
seamnă că-i trupă de elită, iar o trupă de elită trebuie să se cunoască 
de departe, Numai cât te-ai uitat, şi ai şi văzut: asta-i din gardă! 
Bunicul meu, de pildă, a făcut pe vremuri serviciul de gardă. Dar 
cum se alegeau înainte oamenii din gardă? După înălţime. De cum 
şi-au aruncat ochii cei din comisie asupra bunicului, au strigat în- 
trun glas: la gardă! Era mai înalt chiar decât mine, închipuieşta-ți! 
Iar serviciul l-a făcut cu generalul Scobelev,.. Acela, fraţilor, ştiu 
că era general, nu glumă: ce ţinută, ce privire de vultur! Barba 
despărțită în două, iar dedesubtul ei — tot pieptul numai deco- 
raţii! Cu acest Scobelev a plecat bunicul să se bată cu Turcii, iar 
când Sa întors, a adus portretul generalului. Un adevărat tablou 
în culori! Și când se întâmpla să-şi arance bunicul ochii la portret, 
parcă se destindea în el un arc! Capul până la bagdadie şi mâinile 
la vipuşcă... Ehei, ce ţinută avea! Nu numai că făcea serviciul în, 
gardă, dar mai stătea și în flancul drept al companiei! 

— Auzi dumneata cum se fudulește cu bunicu-săul — strigă 
Crivţov, necăjit întradevăr că nu putea să se răzbune pe Umrihin 
pentru toate umilințele îndurate. 

— Ei, da' eu mam deschis vorba despre bunicu-meu aşa, de 
florile mărului, tovarăşe tanchist vopsitor, — zise Umrihin, apoi se 
întoarse iarăşi spre Borisov: — Uite ce-aş fi vrut să aflu dela dum- 
meata, tovarășe sergent-major: cum o să fie în ce priveşte înălţi- 


i otărit, ori încă nu, până la ce înălțime se primesc oa- 
în gardă? 
— Eu cred că asta nu interesează pe nimeni, — răspunse Bo- 
risov. — Titlul de ostaş de gardă se dă, pentru vitejie, nare nicio 
legătură cu înălțimea! 

— Cum mare nicio legătură? — se miră Umrihin. — Unităţile 
de gardă trebuie să se deosebească de celelalte trupe în toate pri- 
vinţele, eu aşa înţeleg. Inălţimea dumitale, de pildă, poate fi soco- 
tită ca imulțumitoare, Pe când a tovarăşului dumitale, cel care vop- 
sește, nu, că e prea mărunţel... Nare dece să se supere, am spus-o 
şi eu aşa, fiindcă veni vorba... dar oricum, uită-te și dumneata: as- 
ta-i înălţime? 

Un hohot de râs răsună delaolaltă în toată mulţimea. 

— Nu, wam spus-o ca să-l supăr, — repetă Umrihin, după 
ce se mai potoli râsul. — Numai că stau şi eu şi mă minunez: e 
cam mărunţel băiatul pentru gardă! Eu aşa gândesc, că ostașii care 
mau crescut cât trebuie, să fie scoşi din brigada voastră de gardă, 
iar în locul lor să se aducă alţii, mai chipeşi... 

Crivţov nu mai putu să îndure această batjocură, 

— Aşa ca tine, de pildă? — strigă el, vărsând vopseaua. — 
Nu cumva chiar tu eşti acela care ai vrea să-mi iei locul? 4 

— Şi tu cum crezi? — îi răspunse Umrihin liniştit, de parcă 
nici nu-i păsa. — Dacă or începe să aleagă ostașii unităților de 
gardă după înălțime, apoi numai bine eu o să fiu cel dintâi care-o 
să-ţi iau locul! 

Mulțimea de soldaţi, dornică de glume, bufni iarăşi în râs din 
toate puterile. Stăncuţele de pe sălciile din apropiere se neliniştiră 
iarăşi, dar, cum se înserase, după ce croncâniră și bătură din aripi. 
foşnind printre crengi, se liniştiră curând. 

— Au sosit generalii! — strigă cineva, 

Grupul de ostaşi de lângă tancuri se potoli dintr'odată, 

Glasurile se făcură mai stăpânite şi mai grave. 

— Care generali? 

— Al vostru şi al nostru... 

— Da ce, şi voi aveţi un general acum? 

— Cum nul Cu începere de azi, 

— Şi cine a mai venit? Ai văzut? 

— Au venit mulţi, e plin acolo! 

Tăcură un timp: Apoi Umrihin încheie: 

— Hotărît lucru: mâine a să petrecem în legel 

In clipa aceea, Andrei, care se luase cu vorba, auzi pe neaștap-- 


tate glasul lui Iurghin. Locotenentul era chiar lângă el. După 
se uită cu luare aminte la Lena, îi ordonă lui Andrei, stăpânindu- pi ` 
nemulțumirea: 

— Adună-ţi oamenii! 

Batalionul lui Șaracşane primise ordin ca CE de revărsatul 
zorilor să fie în limita dinainte a apărării. Incepură pregătirile, 

Când ajunseră la casa unde-și cantonase plutonul, Matvei Iur- 
għin se opri şi, ca din întâmplare, îl întrebă pe Andrei: 

— Cu cine stăteai de vorbă? O cunoştinţă? 

— Am cunoscut-o de curând... — răspunse Andrei cu sfială. 
— Dar ce-i? 

— Parcă eşti un cocog de munte care-a ieşit în poiană! Eu îl 
strig, îl strig, şi el habar mare! Nu ştiam că te ţii de prostii... 
č In curtea vecină se auziră glasuri de fete, iar câinii începură 
să se frământe şi să latre. 

— Aha... — zise lurghin pe gânduri, şi oftă. — Da, fetişcanele.,. 
Ai o ţigară? 

— Poate vrei s'o cunoşti? — îl întrebă deodată Lopuhov. — 
Bună fată! Vrei, nu-i aşa? 


VI 


Cu o jumătate de oră înuinte de, răsăritul soarelui, batalionul 
lui Șaracşane se adună în pădurea deasă de brad, care se afla mai 
spre miazăzi de satul Novo-Rojdestveno, De-acolo şi până la limita 
dinainte a apărării noastre nų mai era decât un kilometru, şi in- 
tacolo duceau, cât vedeai cu ochii, potecuțe șerpuite, bătătorite de 
ostași, 

Tot batalionul aflase despre ordinul de luptă, Inainte de a 
pleca în limita dinainte a apărării, nu numai comandanții și lucră- 
torii politici, dar şi mulți dintre comunişti ținuseră convorbiri cu 
ostașii în legătură cu lupta care urma să fncenpă, Ostașii își dă- 
deau bine seama de importanța ei în marea bătălie din preajma 
Moscovei și lucrul acesta înălță în sufletele tuturor sentimentul da- 
toriei ostășeşti. In foile de luptă scoase în zori la companii, mulţi, 
soldați. asigurau comandamentul şi pe tovarășii lor de arme, în rân- 
duri grăbite, că erau gata să-şi jertfească viaţa pentru executarea 
întocmai a ordinului de luptă. Erau cuvinte bărbătești şi cinstite, 

Dar clipele dinaintea luptei nu seamănă cu nicio altă clipă.. 
Ostaşii vorbeau numai când era neapărată nevoie şi mai mult tă- 
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ceau, oufundați în ei înșiși. Iar dacă cineva le tulbura tăcerea — 
această adâncă nevoie a sufletului omenesc — se arătau grozav de 
nemulțumiți, Mulţi dintre ei îşi stăpâneau cu greu şi căutau să-şi 
ascundă de ceilalți tremurul, ca nu cumva să fie luat drept frică. 
Dar se osteneau zadarnic: nu-i stăpânea frica, ci acea tulburare 
specială pe care o încearcă orice ostaș înaintea luptei când, timpul 
fiind măsurat, mintea fiecăruia cuprinde şi rezolvă într'o singură 
clipă nenumărate probleme pe care altfel nu le-ar fi chibzuit şi 
rezolvat de-a-lungul lunei vieţi întregi. Insă ceeace-i tulbura mai 'cu 
deosebire, era conștiința că batalionul lor trebuia să ducă, pentru 
întâia oară, o mare luptă ofensivă, 

In pădure, împreună cu infanteriștii se aflau şi tancurile bri- 
găzii lui Batiucov. Prin gaura de acces a unui „CV” scoase capul 
un tanchist, strigând spre infanteriştii lui Ozerov: 

— Ei, voi, infanteriştilor, băgaţi de seamă să nu ne faceţi de 
ruşine! 

— Nu suntem noi dintracei care se fac de râs! — îi răspunse 
unul dintro grupă apropiată. 

— Cât despre gardă, ea n'o să vă facă de ruşine niciodată! 

— Infipt flăcăul — zise Umrihin cu ochii la tanchist. — Şi 
să mai spui că zolotnicul 1) e mititel! Il vedeţi cum merge la luptă? 
E Crivţov, vopsitorul de ieri, nu l-aţi cunoscut după glas? 

Acest schimb de vorbe îi mai învioră puţin pe ostași. Printre 
oamenii lui Ozerov care se odihneau după marş, fiecare cum putea, 
în liniştea pădurii glasurile răsunară mai vii decât înainte, 

— Vedeţi, fraţilor, şi garda merge la luptă! 

— Straşnie o să-i mai ardă ăștia pe Nemţi, de bucurie! 

— Da, au venit mulţi încoace... 

— Au trecut și pe partea stângă a şoselei. Aţi văzut? 

— Da! oare cum o fi venind asta? Ei ne bat şi totuşi noi sumj- 
tem din ce în ce mai mulţi! 

— De unde ies atâţia? 

— Apoi, e lucru ştiut că din soldat, soldat se naşte... 

— Şi tehnică ne vine mereu... 

— Nimic de zis, fraţilor: creşte puterea noastră! 

— lată că'ncep a se împlini cuvintele... 

— Şi încă cum or să se'mplinească! Numai să ai puţină răb- 
dare... 


1) Zolotnic -- monedă de aur de 5 ruble, (N. trad.) 
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— Eu aşa gândesc, că azi o să le dăm un brânci s'ajungă cât 
colo! 

„— Da vezi că nu-i uşor să porneşti la ofensivă, când nu ştii, 
cum 8o iei... 

— Cum o fi, cum mo fi, trebuie să pornim ofensiva! 

— Se înţelege că trebuie, eu nu spun decât că primul pas e.. 

— Nu-i nimic, o să le tragem o scărmăneală, de-or să urlet 

— Mulţi dintre ei mănâncă acum pentru cea din urmă oarăt 

— Aha, vorbeaţi de mâncare? Nimerite vorbe... — zise Umri- 
hin ieşind de după tufe, şi toți îşi dădură seama că el nu auzise 
despre ce era vorba. — Nar fi rău să luăm ceva în gură înainte 
de a pleca la luptă. Numai, unde-o fi bucătăria? Că nu miroase: 
a fum... 

Câţiva ostaşi începură să râdă, dar fără chef. 

— Şi ce găsiţi de râs aici? — îi întrebă Umrihin. — Ar cam 
fi vremea să sosească. Eram încă în satul de unde-am pornit când 
l-am văzut pe bucătar cum aţâţa focul. Azi avem supă de mazăre: 
cu conserve de carne, ştiu sigur, mi-a spus chiar plutonierul, Stați 
fraţilor, nu cumva accea-i bucătăria? Uite colo, lângă sat... Asta-il 
Pun şi rămăşag! Cine se prinde? Pe o raţie de pâine... 

Tntradevăr, apăruse bucătăria, 

Se opri la marginea pădurii. 

„+ In timp ce Dubrovea, ajutorul comandantului de pluton, az 
linia oamenii și Andrei alerga să-și ia locul în front, locotenentul, 
Iurghin îl strigă: 

— Sergent Lopuhoy, vino incoace! 

După ce expedie plutonul, Iurghin îi zise: 

— Ascultă, Andrei, întradevăr... vreau s'o cunosc! 

— Is departe de aici? 

— Acuşi trebuie să vină şi elo la bucătărie, — Și Iurghin se 
uită spre sat, de unde se auzi deodată lătrat de câini. — Uită-le, | 
vin! Numai, vezi, fă aşa în vreun fel.. să nu se bage de seamă. 
— Şi Iurghin oftă de tulburare şi necaz. — Acum e vreme de aşa 
ceva? Gândeşte-te și tu... dar co să fac? O singură dată m'am uitat 
la ea, şi uite ce bucluc pe capul meu! Numai că, bagă de seamă, 
fă aşa cumva... pe nesimţite... Ptiu, am înebunit de tot, pe cuvân- 
tul meul 

— Nu-i nimic, toate or să se sfârșească cu bine! 

După ce primi dela Dubrovea gamela cu supă de mazăre pentru 
el şi pentru comandantul de pluton, Andrei îl luă pe Lurghin înspre 
cărarea pe unde tocmai trecuseră fetele la bucătărie. Sergentul aşeză 


gamela pe un butuc şi începu să rupă crengi de brad. Apoi zise 
râzând: 
; — Uite, colea o să stăm să le pândim! 

Drept răspuns lurghin ridică doar din umeri, cu alte cuvinte: 
fă ce vrei, sunt în mâinile tale... 

Se lumina repede, pe nesimţite, Pădurea din zona frontului, 
atât de liniștită, se dovedea plină de viață. Pretutindeni, ascunși 
sub corturile negre ale brazilor împodobiţi cu dantelă de zăpadă, 
pe maldăre de crengi proaspete, ostașii mâncau şi se odihneau, iar 
de ramurile joase ale brazilor atârnau arme şi echipament. Din sat 
spre pădure, spre limita dinainte a apărării și îndărăt, treceau în 
goană agenţi de transmisiuni, Ici şi colo, deasupra ttroienelor, se 
înălțau fumuri subțiri, abia văzute, care nu se ridicau peste vår- 
urile puieţilor de brad: odată cu ivirea dimineţii se stingeau focu- 
rilo din 'bordeele de pe front. Ca totdeauna înainte de luptă, în 
limita dinainte a poziţiei se lăsa o anumită linişte, o linişte trează 
şi tulburătoare. Pădurea de dincolo de şosea, desfrunzită, neagră și 
troienită de zăpadă, se făcea văzând cu ochii tot mai trandafirie: 
răsărea soarele. 

— Opt şi două minute, — zise Turghin, aruncându-şi ochii la 
ceas, cu acelaş sentiment deosebit, cu care se uitau la ceas, în di- 
mineaţa aceea, zeci de comandanți. 

— Mai avem o oră şi jumătate, — îi răspunse Andrei. 

Pe cărare se iviră fetele, 

Zărindu-l pe Andrei, Lena Malâşeya se opri și strigă cu bu- 
curie: 

— Aha, şi dumneata eşti aici? 

Andrei se ridică de pe maldărul de crengi. 

— Bună dimineața! Ce mai face Naida? ` 

Ca să nu stea în calea prietenelor sale, Lena se trase mai la o 
parte din drum, 

— Mulţumesc, bine, numai că ceilalți câini nu-s tocmai priete- 
noşi cu ea. 

— Ii fac zile fripte? 

— Da, îi fac zile fripte. 

— Dar dumneata nu ştii cum trebuie să procedezi? 

— Nu, nu ştiu. Cum anume? 

Văzând că trece şi cea din urmă dintre fetele ei cu gamela în 
mână, Lena îi strigă: 

— Vera, spune-i Mașencăi aşa, că vin îndată! 


— Vezi să nu întărzii, că ţi se răceşte ciorba! — ii răspunse cu 
asprime Vera, o fată înaltă şi uscăţivă, în timp ce-i arunca o pri- 
vire dojenitoare: nu-i plăcea că, abia sosită pe front, Lena își 
făcuse atâtea cunoștințe. Atâta ușurință din partea unei fete care 
avea cinstea să poarte haina ostășească i se părea de netuchipuit: 

— Spune-i că vin numaidecăt! — o asigură Lena, 

Turghin se ridică şi-i ieși înainte.” 

— Faceţi cunoştinţă, — zise Andrei, uitându-se într'o parte, — 
E comandantul nostru de pluton. 

— Imi face deosebită plăcere, — răspunse Lena cu un glas 
mult mai scăzut decât acela cu care vorbise până atunci, şi chipul 
i se îmbujoră: nu se putea hotări în grabă ce atitudine să ia în- 
to împrejurare atât de neașteptată ca aceea. 

Iurghin îi întinse mâna și-și rosti numele, 


— Lena Malâşeva... — zise și fata aproape în șoaptă, fără să-şi 
poată ascunde tulburarea. — Cât de ciudate sunt toate aici.. — Și 
fata aruncă o privire spre răsărit, — Niciodată nu mi s'a întâm- 


plat să fac cunoştinţă cu cineva la răsăritul soarelui, 

— Numai la asfinţitul lui? — glumi lurghin. 

— Doamne, ce spui, tovarăşe locotenent! Și ce glumeţi sunteţi 
cu toţii, pe cinstea mea! 

Iurghin îi arătă butucul: d 

— Pune-ți mai bine gamela colea. 

Lena se supuse în tăcere. 

— Aşează-te şi mai stai cu noi. 

Tot în tăcere, Lena se aşeză pe crengile de brad. 

— Ai lingură? 

— Am. 

— Şi påine? 

— Şi pâine, 

— Atunci stai şi mănâncă! 

La toate acestea, Lena nu răspunse decât un singur cuvânt: 

— Extraordinar! 

Turghin şi Andrei îşi aşezară şi ei gamelele în fața Lenci şi-şi 
luară lingurile. Lena rămase puţin pe gânduri, apoi își scoase şi 
ea lingura din buzunarul cojocelului. 

— Şi niciodată, — urmă ea, pe un ton de parcă-i era teamă 
că wor so creadă, — niciodată, vă spun cinstit, nam mâncat iarna 
în pădure, şi încă la răsăritul soarelui! Și supa e grozav de bună, 
pe cuvântul meu! 

Lenei îi plăcu Matvei lurghin dela început, şi înțelese că-i plă- 


cea cu totul altfel decât îi plăcuse Andrei ieri. Dar care era deo- 
sebirea, de asta nu putea să-şi dea seama acum, în cele dintâi clipe 
ale cunoștinței lor. Locotenentul Iurghin, cu faţa smeadă şi useă- 
țivă, părea a fi un om ursuz, crescut în singurătate și aspru în: 
viața de toate zilele. Cu toate acestea, în ochii lui stăruia acea 
culoare verzuie de pădure, blândă şi dulce, de care-s pline crângu- 
rile în amiezile fierbinţi de vară. Lena se tulbură în fota lui, dar 
nu-și pierdu cumpătul, aşa cum i se întâmpla de obicei când se 
prezenta înaintea comandanților: totdeauna se temea să nu capete 
vreo observaţie în legătură cu serviciul. Simţi apoi că şi tulburarea 
i se risipește repede. Dar cu locotenentul ăsta ursuz i-ar fi plăcut 
grozav să stea de vorbă, mult și deschis, să-i spună despre toate 
câte o frământau. Deaceea, răspunzând la o întrebare a lui, începu 
deodată să-i povestească despre viața ei la Moscova: cum învăţa la 
şcoala tehnică de construcții, cum tatăl său se înrolase ca voluntar 
în miliția poporului, cum mamă-sa, bolnavă, fără îndoială că plân- 
gea mereu gândindu-se la ca și cum, în ziua când începuse răz- 
boiul, se plimba cu prietenele ei în afara orașului... 

Și aşa, Matvei Iurghin şi Lena Malâşeva se întâlniră la răsări- 
tul soarelui și mânaţi de nevoia de a se cunoaşte unul po altul, nuw 
mai simţiră acea apăsare grea a clipelor dinaintea luptei, pe care 
nimeni nu lendrăgește în război.. 

Pe neaşteptate, bradul cel bătrân scutură peste ei un morman 
de zăpadă. Și un pumn bun căzu drept în gamela fetei, 

A — Doamne, dar ce fac? — strigă Lena speriată, uitându-se în 
gamelă. 

— Ce sa întâmplat? — întrebă Iurghin. — Nu i-a mai rămas 
nimic prietenei dumitale? 

— Ce tot spui! Aproape că nici nu m'am atins de mâncare! — 
zise Lena, culegând cu lingura zăpada din gamelă. — O, Maşenca 
dragă, ucide-mă! Uite, supa a prins ghiață pe deasupra! Ce lim- 
bută-s, ce limbută-s! Fug, fug, fug! Poate co să mai am timp 
so încălzesc, ce zici? 

— O să ai, o să ai, mai avem timp, — căută so liniștească 
lurghin şi, luând o crenguţă de brad, o întrebă: — Imi dai voie 
să te scutur de zăpadă? 

Lena se uită la Lurghin cu mirare. 

` — Nu, mă scutur şi singură! 
— Dar, colea, pe spate? 
— Bine, pe spate poţi să mă scuturi... 


In timp ce se pregătea de plecare, Lena îşi aduse aminte dia 
trodată: 

— Era să uit de câini! Tovarășe sergent, ce spuneai că E 
buie să fac cu ei? Dar spune repede, că plec! Așa de tare o no- 
căjesc pe Naida! 

— Cu ei nu trebuie să lungeşti vorba, dacă nu vor să nţeleagă 
disciplina militară.. — fi răspunse Andrei, în timp ce-şi golea 
gamela, — Să le faci o mustrare în fața întregului front câinesc, 
şi treaba-i gata! 

— Bine, bine, tovarăşe sergent, așteaptă că-ți arăt cu dumi- 
tale! — îl amenință Lena şi, fără să-şi mai ia rămas bun, plecă 
repede pe cărare, spre satu. 


VII 


Pădurea de brad, unde se concentraseră tancurile şi infanteria 
noastră, era străbătută dela miazănoapte la miazăzi de o râpă şer- 
puită. Incepând din marginea de miazăzi a pădurii, ràpa se des- 
făcea în două: brațul din stânga care ducea spre şosea era scurt, 
iar cel din dreapta se întindea până departe, înconjurând treptat, 
“dinspre apus, cota 264,3. In lungul acestei râpe, care semăna cu 
un şanţ antitanc, adâncă până la trei metri şi cu coastele năpădite 
de tufișuri dese de anini cenușii, trecea limita dinainte a apărării 
noastre, 

Din locul unde râpa se desfăcea în două și pînă la vârful 
cotei 264,3, căreia oamenii îi ziceau Barsușna, în linie dreaptă spre 
miazăzi erau trei sute optzeci de mctri. De jos din râpă, colina 
mu părea cine știe ce înaltă. Pe vârful ei creșteau câțiva mesteceni 
bătrâni, sub mesteceni se vedeau cruci singuratice, iar pe povârni-, 
şuri tei tineri, înveştmântaţi în promoroacă nouă... 

Observatorii noștri rareori văzuseră ostași dușmani pe Barsuşna. 
Se credea că pe creasta colinei nu se află decât un punet de ob- 
servaţie de artilerie şi siguranța de luptă. Dar asta nu era decât 
o greşeală grosolană a cercetării noastre. Hitleriştii făcuseră din 
înălțimea Barsușnei punctul lor de sprijin în sectorul Schirmanovo. 
In nopţile lungi de toamnă, ei se întăriseră: răscoliseră tot cimi- 
tirul, construiseră peste tot cazemate şi adăposturi, instalaseră tu- 
muri antitanc şi îngropaseră în pământ tancuri, lăsându-le afară 
numai ţevile tunurilor... 

Hitleriştii profanaseră şi stricaseră liniştea celor mai multe din 


mormintele de pe Barsuşna, Aruncaseră din cimitir zeci de sicrie 
şi de cruci şi grămezi întregi de oseminte. Și totuşi, fuseseră ne- 
voiţi să trăiască în mijlocul rămășițelor acelora care dăduseră cândva 
numele acestei coline, care araseră pământul din jurul ei, adus 
museră pâinea, culeseseră poame în pădurile din apropiere şi cân-- 
laseră cântece: peste tot, din pereţii cazematelor, ai adăposturilor: 
şi ai şanţurilor de comunicaţie, se iveau colțuri de sicrie şi scân- 
duri putrede şi ieşeau la iveală oase şi cranii îngălbenite. Hitle- 
riştii trăiau acolo unde fiecare pumn de lut era îmbibat cu otrava 
morţii, unde te înnăbuşea duhoarea grea a descompunerii, care 
dăinuia de veacuri. 

Era greu să crezi, că, stăpâni fiind pe toate simțurile cu care 
sunt înzestrați cei vii, soldaţii nemți putuseră să trăiască şi încă 
atât de înghesuiți, întrun loc hărăzit de oameni celor morţi. Era 
greu să-ți închipui că puluseră să săvângească sacrilegiul de a tul- 
bura liniştea acelora care, prin viaţa lor pașnică de pe pământ, îşi 
câștigaseră dreptul la linişte... 

Dar hitleriştii nu îndrăgiseră degeaba creasta Barsuşnei, Diw 
partea de miazănoapte, urcuşul spre creastă ora domol și lin, aco- 
perit cu păduri, şi numai dinspre limita dinainte a apărării noa- 
stre, din râpă, puteai să-ți dai seama că ai în faţa ta o înălțimea 
Insă după ce te urcai în vârful Barsașnei, nu-ți venca să-ți crezi 
ochilor, Spre răsărit, miazăzi şi apus, se desfăşurau întinderile mi~- 
munate şi necuprinse ale ținutului din preajma Moscovei: zeci de 
sale și cătune, clopotniţele a paisprezece biserici, întinsul lac Tros- 
„tenscoe şi o revărsare de păduri până la orizont... 


Pentru ora 9,30 ora hotărită o pregătire de artilerie de o ja- 
mătate de oră, După aceea, trupele noastre trebuiau să atace po- 
zițiile germane din sectorul Mariino-Schirmanovo-Gorchi şi, după 
nimicirea dușmanului de acolo, să ocupe Cozlovo şi să iasă pe linia, 
pârâului Griada, Se hotărise ca lovitura principală să se dea di- 
rect asupra satului Schirmanovo. Executarea acestei lovituri, Ba- 
tiucoy o încredință regimentului de tancuri al lui Rudenco, însoţit 
de batalionul de infanterie motorizată din propria sa brigadă, ian 
Borodin o încredință la două din batalioanele lui Ozerov și la două 
din batalioanele lui Uvarov, care pe atunci erau instalate în apărare 
în zaionul acțiunilor de luptă probabile. 

Statul major al brigăzii lui Batiucov întocmi următorul plan 
pentru atacul cu tancuri asupra satului Schirmanovo: după pregătirea 
de artilerie, cel dintâi care trebuia să pornească spre Schirmanove 


ra plutonul lui Lavruşenco (trei 1-34), cu misiunea de a ACR 
coperi amplasarea cuiburilor de foc ale dușmanului, rămase în 
țacţiune; în urma lui, două „CV”-uri, cu misiunea de a distruge 
aceste amplasamente, apoi un prim eşalon de şase tancuri „1-34, 
însoţit de infanterie, pentru cucerirea pe de-antregul a satului 
Schirmanovo şi, în sfârşit, un al doilea eşalon, tot din şase tancuri 
„10-34 şi infanterie, pentru dezvoltarea succesului, 

«Zeci de comandanţi se uitau la ceas din clipă în clipă. 

m. Sute de oameni aşteptau cu încordare începerea luptei. 

Cu câteva minute înainte de a începe pregătirea de artilerie, 
Batiucov apăru pe neașteptate la punctul de observare al lui Boro- 
din, instalat în biserica satului Rojdestveno: din înălțimea ei, ob- 
servatorii lui Borodin vedeau can palmă, dincolo de pădure, câmpia 
întinsă a satului Schirmanovo, cu cota 264,3, în mijloc. In adăpostul 
cald al comandantului de divizie nu se aflau decât adjutantul lui 
şi transmisioniştii: bătrânului general nu-i plăcea să țină pe lângă 
el, în timpul bătăliei, oameni de prisos. Generalul Borodin arătă 
din ochi un loc gol lângă el și vorbi înainte la telefon cu un glas 
încordat, neobişnuit de ridicat; 

— Nu, să-mi spui fără înconjur: dece s'a întâmplat așa? Da, 
Aşa, Așa! Bine! Execută! 

După ce aşeză receptorul la loc, Borodin aruncă o privire lu 
ceas, apoi trase cu coada ochiului la transmisioniştii, care şedeau iw 
colțul din stânga dela intrarea adăpostului și întrebă încet: 

— Eşti emoţionat? 

— Se poate să nu fii, Nicolai Semionovici? — fi răspunde Ba- 
tiucov şi oftă. — Există oare comandant care să nu se tulbure 
când îşi trimite oamenii la luptă? Poate numai prin romane. Eu nu 
mă ascund: mă emoționez totdeauna, dar astăzi mai mult ca ori- 
când, In luptele de apărare, tanchiştii noştri au lucrat cu pricepere: 
şi la 'acțiuni de cercetare au luat parte, şi ambuscade au organizat, 
şi contraatacuri împotriva duşmanului au executat când a fost ne- 
voie.. Doar tocmai pentru aceste dibace acțiuni de apărare i isa 
conferit brigăzii noastre titlul de brigadă de gardă... Acum însă, 
avem sarcina să ducem o mare luptă ofensivă, ceeace e cu totul alt- 
ceva, Noi mai avem încă de învățat cum se luptă în ofensivă, şi 
trebuie să învăţăm toţi laolaltă! Pe mine mă neliniștește mult un. 
lucru: oare cunoaştem noi întradevăr ce reprezintă cota dela Schir- 
manovo? Noi am venit aici abia alaltăieri. Ce am putut afla des- 
pre inamic într'o singură zi? Oare cei trimişi în cercetare au putut 


să-şi dea bine seama de puterea apărării inamicului de pe înăl- 
time? 

— Poate că nu tocmai bine, — răspunse încet Borodin, tră- 
gând cu coada ochiului la transmisionişti. — Cercetarea e punctul 
nostru slab, cercetarea şi cooperarea.. Da, însă acum.. nu te înțeleg, 
Mihail Efimovici! 


— Nu, asta nu e şovăialăl — îi răspunse hotărît Batiucov. — 
Dar ce e anume, nici eu singur nu înţeleg... Uite iei receptorul, strigi 
un singur cuvânt: „foc? — şi sute şi mii de oameni pleacă la luptă, 


şi mulţi dintre ei... Da, da, în război asta mo poţi înlătura! Dar 
parcă faptul că eşti conştient de asta poate să micşoreze, cât de 
cât, răspunderea comandantului pentru soarta oamenilor care-l exe- 
cută ordinul fără şovăială? 

Borodin îşi încruntă sprâncenele: 

— Asta e foarte bine, Mihail Efimovici, — vorbi el peste mă- 
sură de tulburat. — Da, e foarte bine că porneşti cu asemenea gàn- 
duri la cea dintâi luptă a dumitale de când ai gradul de general, 
E bine că-i iubeşti atât de mult oamenii. Numai cu asemenea gàn- 
duri se poate învinge! Uite, chiar acum mi-am adus aminte fără 
să vreau, de el... — Borodin ridică brațul şi Batiucov înțelese 
imediat despre cine era vorba, — El se gândeşte la oameni mai 
mult decât oricare din noi. Nici nu ne dăm noi seama cum îl ur- 
măm şi în asta — şi asta e măreţia lui şi fericirea noastră.. Dar 
ne-am luat cu vorba! 

Generalii se uitară în acelaș timp la ceas și se ridicară, amân- 
doi odată. Iar peste un minut se rostea cuvântul cel mai răsunător, 
cel mai poruncitor în război: 

— Foc! 


La bateriile noastre de artilerie și de aruncătoare, zeci de oa~ 
meni repetară: 

— Foc! 

Un uragan năpraznic de oțel se revărsă, urlând și troznind, peste 
pozițiile înaintate ale dușmanului. Pe linia Mariino-Schirmanovo- 
Gorchi se înălță o perdea de fum negru, înroșită de flăcările exploziilor, 

In vuietul pregătirii de artilerie, tancurile brigăzii de gardă 
porniră spre marginea de miazăzi a pădurii — linia de atac. In 
urma lor, în costume albe şi strângându-şi automatele la piept, 
veneau în pas grăbit luptătorii batalionului de infanterie motorizată; 
înaintau aplecându-se fără voie din pricina şuierului proiectilelor 
pe deasupra capului, călcând unii pe urmele șenilelor, alţii de-a- 


“dreptul prin troiene, strivind brăduţii mici, acoperiţi cu zăpadă. À 
Ostașii brigăzii de gardă se simţiră plăcut surprinși când, “ajunşi 
la linia de atac, văzură că toată partea dinspre duşman era numai 
flăcări şi fum. Fără să se îndoiască câtuşi de puțin de puterea 
de distrugere a artileriei noastre, ei se gândeau cu oarecare necaz 
“chiar, că lera păcat să se cheltuiască atâtea proiectile şi bombe, de- 
oarece dușmanul trebuie să fi fost demult prefăcut în pulbere... 

Dar era o mare greșeală. 

Deşi pregătirea de artilerie se executa cu intensitate și cu vigoare, 
totuşi, din păcate, rezultatele pe care le dădea erau neindestulătoare, 
Tot povârnișul de miazănoapte al Barsuşnei se făcuse negru de pul- 
bere, dar pe creasta ei, tocmai acolo unde se găseau cuiburile de foc 
germane, nu căzuse niciun proiectil. In râpa adâncă, împădurită, 
de pe povârnişul de miazăzi, unde se aflau cele mai multe adă- 
posturi “dușmane, hitleriştii stăteau cât se poate de liniştii. Focul 
puternic 'al artileriei acoperea numai marginea de miazănoapte a 
satului Schirmanovo.. Dar nici acolo nu putea să distrugă tancurile 
şi tunurile bine adăpostite în pă mûnts. 

«La ora '10, artileria noastră îşi transportă focul în adâncimea, 
apărării dușmanului. Peste marginea pădurii se înălță o rachetă roşie, 

— Inainte! 

Cel dintâi care porni la atac a fost plutonul lui Lavruşenco. Trei 
tancuri uriaşe „347, strivind cu zgomot tufişurile și aruncând în 
aer bulgări de zăpadă, țâşniră din pădure cu viteza a treia și se 
avântară de-a-lungul șoselei, spre Schirmanovo, 

Dar abia ieșiseră în câmp, că dușmanul aruncă asupra lor un 
uragan de foc. Unul dintre tancuri, căpătând răni grele chiar dela 
început, sè opri zvârcolindu-se pe loc, iar celelalte se împrăștiară 
pe câmp, angajându-se intro luptă inegală cu artileria antitanc ger- 
mană. Hitleriştii trăgeau cu îndârjire mai ales de pe cota 264,3, 
şi atunci toţi cei care urmăreau atacul îşi dădură seama limpede 
că Barsușna era principalul punct de sprijin al dușmanului în sec- 
torul Schirmanovo, 

'Trebuiau aruncate în luptă, fără întârziere, „CV-urile, 

Primind ordinul prin radio, uriaşele tancuri ale lui Solianschi 
şi Zagriadco, urlând de se cutremura pădurea şi împrăștiind în 
toate părțile mesteceni și brazi tineri, se avântară din ascunzişu- 
rile lor. Tancul lui Solianschi o luă prin stânga şoselei ce duce 
spre Schirmanovo, cu gândul de a-i veni cât mai repede în ajutor 
plutonului Lavrușenco, iar tancul lui Zagriadoo se îndreptă spre 
Barsuşna. 


Artileria germană întâmpină uriașul tanc al lui Zagriadeo cu o 
masivă şi măvalnică ayalanşă de proiectile perforante. Nici n'apucă 
să facă o sută de metri dela pădure, şi treizeci de proiectile dușmane 
se înfipseră, unul după altul, în blindajul lui. 'Fancul se umplu 
de vuiet, de urlete, de troznet, de gemete, de serâșnituri, de șu-l 
icrături: era sfârşitul înspăimântător, era moartea complicatei mașini. 

Câteva secunde, oţelul sfàşie oţelul, aşa cum se sfâşie între ele 
fiarele înfuriate. La a treizeci și una lovitură, lovit şi înnegrit peste 
tat, fără putință de a se mai împotrivi, tancul lui Zagrindeo. slobozi 
deodată un fum gros, ca o gudronerie de pădure... 

„Peste câteva minute, tanchistul Crivţov şedea în râpă, pe ză- 
padă, în timp ce pe deasupra lui zburau spre inima pădurii proiec« 
tilele dușmane, iar gloanțele explozive foşnenu ca un stol de păsări. 
Din tot echipajul tancului incendiat „CV”, numai el izbutise să 
scape. Ceilalţi pieriseră, unii în tanc, alții lângă tanc, de focul și 
do gloanțele vrăjmaşului. In timp ce ostașii scoteau în grabă de pe 
el “hainele și pâslarii care ardeau înnăbuşit, Crivţov încerca mercu 
să so ridice în fața comandantului de batalion și, fără să-şi dea 
seama cât de tare îi era arsă |fața, repeta cu stăruință: 

— 'Tovarăşe căpitani. Tovarăşe căpitan, daţi-mi voie să mă 
întore la luptă cu alt tanc! Vă rogl... Lăsaţi-mă să-i răzbun pe-ni 
noştri! Să-i răzbun pe toţi! Imi daţi voie, nu-i aşa, tovarășe căpitan? 


Lupta pentru Barsuşna ținea de mai bine de două vre, 

Curând după pierderea tancului „OV” al lui Zagriadco, porniră 
la atac şase „T-34”, însoţite de batalionul de infanterie motorizată, 
Dar înălțimea nu putea fi atinsă, Alte trei tancuri alo brigăzii au fost 
scoase curând din luptă, iar celelalte, terminându-și muniție se 
întoarseră” unul câte unul în pădure. Batalionul de infanterie moto- 
rizată suferi şi el destule pierderi, şi începu să se retragi sub 
focul mitralierelor dușmane spre poziţiile de plecare} 

Distragerea tancurilor în faţ Barsuşnei era o lovitură atât de 
neașteptată pentru maiorul Rudenco încât 'el își ieși din minţi: 
niciodată regimentul său nu mai avusese atâtea pierderi într'o sin- 
gură luptă. Când dădu raportul cu privire la pierderea „CV?-ulus 
şi a echipajului Zagradco, în ochii lui Rudenco se iviră lacrimi... 

Tocmai atunci îl întâlni şi Ozerov. Se cunoscuseră cu două 
zile în urmă, când Rudenco îşi adusese regimentul în sectorul diviziei 
Borodin. Comandantul regimentului de tancun era tânăr, înalt şi 
chipeş, cu un moț de păr bălai ieşit de sub căciulă: semăna mai cu- 
rând a cavalerist decât a tanchist, 


- Ozerov şi Rudenco se opriră şub un brad bătrân şi pletos. 

— Cinci tancuri! — stmigă Rudenco îndurerat și-și scutură moţul. 
— Ştii? Ai aflat? A 

Dincolo 'de pădure, în apropierea Barsușnei, trăgeau tunurile şi 
mitralierele, Vuietul lupte: se auzea în acelaș timp şi din dreapta, 
dinspre satul Gorchi, şi din stânga, dinspre Mariino. Un fum amărai 
se iei în toată pădurea, Soarele atârna posomorit chiar, dea- 
sapra Barsușnei, lca și cum ar fi urmărit cu amărăciune desfășurarea, 
luptei. In apropiere, de jur imprejur, statele majore erau în fier- 
bere: prin adăposturi și pe lângă ele ofițerii vorbeau zgomotos, 
agenţii de transmisiuni treceau în goană, iar ALO VA pei la strigau 
la staţiile de radio... 
toate-s numai din pricina cercetării! — aproape strigă 
Rudenco, — Ce unitate de infanterie a stat aici în apărare? A ma- 
iorului Uvarov! Și ce unitate de artilerie? A lui Muraviav! Aw 
stat „aici, dracul să-i ia, ca nişte pisoi care mau făcuț încă ochi, 
iar acum suntem nevoiţi să plătim noi, cu tancurile noastre, cu sân- 
golo nostru! D 

— Bine, dar cercetarea voastră ce-a făcut? — îl întrebă Ozerov, 

— Noi suntem nici numai de o zi! 

— Dar şi Muraviov, și Uvarov, au sosit aici numai de trei 


— Și 


zile, — observă Ozerov. — Fără îndoială că şi în timpul ăsta se: 
puteau afla destule despre duşman, însă pentru asta era nevoie de a 
anumită experiență în executarea cercetării, Iar noi, trebuie să măr- 
turisim cu toată părerea de rău, că mavem această experienţă. Apoi; 
şi situaţia noastră e de aşa natură că trebuie să ne ocupăm nebncetat. 
cu regruparea unităților şi cu acoperirea spărturilor de pe front. 
Nici nu te-ai aşezat bine jos, că şi trebuie să te muţi în altă parte! 

Un adjutant tinerel, îmbrăcat cu cojoc, se apropie în goână: 

— Tovatrăşe maior, îmi permiteți să vă raportez? — îi zise: 


el “lui Rudenco, — Sa întors tancul lui Poiarcov. Chiar acum ne-a: 
trimis veste comandaatul de patalian: 

— Şi ce-i cu el? 

— L-au distrus toate aparatele i observare. 

— Dar, echipajul? 

— E rănit chiar şi Poiarcov. 

După ce plecă adjutantul, Rudenco strigă: 

— Ți-am spus eu? Plătim cu sânge! 

Obrajii îi ardeau. 

— Învățătura e totdeauna anevoioasă și totdeauna se plăteşte: 
scump, — îi răspunse Ozerov cu durere. — Doar asta e pentru noi 


întâia luptă ofensivă! Era aproape cu neputinţă să treacă fără 
greşeli, fără înfrângeri şi fără pierderi inutile... Cu toate astea în 
anumite condiţii, ar fi putut să ne coste mai puţin. Da, cercetarea 
ma fost la înălțime, asta e sigur. Nu mă îndoiesc că dacă statul 
major al armatei ar fi avut date precise asupra apărării dușmanului 
din acest sector, ne-ar fi sprijinit cu aviația. Fără ajutorul avia- 
tici, înălțimea nu poate fi cucerită! Chiar dacă am avea oricâtă 
experiență! Dealtfel, vina nu e numai a cercetării... Oricât de 
bine sar executa cercetarea înainte de luptă, cel care atacă mo 
să ştie niciodată tot ce ar trebui să ştie despre inamic, Totdeauna 
îl aşteaptă în timpul luptei fel do fel de surprize. Repet: păcatul 
nostru nu e numai cerodtarea... 

— Dar care încă? — întrebă Rudenco nerăbdător. 

— Mai întâi de toate, lipsa unei strânse cooperări între tancuri, 
nfanteric şi artilerie, — fi răspunse Ozerov. — Şi apoi lipsa ori 
cărei manevre, 

— Prin urmare, crezi că în zadar atacăm dușmanul de front? 

— Da, în zadar! 

— Poate că vrei să raportezi lucrul acesta şi generalilor? 

— Fără îndoială! Crezi oare că mi-e frică să le spun coman- 
“danţilor superiori părerea mea asupra luptei? 

Adjutantul veni iarăşi în goană. El raportă că dușmanul a 
mespins pe de-mwntregul atacul tancurilor noastre şi al batalionu- 
lui de infanterie motorizată, Fără să-şi mai ia rămas bun dela 
‘Ozerov, Rudenco se repezi la staţia de radio, să raporteze coman-; 
“dantuiui de brigadă situaţia dela Barsuşna, 


Un nou atac fusese hotărît pentru ora 14, f 

Intrau în luptă, deşi cam prea curând, din pricina” eșecului su- 
ferit, două batalioane din regimentul lui Ozerov: batalionul lui 
“Goloveo urma să înainteze pe direcția satului Gorchi, iar batalionul 
Şaracșane să atace Barsușna dinspre nord-vest şi să pătrundă în 
Schirmanovo, 

Nu era decât puţin timp ipentru pregătirea atacului, fiecare 
“clipă trebuia folosită, şi deaceea totul se făcea cu acea încordare 
împinsă până la capăt, pe care oamenii n'o suportă decât în fierbinţeala 
luptei. Prin toată pădurea treceau în toate direcţiile, când în pas 
zorit, când alergând, lanţuri de infanteriști; servanţii aruncătoarelor, 
“uzi de sudoare din cap pânăn picioare, cărau în spate ţevile grele 
şi plăcile de bază; mitraliorii târau mitraliere grele aşezate pe 


schiari; 'conductorii, îndemnând caii cu glasul pe jumătate, îi 
ajutau să scoată din troiene săniile încărcate cu muniții... 

Nu mai încăpea vorbă că hitleriștii vedeau bine de pe Barsușna 
că unităţile noastre nu se liniştiseră, ci se pregăteau pentru un nou 
atac, Căutând să nu se dea de gol, și fără îndoială şi ca să-și 
economisească muniţiile, toată artileria lor din limita dinainte parcă 
amuţise, Acţiona viu numai artileria divizionară: proiectile grele, 
vuind şi gemând adânc, zburau pe deasupra pădurii, către pozițiile 
bateriilor noastre, aflate în adâncimea apărări. Pădurea în care se 
concentra infanteria noastră era bătută mai ales de bate- 
riile de aruncătoare, aşezate în valea cea adâncă de dincolo de 
Schirmanovo, Cum observaa pe undava, prin pădure, vreun grup 
de luptători de-ai noștri, cum deschideau focul, In clipele acelea, 
pădurea se umplea de vuiet, de 'troznet, de şuierături şi de vârtejuri! 
de zăpadă, de parcă sar fi năpustit un uragan asupra tiu. 

Petia Uraleţ se apropie cu băgarə de seamă de maiorul Ozerov 
şi se uită la el dinto parte, cu o privire în acelaș timp întrebă- 
toare și dojenitoare, 

— Ce te uiţi aşa? — strigă Ozerov, [pierzându-și răbdarea. 
Ce-ţi holbezi aşa ochii la mine? 

— Duceţi-vă în adăpost, tovarășe maior, — îi zise Potia Uraleţ 
foarte serios, — Am făcut ordine acolo.. Pe urmă, ar fi timpul 
să şi mâncaţi ceva... 

— Ia te uită ce scail — strigă Ozerov către Șaracșane. — Șterge-o 
Petro, până nu mă scoţi din sărite! Dece nu mă laşi să răsuflu şi 
eu „aer curat? 

Petia oftă şi se trase mai la o parte. 

Maiorul Ozerov se așeză mai bine pe crengile de brad şi, aple~ 
cânda-se, cercetă un timp harta desfăcută pe genunchi, Coman- 
dantul de batalion, căpitanul Șaracșane, stătea în faţa lui, cu pi- 
cionrele adunate sub el ca orientalii şi arunca priviri iuți când spre 
comandantul regimentului, când în jar, aşa cum făcea pe vremuri 
din gen, când îşi cerceta stepa lui buriată unde se născuse. Stăteau 
în apropierea adăposturui săpat în malul râpei năpădită de tufişuri 
de anini. In adăpost so afla stația do radio şi tot acolo erau şi 
transmisioniștii, 

Ozerov își ridică ochii de pe hartă. 

— Despre ce vorbeam? 

— Despre cercetare, 

— Aşa-i, despre cercetare, — începu Ozerov cu o vioiciune care-l: 
făcea să pară, mai cu seamă, acam, în ger, neînchipuit de tânăr. 


Fără îndoială că numai din pricina ci, sa putut lua o hotărtre ca 
asta; să se atace Schirmanovo de front, fără niciun fel de manevră 
şi fără să se dea importanță cuvenită acestei înălțimi... Și iată, 
am primit cu toţii o lecţie! O lecţie dureroasă, ca toate lecțiile... 
Acum însă, trebuie să dovedim că suntem în stare să ne îndreptăm 
greşelile, şi chiar în timpul luptei. Fără întârziere! Atât generalul 
Borodin, cât şi generalul Batiucov au şi luat toate măsurile ca tancurile 
să nu se mai arunce înainte, ci să pornească odată cu infanteria, iar 
artileria să le însoţească şi cu focul, şi pe roate. De data aceasta uni 
tățile de gardă vor da asaltul asupra înălțimii pe la nord-es 
iar noi, Volodenca, uite, po ici... 

Ozerov se plecă din nou peste hartă și, ca și cum ar fi vrot 
sio desoânte, îşi purtă degetele pe deasupra ci. 

— Greu sector ne-a căzut! — zise Șaracşane, 

— Nu ne-a căzut, l-am cerat cu singur... 

Pe faţa smeadă şi uscată, cu pomeţii proeminenţi, a căpitanului 
aracşane se răsfrânse un efort: căuta să înțeleagă... 

— Te miri? — îl întrebă Ozerov. — Și, fiindcă veni vorba, 
să Itii că sectorul nostru nu-i deloc greu. 

Din adăpost ieși în goană un telefonist: la aparat aștepta căpitani 
Smolianinov, şeful statului major al regimentului. Incovoindu-se, 
Ozerov lintră cu chiu cu vai în adăpost. După trei minute se întoarse, 
ţinându-se jou mâinile de marginele tranşeci — când deodată auzi 
po deasupra capului şuioratul unei bombe, 

Bomba se lovi de vârtul unui brad, de cealaltă parte a râpei: 
țâşniră scântei, so ridică un nor de fum și schijele începură să cânte 
jalnic în văzduh. Puşcaşii, care treceau tocmai alunci pe fundul râpei. 
se împrăștiară care încotro să-şi caute adăpost. 

— Inainte! — le strigă Ozerov din toată puterea. — Inainte, 
repede! Nu vă ascundeţi! Nu staţi pe loc! 

Pușcașii se repeziră înainte prin râpă. 

— Mi-a telefonat Smolianinov dela Golovca, e acolo.. — z'se 
‘Ozerov către Șaracşane, aşezându-se din nou la locul lui. 

— Cum merg treburile la Golovca, tovarăşe maior? 

— Au ajuns pe linia de atac. Ai trimis peeun, agent de trans 
misiuni? 4 

— Da, acum o jumătate de oră. Legătura va fi asigurat: 

— Prin urmare, Volodea, dacă vrei să ştii, înălțimea e mai jugor 
de cucerit din partea asta, din partea noastră.. — urmă Ozerov. — 
Aci e punctul cel mai slab al apărării lor. Căile de acces dinspre 
yord şi est sunt netede și descoperite: n'ai unde să-ți ascunzi capul, 


Se înţelega că numai pe acolo. pot pătrunde “tancurile. spre Schirma- 
novo. Nemţii își dau seama perfect de bine de asta, deaceca au şi 
asezat atâta artilerie antitanc în partea aceea. Dealtfel şi împotriva 
infanteriei lau pregătit destule mijloace de foc. Ca si le distrugi, 
apărarea dintmacolo, ax trebui să dai o lovitură extraordinară! In 
timp ce de aici de unde suntem moi, tancurile nu pot pătrunde cu 
niciun chip: râpa e destul de adâncă, iar dincolo de înălțime, în 
dreptul satului, e şi mai adâncă, Nemţii ştiu că tancurile noastre nu 
pot şi nici mor să încerce să se apropie pe aici! Și tocmai deaceea | 
în partea asta nici mau artilerie, Mi se pare că mau decât o singură 
cazemată mai mare și câteva amplasamente descoperite pentru mi- 
traliere. Și atunci, te întreb: pe unde crezi că e mai uşor să cucereşti 
înălțimea? 

— Bine, dar au o cazemată,.. — Şi Şaracşane, fără să ştie dece, 
işi lăsă ochii în jos, acoperindu-i pe jumătate cu pleoapele. — Se 
poate întâmpla, tovarăşe maior, ca artileria noastră să nu poată dis- 
truge cazemate asta în timpul pregătirii, Și atunci, ce-o să se 
întâmple? 

— latmadevăr, se poate să mo distrugă, — încuviință Ozeroy. 
— Cazemata e cazemată,.. Dar chiar dacă n'o s'o distrugă, noi tot, o 
so cucerim! Ai cercetat bine căile de acces spre colină? 

— Da, tovarăşe maior... 

— Ai văzut dâmbul cela, în chip de val, de pe povârniş? 

— Da, se vede bine, 

— Acum ascultă și bagă bine de seamă ce-ţi spun, — armă 
Ozerov, avântându-şi, tot trupul înainte. — Gu o companie trebuie să 
atagi păduricea,.. Cea de colea, o vezi? Cu altă companie, ataci înăl- 
țimea. Din râpa noastră şi până sus pe creastă sunt aproximativ troi 
sute de meţri. Dacă am porni lu atac de aici după pregătirea de 
artilerie, mar mai fi chip să ajungem pe creastă; Nemţii sar dezmetici 
şi ar pune în bătaie mitralierele, mai cu seamă pe cele din cazemată, 
în cazul când cazemata ar rămânea în picioare... 

— Nu, i mam izbuti, — încuviință Șaracşane, — Să urci în goană 
la deal, şi încă pe zăpada asta... 

— Noi însă o să-i tragem pe sfoară pe Nemţi! — urmă Ozerov 
cu dinții strânși, stăpânindu-și glasul. — Gât să fie până la dâmbul 
cel mic de pe povârniş ? Cam o sută de metri, sau poate ceva mai 
mult. Și atunci, iată ce avem de făcut: una din tompaniile tale trebuie 
să ajungă până la dâmb încă înainte de a se termina pregătirea de 
artilerie, şi să se pregătească acolo de atac. In felul acesta, mai rămân 
cam două sute de metri până la cazemata lor, 


d 
— Sar putea să ne nimerească.... — fi atrase atenţia Șazacgane; 
oftând: 

— Cine? Pe cine? 

— Artileria noastră, pe noi... 

— Fleacuri! Sunt absolut singur că niciun proiectii şi nicia 
bombă no să cadă dincoace de dâmb! Alţi artilerişti de-ai noştri mai 
pot greşi uneori, dar cu cei pe care-i avem aici, mergem la siginti 
Trebuie să avem încrodere în ei. Şi mai trebuie să-i învăţăm po 
ostaşii noştri să urmeze îndeaproape fără să le fie teamă, valul de. 
foo al artileriei noastre, 

Și iarăși aşteptară să treacă vuietul exploziilor de peste râpă, 

— După aceea, totul atârnă de repeziciunea și violența ata 
nostru, — armă Ozerov. — Până ce Nemţii bombardaţi și asurziţi 
vor reuşi să pună mâna pe arme, ostașii noștri trebuie să fie sus, 
pe creastă! Dela dâmb înainte, atacul trebuie împins cu toată puterea; 
cu toată înverşunarea! Doar nu-s nici la două sute de metri! Nici două 
sute! Star putea oare să pierdem clipa aceca, clipa care le-ar trebui 
Nemţilor ca să pună mâna pe arme? Nu, mo so pierdem! 

Și Ozerov se ridică grăbit: 4 
— Ei, e limpede? Atunci dă-i drumul! 


Din clipa în care maiorul Ozerov rosti ordinul de luptă, acest oră. 
din nu mai era al lui, ci al patriei și, tu o repeziciune purprinzaron 
plecă spre ostaşi, trecând po la comandantul de batalion, pe la coj 
mandanții do companii, de plutoane şi de grupe... Fusese destul cs 
Ozerov, să rostească acele câteva cuvinte, pentru ca aparatul de cos 
mandă şi cel politic al regimentului, complicate dar bine închegate; 
să intro pe loc în obișnuita mişcare îndreptată spre un singur scop: 
Pesta o jumătate, de oră, fiecare ostaş cunoştea misiunea de luptă, 
oriunde s'ar fi găsit el în timpul acela: la baterie, pe drum, în lanţul 
de trăgători sau adăpostit pe undeva în vreun tufiş. 

Ostaşii stăteau culcați în râpă, pe zăpada bătătorită, printre tus, 
figurile strivite. Se istoviseră așteptând să intre în luptă, erau în: j 
ghețați şi flămânzi. In timp ce se pregăteau să plece la atac, pier: 
zându-şi nădejdea de a mai căpăta mâncarea caldă pe care le-o făgă: 
duiseră plutonierii companiilor, ei înghițeau cu lăcomie „SP”-ul adică. 
hrana de rezervă, care nu se mănâncă deobicei decât în cazuri excep. 
ționale, In timp ce rodeau cojile de pâine înghețată şi pesmeţii Şi 
mestecau conservele de carne învrâstate cu ghiață, oamenii vorbeau. 
încet eu liniştea şi nepăsarea aceea pe care n’a banose decât ostașii şi. 
numai în anumite clipe: 


— Decât (să le purtăm toate astoan spinare, mai bine m 

burtă! 

— E mai IE) fără îndoială, şi mai ușor... 

— Mănâncă, băiete, cât ţi-e burta întreagă! 

— Dar dacă te loveşte în burtă? La asta nu te-ai gândit? 

— Se vede că te-ai gândit tu pentru mine... Iţi foarte mulțumesc... 
Poate că vrei să-mi dai şi conservele tale, 

— Parcă nu-i acelaş lucru dacă te nimereşte în burta goală ori 
plină... 

— Aţi şi găsit despre ce să vorbiţi!... Mai bine waţi gândi la ce 
avem de făcut... 

— Lucrul cel mai important, fraţilor, e să ajungem la timp la 
cazemată, 

— În luptă, frate, toate-s importante..." 

— Se zice că-i grozavă cazemata asta a lor! 

— Apoi, nu ştii? Capra de po deal e mai înaltă decât vaca 
din câmp... 

Locotenentul Matvei Lurghin stătea culcat sub o tufă de 
verigar şi, împotriva obiceiului de totdeauna, înainte de a întra în 
luptă, asculta fără tragere de inimă vorbele ostaşilor. Cu totul altceva 
so petrecea acum în mintea şin inima lui. Nu-l părăsea un sentiment 
ciudat: i se părea că deasupra pământului stăruie încă zorile acelea 
ușoare şi înghețate care se iviseră astăzi dimineaţă, când o cunoscuse 
pe Lena. Intradevăr, era extraordinar! Până la ora 14 mai rămăseseră 
doar câteva minute, Soarele ocolea Barsușna pe-alături, ca şi cum 
ar fi stiut că în curând deasupra rolinei va bubui îarăşi tunul, o 
geaţă fumuri» tulbura ziua pe sfârşite, promoroaca îşi stinsese scân- 
teile pe copaci — şi totuşi lui i se părea că zorile dimineții tot mai 
umplu cuprinsul lumii cu lumina lor trandafirie... Niciodată nu mai 
simțise, atât de ciudat, cum se opreşte timpul în loc, niciodată! Și 
oricât fi plăcea lui lurghin mişcarea, care înseamnă însăşi viaţa, 
această stare pe loc îl tulbura acum plăcut, deoarece îl ajuta să vadă 
limpede în închipuire tot ce se întâmplase astăzi, cu câteva ceasuri 
mai înainte. O vedea pe Lena vorbind repede, înălțându-şi sprânoe- 
nele și genele albe de promoroacă, o vedea muşcând topilăreşte 
din colțişorul ei de pâine şi umblând cu lingura în gamelă... Im= 
presia acelor zori fără sfârșit se amesteca în sufletul lui cu aceea de 
prospeţime şi de năvalnică vioiciune pe care o simți, dimineaţa, în tot 
trupul; Se simțea ca în cele dintâi clipe după ce sună deşteptarea, 
când omul, înfrățit cu chemarea lai de ostaș, se aseamănă în multe 
privințe cu an arc de oțel 


Atunci se apropie Goncearoy, instructorul politie al companiei, 
"un om vesel și cu nasul cârn, cu ochii vioi şi cenușii, om despre care 
se spunea că poți să nu-i dai de mâncare, dacă-i dai în schimb cât 
mai multe griji şi treburi legate de viața de pe front, Potrivindu-şi 
cu băgare de seamă poalele cojocului, el se culcă pe zăpadă alături 
de Iurghin şi-şi aşeză în faţă punga de cauciuc cu tutun, 

— Răsuceşte-ţi o ţigară! 

— Aha, dumneata erai, tovarășe instructor politic? — Şi Turghin- 
se scutura cu greu de vedeniile care-l năpădiseră. — Da, nu-i rău 
să ne aprindem câte-o ţigară! Doar acuși începe pregătirea do ar- 
tilerie, Cât mai este până atunciA 

Rupând o bucăţică de ziar ca să-şi răsucească ţigara, Goncearov 
se uită piezi la Iurghin, cu mirare: i 

— Astăzi eşti nu ştiu cum... altfel parcă. 

— Cum „altfel? — repetă Iurghin, înveselindu-se fără să ştie 
dece. 

— Nu te-am mai văzut niciodată aşa: parcă ai întinerit, parcă 
și ochii ţi-s altfel, mai luminoşi.... — răspunse Goncearov, — Poate că 
ai primit vreo scrisoare de-acasă? Nu? Fără îndoială că-mi faoe 
plăcere să to văd așa cum arăţi acum, totuşi ar fi interesant să ştiu 
ce ți sa întâmplat? No să-ţi ascund, totdeauna ai fost cam ursuz, 
Pe când azi, paroai fi găsit o comoară, cum se/spunca po vremuri! 

— Am şi găsit-o. Și încă ce comoară! 

— Nu, Iurghin, serios? 

— Serios, am găsit-o, 

— Lasă gluma! Intradovăr curios... Bi, [oa cu ostașii cum stăm? 
Ai vorbit cu ei? i 

Sprijinit în cotul stâng, pe jumătate faleati Iurghin îşi fuma 
tigara grăbit, ca și cum fumatul l-ar fi împiedicat să se bucure de 
altceva, ca și cum nu se supunea decât de nevoie acestei vechi obig- 
nuințe, Mai mult încă: chipul lui arăta atâta fericire, încât oricine 
ar fi putut să-și dea seama, dela întâia aruncătură de ochi, că era 
nespus de fericit, oricât ar fi încercat el să se ascundă... 

— Să wai nicio grije de plutonul nostru, tovarăşe instructor 
politic! — răspunse Iurghin cu tărie și înflăcărare, — Am vorbit și 
eu cu oamenii, şi Dubrovea al meu, şi comandanții de grupe... Cât 
despre comuniști, i-am adunat de o parte. Comuni noştri, to- 
varăşe instructor politie, vor fi în frunte ca totdeaana. Doar îl cunoşti 
pe Osip Ivanovici Cernâșav. E cel mai vechi comunist din plutonul 
nostru, cel mai respectat... Să vezi, ne adunăm noi şi el începe. Ei, 
dace să-ți mai spun, tovarăşe instructor politie! Iţi dau cuvântul: a 


noastră o să fie înălţimea! O luim! Ai să vezi cum or să meargă, 
băieţii noştri! Astăzi cucerim tot ce pofteşti! 

— E bine că sunteţi cu toții întro stare de spirit ca asta, e 
foarte bine, — zise Goncearov. — Ştiam eu că plutonul tău no 
să ne facă de râs. Numai, ascultă... Spune drept, ce-i cu tine de eşti 
aşa cum eşti? Uite cum te-ai aprins... Bagă de seamă, lurghin, nu 
te înfierbânta în luptă şi nu-ți pierde cumpătul. Acesta e lucrul 
cel mai important, Parcă văd că te aprinzi, şi asta ştii... 

— Nor să mă ucidă ei tocmai azi! — răspunse lurghin vesel 
şi cu convingere, — Pentru nimic în lume! Nu există o legeica astal 

— Ascultă, Iurghin, nu cumva ai băut ceva? 

— Am băut, dar nu votcă... 

Deodată, de dincolo de pădure, veni în zbor, rostogolindu-se, un 
val adânc de vuiet de motoare, Bombardierele noastre trecură pe deasa- 
pra râpei şi, din mers, atacară Barsuşna,,. 


Deasupra cotei. tună din nou...’ 

Câteva minute după începerea pregătirii de artilerie, ostașii din 
plutonul lui Iurghin îeşiră din râpă și ajunseră repede la dâmbul 
cel mic despre care-i vorbise Ozerov comandantului de batalion Șa- 
racşane. Acolo se opriră şi se îngropară în pământ prin viroage, în 
aăpada înaltă, 

Aceasta era linia de atac. 

Stând acolo culcați, oamenii lui Ozerov simțeau cum îi trec 
fiorii. Până la creasta înălțimii puteai ajungi cu mâna, și toată 
era numai foo... Intradevăr, artileriştii şi servanţii aruncătoarelor 
noastre, așa cum prevăzuse și Ozerov, trăgeau cu precizie. Totuși în 
virtutea, legilor de împrăștieri, proiectilele și bombele nu cădeau numai 
în jurul crestei, ci şi în apropierea dâmbului. Ostașii stăteau culcați, 
ținându-și răsuflarea şuierătoare şi silindu-se cu toată ființa lor, 
cu fiecare părticică din trupul lor, să se facă una cu zăpada. Fumul 
se aşternea la pământ, ca intro baie încălzită rudimentar, iar de 
jar împrejur schijele se înfigeau şuierând în zăpadă. Fiecare om 
simțea că, imediat după dâmb, începea iadul pe pământ, 

Matvei lurghin se uită la ceas: mai erau cinci minute până, la 
asaltul înălțimii. Locotenentul Turghin știa bine ce înseamnă un atac 
şi-şi dădea seama că cel de astăzi o să fie deosebit de greu: dușmanul! 
stătea sus, pe, înălțime.. Până la cazemată erau peste două sute 
de paşi, şi trebuia să alergi la deal, prin zăpada înaltă... Oricum ai 
socoti, saltul până pe creastă va ţine cel puțin trei sau patru minute, 
Furghin cunoştea prețul timpului în luptă. Fără îndoială că în cele 


mu minute, hitieriştii vor avea timp să se dezmeticească 
pă bombardamentul aviaţiei şi al artileriei, să-şi ocupe locurile 

la mitraliere şi să-i întâmpine la loc deschis cu un foc nimicitor, tras 

4 dela mică distanță de-a-dreptul asupra lor. 

Ce-o să se întâmple atunci? Ţi-e şi groază să te mai gândeşti... 

Dar nici acum, după ce-şi făcuse toate socotelile şi înţelesese 
că nu e deloc sigur că plutonul lui o să poată distruge la timp caze- 
mata dușmană; Matvei lurghin nu-şi pierdu cumpătul. Nu-l părăsea 
sentimentul acela ciudat şi nestias de prospeţime şi de vioiciune pe 
care nu-l ai decât dimineața, dar pe care el îl purtase în suflet 
entimentul unei neobișnuite concentrări sufleteşti, ul 
şi puteri ascunse... Dimpotrivă, sentimentul acela sporise 
de când era acolo, pe linia de atac, şi se întregise cu acea tulburare 
specială, inevitabilă în asemenea clipe, care este la drept vorbind, 
izvorul vitejiei ostăşeşti. Şi tocmai deaceea lurghin se afla, ca nì- 
ciodată până atunci, îatr'o stare de nestăvilit avânt sufletesc — în 
Starea în care se află, desigur, ciocârlia când, cuprinsă de patima 
primăvăratică a cântecului şi a dorului de viață, cade uneori, din- 
odată, moartă la pământ, Și cu toate că-şi dădea seama că atacul 
o să fie foarte greu, şi cu toate că nu ştia încă felul în 'care trebuie 
să-l îndrumeze pa să câştige victoria, urghin nu se îndoia nicio clipă 
de izbândă. Starea în care se afla el acolo, pe linia de atac, îi 
dăruia o încredere fără margini în triumful a tot ce oibun, a tot ce 
„e frumos şi drept pe lume. Işi aduse aminte că-şi dăduse cuvântul 
lui Goncearov, instructorul politic al companiei, că o să cucerească 
cazemata duşmană şi, fără să-şi dea seama; izbi co pumnul to 
etate So cucerim! O s'o cucerim negreşit” 

După ce se mai uită odată la ceas, Lurghin își aruncă deodată, 
dintro mişcare, cojocul şi căciula, apoi îşi scoase din buzunarul dela 
piept al bluzei un creionaş şi un carneţel. Dubrovca se apropie în 
grabă, târîş, de el. Văzându-și ajutorul, Iurghiu fi vâri în mână o 
foaie din carnet, pe care scrisese: 

„Indetă ce so da semnalul ea rachete, porneşte fără ta- 
târziere cu plutonal. Eu o iau înainte. In ultimul minut al pre- 
gătirii de artilerie eu o să mai înaintez, vreo 50—70 de metri, 
cât so putea, şi numai aşa o să cucerim cazemata. Fără risc nu 
se poate, şi numai eu am dreptul să risc. Ai grijă de cojoc și 
de căciulă. Repet încă odată ordinul: să nu pierzi nicio secundă!” 
După ce citi bilețelul, chipul lui Dubravea se strânse ca de o 

durere, Incercă să strige ceva, flaturând braţul în aer în semn de. 


împotrivire; Fără să-i dea vreo atenţie, larghin îşi îndesă c 
frigurare grenadele în buzunare, îşi luă automatul, se urcă reped 
pe dâmb și, cu zvâcnituri puternice, se târî înainte, prin foc şi fur 
în prăpădul acela de iad... 

„„Peste un minut, deasupra Barsușnei se înălțară una după alta 
două rachete verzi. 

Matvei Iurghin, plin din cap până'n picioare de zăpadă murdară, 
cu faţa înnegrită de pulbere arsă şi cu ochii scânteietori de mânie, 
sări imediat în picioare. Navea timp să se mai uite îndărăt, ca să mă- 
soare cu ochiul drumul pe care-l străbătuse prin foc. Deaceca nu 
văzu că odată cu el săriseră în picioare, la dreapta şi la stânga lui, 
Osip Cernûşev, Andrei Lopuhov şi Nurgalei Hasanov, numai în bluze 
şi Iurghin se uită înainte, şi cu toate că fumul nu so împrăştiage 
încă, descoperi deodată pe povârnişul înălţimii un troian uriaș, punctat 
cu gropi negre: era cazemata, o cazemată mare şi, fără îndoială, nu 
numai cu o singură ambrazură.,. Strângând din dinţi, cu faţa crispată, 
Matvei lurghin se năpusti înainte, se năpusti în salturi atât de avân„ 
tate, încât își pierdu dintrodată glasul... 

Mai avu putere să ajungă până la cazemată, dar odată ajuns, se 
prăbuşi la pământ ca un cerb fagărit. Peste câtova clipe îşi veni în 
fire şi auzi limpede glasuri de Nemţi venind din cazemata sab care 
era întins. Oare dece sor fi auzind așa de bine?,.. Uitându-se în jurul 
lui, lurghin văzu numaidecât că nimerise lângă o gaură, un fel de 
răsuflătoare de bârlog, și înțelese că era coşul sobei din cazemată, 
Fără să mai stea o clipă la gânduri, lurghin se ridică în genunchi, 
scoase o grenadă din buzunar şi, după ce o armă cu toată puterea 
pe care o poate da doar bucuria victoriei asupra dușmanului o aruncă 
pe cog. 

„Na-vă, spurcăciunilor, prindeţi-oby 

In cazemată 'se auzi tunetul exploziei, după care răbufniră pa 
coş urlete sălbatice: ca să scape de focul bateriilor noastre, în caii 
zemată se adăpostiseră mulți soldaţi hitlerişti, Urletele lor nu făcură 
decât să-l ațåfe și mai amarnic pe lurghin. Prin coş zbură a doua 
grenadă. 

„„Prindeţi-o şi pe asta, spurcăcianilor!” 

Când sări în picioare, Lurghin îi zări lângă cazemată pe Andreij l. 
apoi pe Cernâşev şi pe Hasanov. Nu se miră că se pomenise cu Ea 
pentru simplul motiv că mavea timp să se mire, și nu făcu altceva 
decât să le strige: 

— Trageţi asupra ambrazurilor) Ocupați ieşirea! 


„ Văzu atunci că şi vestul plutonului, în frunte cu Dubrovea, se 
apropiase. şi lọ strigă cât îl ţinea gura: 
© =— Tragefi asupra adăposturilor! Asupra tranșeelor! Inainte! 

Şi numai după accea îşi dădu seama că se află atât de sus, 
“încât înaintea ochilor i se deschideau întinderile nemărginite din 
preajma Moscovei. Demult nui se mai întâmplase să cuprindă 
dintro privire un spaţiu atât de nesfârșit. Şi încă ce spaţiul Neîn- 
chipuit de scump și nespus de drag sufletului rus: câmpii învârstate 
de coline, cu arii colhoznice ipe ele, vâlcele prin care şerpuiau 
pâraie, cu sate umbrite 'de sălcii, pereţii zimţuiţi ai pădurilor de 
brad, dumbrăvi luminoase de mesteceni — toate îmbrăcate în albul 
strălucitor al zăpezii. Și, tremurând de emoție, lurghin se gândi 
fără voio că numai pentru o singură privire, pentru una singură, 
asupra acestei lumi dragi, faco să-ți laşi viața în luptă! Și strigă 
din nou, din toate puterile lui: 

— Pentru patrie! Pentru Stalin! Inainte! 

In vremea asta, tancurile şi luptătorii batalionului de infanterie 
motorizată din brigada de gardă, năvăliră dinspre nord-est asupra 
înălținiii Barsușna, Tancurile se aruncau când intro parte, când 
în alta, aplecândusso greu pe locul adăposturilor distruse, iar puş- 
cașii, trăgând din mers, so împrăștia cu larmă prin tranșee... 

„„Vitându-se spre creastă, Șarcaşane strigă plin de încântare: 

— Ce eroi! Ce minanaţi eroi! 

Maiorul Ozerov nu-i răspunse, Sprijinindu-se obosit cu umărul 
stâng de trunchiul unui anin şi aruncând priviri scurte spre Barsuşna, 
culegea bulgări de zăpadă de pe un brăduț de lângă el şi-i înghițaa 
cu grabă, lacom, ca şi cum pieptul i-ar fi fost cuprins de flăcări... 


VII 


De când intrase de bună voie în armată, Lena Malâşeva se 
gândea mereu la cea dintâi luptă la care o să ia parte. Botezul 
focului mo speria câtuși de puţin. Niciodată nu-i trecuse prin minte 
că a te duco la luptă era ceva înspiimântător şi primejdios, atât 
de nemărginit şi de puternic trăia în sufletul ei sentimentul nevoii 
poruncitoare de a lua parte la război, conştiinţa nobleţei şi a fra- 
muscţii îndeletnicirilor ostășeşti sle oamenilor sovietici, În timp co 
se pregătea pentru botezul focului, Lena nu se gândea decât la un 
singur lucru: cum să-și facă mai bine datoria pe câmpul de luptă. 
Și era fericită că imaginaţia ei îngăduitoare îi zugrăvea totdeauna cu 


bunăvoință tocmai tablourile care răspundea mnestăvilitei sale nevoi 
sufleteşti. y 

Dar Lena nu întâlni pe câmpul de bătălie nicianul din ca lia 
zugrăvite dė imaginaţia ci înainte de a intra în luptă. Tot ce vedea 
acolo dezminţea până la deznădejde cecaca se deprinsese să-şi în- 
chipuie în ceasurile ei nesfârșite de roeitaţies şi zgomotele, şi 
culorile, şi :sentimentele,.. 

Câinii 'o obosiseră peste măsură. Șuierul gloanțelor îi făcea 
să se arunce la pământ, ba chiar să se îngroape în zăpadă, iar 
Lena nu avea destulă putere să-1 urnească din loc. Dacă exploda pe 
aproape vreun proiectil, ei se repezenu schelălăind încotro vedeau 
cu ochii, târînd-o pe Lena de curea după dânşii. Le era frică de foc 
şi de fum, dar mai ales de răniți. Când auzeau gemetele vreunui rănit, 
nu voiau în ruptul capului să se apropie de el: se propteau în Joc, 
so zmuceau într'o parte, arlau şi-şi arătau colții. Și numai Naida 
ora de vină. Se vede treaba că mai intrase în foc şi că nu-i mersese 
tocmai bine. Atât de cumplit se temea de șuierături şi de bubuituri,, 
atât de stare se zmuacea, atâta schelălăia şi lătra, încât tot atelajul 
era cuprins de panică. „Bucăţi să vă facă, firo-aţi voi afurisiţi! 
blestema Lena printre lacrimi câinii înnebuniţi, încercând să-i stă- 
pânească, în timp ce-şi scutura zăpada de pe obraz, Cine-o mai 
fi născocit şi atelajele astea! Că fără voi aş fi scos mai mulți răniți! 
Dare-ar moartea în voi, dobitoace proaste!? Și iarăşi cădea în zăpadă, 
și iarăşi o târaa câir; 

Cu multă greutate şi plângând, izbuti să scoată de pe Barsușna 
doi ostaşi grav răniţi, îndată ce infanteriștii și tanchişiii îi alun- 
gaseră pe duşmani de acolo. 

La al treilea drum, atelajul mergea mai supus, pe o cărare 
bătătorită, spre înălțime, Dar pe Barsușna nu mai rămăseseră, grav, 
răniţi, iar cei răniți mai uşor, nici nu voiau să audă de ajutor: 

— Du-te înainte, soră, du-te înainte! Noi ne putem târî şi singuri.. 

De pe înălțime se vedea bine tot câmpul de luptă. 

La stânga, dincolo de gosea deasupra întregii câmpii nesfârșite 
şi înclinate, explodau proiectile şi, ca din pământ, ţâșneaa limbi 
de foc: acolo, în fum, se târau tancurile noastre... 

La dreapta, dincolo de cotul pădurii de brad, stăruia deasemeni 
un neîntrerupt bubuit de tunuri, iar dinspre satul Gorchi se auzeau. 
explozii şi mai puternice încă şi se vedeau înălțându-se nori uriași 
de fum negru şi gros. 

Numai în centru, lângă râpa cea mare, acoperită cu păduri de alte 

i 


uri de copaci decât brazi, şi care ieşea de-a-dreptul în mar- 
ea de apus a satului Schirmanovo, era mai linişte decât în jur; 
Lena nu putea să-şi dea seama ce se petrecea acolo, Două 
ancuri de ale noastre, când se apropiau de râpă şi se învârteau 
prin tufărişul scund, când ieşeau în câmp pentru ca, după ce stăteau 
a clipă, să pornească spre crângul care străjuia povârnişul dinspre 
apus jal cotei. Pe lângă râpă şi crâng se vedeau mişunând ostaşi. 
Dar ei nu alergau înainte, la atac, ceeace s'ar fi cuvenit să facă, 
“după părerea Lenei, cu atât mai mult cu cât satul era aproape, 
ci se adunau în grupuri, ca pe urmă să se risipească iarăşi în toate 
părţile, sau alergau, dumnezeu ştie dece, de colo până colo pe câmp, 
căzând și târindu-se.., 

„Dece sor fi frământând aşa pe loc? se minuna Lena. Curată ză- 
păceală, pe cuvântul meu!” Câteva clipe Lena: rămase pe înălțime, 
chibzuind încotro ar fi mai bine s'o apuce. Ii era grozav de necaz 
că nu nimerise întrunul din sectoarele unde se dădea o luptă ade- 
vărată. I se părea că oriunde ar fi nevoie acum de ca, numai acolo 
mu, lângă râpa aceea, unde nici măcar nu poți să înţelegi ce se 
întâmplă... 

Tocmai atunci, pe povârnişul „diaspre miazăzi al înălțimii, pe 
câmpia dintre râpă și crâng se dădea o luptă aprigă. Tancurile noas- 
tre nu puteau răzbate po-acolo sprs Schirmanovo şi distrugeau cu 
genilele adăposturile dușmane de-a-lungul râpei. Ostagii noştri 
"duceau mereu lupta corp la corp cu hitleriştii, Nu se auzeau decît 
împuşcături izolate şi serii scurte de automat, explozii de grenade, 
înjurături, urlete şi gemet Acolo, oamenii se băteau cu tot ce 
puteau folosi în ceasul cel greu: cu baioneta, cu patul puștii, cu lopata, 
cu casca, cu cuțitul, cu pietre,.. Acolo, într'o încleștare de moarte, 
dușman cu dușman se rostogoleau la pământ, rupându-se cu dinții... 

Lângă Lena răsună deodată un glas puternic de bărbat: 

— E înspăimântător, nu-i așa? 

Era Ozerov, comandantul regimentului: 

—  Inspăimântător?,.. — repetă Lena întrebarea. — Dece? 

Lena îşi închipui că Ozerov îşi bate joc de ea şi, trăgând de 
hăţuri câinii care se pitiseră într'o tranșee nu tocmai adâncă, strigă 
cu glasul ascuţit de necaz: 

— Inainte! Marg înainte! 

Ji părea rău că întârziase o clipă mai mult pe colină, 

— Aşteaptă, fetiţo! — o opri, Ozerov. — Uite un rănit, pansează-l, 

Lena legă câinii de capătul solid al unei bârne de salcie de 
lângă parapetul tranşeei şi deschise trasa cu crucea roşie deasupra; 


Rănitul, un locotenent pesemne dela statul major al regimentului, 
avea o zgârietură ușoară pe obraz, pricinuită de o schijă. + 

— Apoi, e pansat! — strigă Lena, după ce-l cercetă pe rănit, 

— Nu-i nimic, pansează-l mai bine... i 

In timp ce făcea pansamentul, Lena urmărea cu interes tot ce 
se petrecea pe înălțime. Ostaşii de toata gradele se adunau acolo, ta 
grabă, Şi Lena înţelese că po creastă se instalau acum punctele de; 
observare ale diferitelor unităţi, Ofițerii urmăreau ca binoclul câra- 
pul de bătaie şi strigau comenzi, transmisioniştii țipau cât îi ţinea 
gura în receptoarele telefoanelor, ostașii cărau lăzi, adânceau trans 
geele, cercetau adăposturile,. Toți păreau grăbiţi, fără astâmpăr; 
strigau unul la altul şi alergau încoace și încolo, Era interesant să 
te uiţi la toate astea întâia oară, dar Lena nu putea să se împace cu 
gândul că oamenii de po cotă, care erau departe dă a da o adevărată 
bătălie, puteau să aibă motive serioase de a se frământa atâta şi 
de a face atâta gălăgie, Il întrebă pe rănit: 

— Dece.s’or fi agitând așa? 

Clipind din ochi, rănitul se uită mirat la faţa oi; 

Lena se încredință şi mai mult că are dreptate din clipa când 
„văzu cum se purta Ozerov. Spro deosebire de ceilalți, comandantul 
regimentului era cât so poate do liniştit, Nu se frământa, stătea 
într'o  tranşea adâncă până la genunchi şi cerceta fără grabă cu 
binoclul câmpul de luptă, După ce termini de corcetat, începu să 
vorbească cu comandantul de batalion Șaracşane, Vorbea, ce e drept, 
intretăixt, aspru şi tare, dar altfel nici nu era chip să vorbească: nu-i 
dădeau pace exploziile repetate ale proidetilelor care cădeau în 
apropiere. Duşmanul începuse să tragă asupra înălțimii pe care-o 
pierduse, 

Arătând spre dreapta, la crângul cel mic, Ozerov îi spunea lui 
Şarcaşane: 

— Fii cu ochii în patru la flancul drept! 

— Și păduricea mi se pare suspectă... 

— Da, trimite întracolo două tunuri, 

— Să mai aşteptăm puţini 

Un căpitan de vârstă mijlocie, spătos, roşu şi întierbântat 
parcă atunci ieşise din baie, se apropie de Ozerov. Era comanda 
artileriei regimentare, 

= Unde ji-s tunurile? — îl întrebă Ozerov cu asprime, 

— Via îndată, tovarăşe maiori i 

— Bagă de seamă și nu căsca gura — îl amenință zo 

— Dar aite-le că vin! A 


„ Dar aici? 


oală poziţiile! Repede! ` 
j In clipa aceea se apropie maiorul Rudenco. 
— Ei, cum merge? — întrebă el. — Luptăm? 
— Vezi, ne cam încurcă râpa! 
— Nu-i nimic, o cucerim noi! Acum o cucerim, hotărît! — 


“strigă Rudenco aprins, — Da, frate, de data asta toate au ieșit 
minunat, Ai avut dreptate, perfectă dreptate! 
— Mă Ítem numai să nu ne lovească din crângul acela, — îi 


atrase atenţia Ozerov. — Tare mi se pare suspect... 

— O să finem seama, maiorule, o să ţinem seama! 

— Und» ţi-e punctul de observare? É 

— Uite-l, lângă mesteacănul de colo. Ei, cu mam dus! 

După ce rămase singur, Ozerov îşi descheie gulerul cojocului; 
îşi şterse cu batista fața asudată, apoi, spre mirarea Lenei, cera 
ceai |dela un ostaş tinerel, cu automatul şi cu sacul în spinare. 
Petia “Uraleţ îşi deşurubă termosul. Uitându-se din când în când 
la ‘câmpul de luptă, Ozerov începu să bea cu lăcomie, frigându-se, 
ceaiul negru ca păcura. Și Lena ise încredință și mai adânc că Ozerov 
se „poartă cu mai multă înțelepciune decât toți ceilalți de pe cotă. 

— Nu te doare? — îl întrebă Lena pe rănit, după ce termină 
pansamentul, 

— Prin urmare, dumneata crezi că se frământă degeaba? — o 
întrebă la rândul lui rănitul. 

— Nici vorbă că degeaba, Ia te uită la maior, nu-l vezi cât 
stă Ido liniştit? 

Dar 'chiar în clipa aceea maiorul Ozerov aruncă ceasca cu ceai, 
sări pe parapetul tranșezi şi, întorcându-se strigă din toată puterea: 

— Volodia, încoace! Repede! 

Dintriua salt, Șaracșane trecu peste tranșee, 

— Vezi ce-i acolo? Trimite-i lui lurghin încă un pluton! Repede! 

După ce-şi scoase cu chiu cu vai din transee, câinii încăpățânați 
şi bărcuța, Lena văzu cum, de pe povârnişul din stânga al înălțiinii, 
alergau în goană spre râpă, răcnind şi întrecându-se anul pe altul, 
pușcașii noştri, Şi deodată simţi fiori prin tot trupul. No speriase 
atât schimbarea neașteptată din felul de a fi al lui Ozerov, cât 
hotărîrea lui de a trimite întăriri lui Iurghin. „lurghin? E acolo?...” 
îşi zise Lena eu îngrijorare. Abia acum, când știa că lurghin se afla 
lângă râpă, înţelese limpede că pe locul acela se dădea o luptă 
grea: lera încredințată, fără să ştie dece, că acel Iurghin, pe care-l 
cunoscuse jastăzi în zori, nu putea să fie decât acolo unde cra lupta 
mai grea. l 


Văzând cum se schimbă Lena la față, Ozerov îi vorbi: 

— Ei, acum poţi să te duci acolo.. 

— Numai să fii cu băgare de seamă, — o sfătui Șaracşane, 

— Nu mai era nevoie să i-o spui, — zise Ozerov. Iar în timp 
co Lena cobora în goană povârnişul cotei, târind cfinii după eu, 
adăugă oftând: — Mai bine ar fi alergat aşa la universitate, decât 
să alerge acum pe câmpul de luptă... 4 

Pe când Lena cobora la vale, târîndu-și după ea câinii care se 
împotriveau, infanteria noastră, primind întăriri, răzbătu până la 
gura râpei. Şi acolo, 'cu baionetele, începu să-i arunce pe hitlerişti 
pe povârniș, spre șesul dincolo de care, cam la o sută de metri, 
se vedeau pe o colină casele din marginea satului Schirmanovo. 

La jumătatea drumului spre locul unde se dădea lupta corp la 
corp, Lena văzu în tufişurile din apropierea râpei cei dintâi răniți: 
fiecare so furișa, cum putea, spre înălțime. Dar niciunul nu-i. primi 
ajutorul. Un ostaș între două vârste, sprijinindu-şi cu dreapta mâna 
stângă însângerată, îi spuse aproape aceleaşi vorbe pe care le auzise 
mai 'adineauri pe înălțime: 

— Du-te, soră, tot înainte, că acolo o să găseşti răniţi mai 
Du-te că noi ne-om mai odihni un pic ş'apoi ne-om duce 
"Dar văd că al naibii se mai tem câinii dumitale! 

Curând, 'Lenn ajunse în zona adăposturilor germane, dar toc- 
mai 'atunci începu contraatacul dușmanului. 

Două tancuri nemţeşti, însoţite de aproape o companie de in- 
fanterie, icșiră din crângul cel îngust, asupra căruia Ozerov ti 
atrăseso latenția lui Şaracşane: Şi deasupra câmpului de luptă începuEă A 
să bubuie tonurile: 

Nici mapucă Lena să-și dea seama ce se întâmplă, când deodată 
câinii o trântiră la pământ, târind-o de-a-lungul râpei, 

«Când so ridică de jos, câinii dispăruseră. Și aproape de ca, 
aproape de tot, erau tancurile germane: unul din ele ardea, lovit 
de tunurile noastre, celălalt trăgea asupra înălțimii. Ingrozită, Lena 
se lipi de pământ și simţi că degetele i se încleştează de o bârnă: 
stăt>a deasupra intrării unui adăpost nemţesc, 

La! ‘drept vorbind, nu cra chiar un adăpost, cì un bordei mic, 
scund şi murdar, acoperit cu un singur rând de bârne subțiri: 
un bordei german obişnuit, calculat pentra © întrebuințare de scurtă 
durată. In bordei zăceau în neorânduială pături, ranițe, gamele, 
bocanci şi fel de fel de boarfe soldățeşti, prăfuite şi rău mirosi- 
toare, amestecate cu paie tocate, 

Dər acolo Lena se simțea, fără să-şi dea seama dece, mai fn- 


decât afară. Aproape de tot mugea asurzitor motorai 
şevilele scârșneau, iar būtaia tunului sfûşia văzduhul. De 
è jur prejur răsanau împuşcături şi se auzea larmă de glasuri ome- 
ești. Zeci de picioare, care în pâslari, care în cizme, alergai 
pe lângă intrarea îngustă, deschisi acum, a bordeiului, care semăna 
cao vizuină de lup. 

Lena nu-şi dădea seama de cât timp stătea acolo. Dealtfel, nici 
nu se gândea să țină socoteala timpului. Alerga prin bordei, de colo 
până ‘colo, deznădăjduită, îşi lipea obrajii de pereţii reci, care. 
se outremurau, ai ndăpostului întâmplător și stătea aşa, încreme- 
pită, așteptându-şi moartea. 

Văzând că în bordei se făcuse deodată intuneric, Lena se to- 

, toarse repede spre intrare:  horcăind şi zgdriind treptele cu an- 
ghiile, un Neamţ se târa în bordei. Innebunită de spaimă, Lena 
ţipă şi se trase îndărăt spre peretele din fund: nu se îndoia câtuși 
de puțin că Neumţul voia s'o acidă. 

Insă fără îndoială că se înşela. Neamţul fusese rănit de moarte, : 
cu puția înainte, chiar lângă adăpost: un glonte ti pertorase pieptul 
Văzuse deschizătura neagră şi izbutise să judece că, dacă ar intra 
în bordei, ar putea să scape... In aceeaş clipă însă, se prăbuşise la 
pământ, Se târt totuşi înăuntru, dar îndată după aceea îşi pierdu 
cunoştinţa: sângele-i țâşnen șuvoi pe gură, 

lar Lena, îngrozită, fără să-şi dea seama că Neumţul murea, 
arunca (în el cu tot ce-i cădea în mână: încărcătoare cu cartuşe, 
gamele, căni, bocanci, bucăţi de pâine, cutii de conserve şi sticle goale.. 
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IX 


Abia către miezul nopții unităţile noastre ocupară Schirmanovo, 

Lupta ținuse paisprezece ore, Luptătorii noştri erau pesto măsură 
de obosiţi, dar din pricina surescitării neobișnuite aproape că no 
mai simțeau oboseala, până întatât erau de fericiţi: câștigaseră 
— deşi cu atâta greutate — cea dintii luptă ofensivă, zmulseseră 
din mâna dușmanului cel dintâi sat, cel dintâi petec de pământ 
natal... Cu strigăto şi larmă, ostașii stingeau casele aprinse, cercetat, 
la lumian focurilor tancurile și tunurile pemțeşti distruse, cărau în 
mijlocul 'satului armele şi munițiile capturate și scotoceau adăpostu- 
rile şi bordeiele germane,.; 

Numai 'lurghin stătea întunecat şi muti 

Andrei căuta să-l liniatească: 


— Poate că ți sa parut: 
— Nu, hotărît, erau 
— Şi unde i-ai văzut? 

— Chiar lângă râpă. Alergau ca turbați. 

— Vrei să mă duc până la plutonul sanitar? 

— Mă iduce chiar eu. Nu ştii pe unde-i? f 
După 'o scurtă consfătuire :cu Cudriavțev, comandantul compa- 
miei, Iurghin ti ordonă lui Dubrovca să adune ostaşii şi să între 
pentru noapte în adăposturi, iar el se îndreptă spre casa cea mare, 
din mijlocul satului, unde 'se instalase deocamdată plutonul sa-i 
nitar. Se îndrepta întracolo cu un sentiment de nesfârşită tristeţe) 
şi melinişte, 

La plutonul sanitar, nimeni nu ştia co se întâmplase cu Lena: 
Câinii Lenei veniseră în sat, cu toate că unul din ei, Naida, era 
greu rănit, Prietenele Lenei plecaseră so caute... 

— Incotro au apucat? — întrebă lurghin, posomortt, 

— Au luat-o spre râpă, — îi răspunse, ca și el de posomorită, 
Vera 'Uhanova, cea care se supărase, dimineaţa, de purtarea Lenei; 

— Aveţi pierderi? 

— Una ucisă, două rănite, iar Lena dispărută.. 

— Mă duc şi eu sto caut! — hotări lurghin emoţionat, ca o 
încredere |atât de pătimașă în novoia de a pleca, încât Vera se uită 
pentru întâia oară cu o privire binevoitoare la ciudatul lodotenenti 

Luându-l cu el pe Andrei și pe încă alţi doi ostaşi, fiecare cu 
câte jun felinar, Matvei lurghin se îndreptă spre râpa de pe povâr» 
nișul de mițazăzi al Barsuşnei, 

La marginea dinspre apus a satulai întâlni fetele din platonul 
sanitar, Temându-se să rătăcească noaptea prin locuri necunoscute 
şi ca nu cumva santinelele să tragă asupra lor fără să le someze, 
fetele vorbeau mult mai tare decât trebuia. Luì lurghin îi îulgeră deo- 
dată prin minte: o aduc pe Lena, deaccea sunt tulburate,., Şi sc repezi 
în întâmpinarea lor făcând să lunece pe zăpadă, înaintea lui, lu- 
mina felinarului, 

Dar fetele se întorceau tot fără Lena. 

La întrebările lui lurghin, ele răspunsoră luându-și una alteia 
vorba 'din gură: d 
— Am scotocit toată râpa, toată! 

— Am luat-o de sus şi am cercetat-o până'n capăt, 

— Am căutat prin toate tufele! 

— Și prin toate adăposturile,.. Nu-i nicăieri! i) 
— Apoi, acolo demult sa cercetata. 
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"arghin întrebă cu glasul sugrumat: / 
| No fi fost luată odată ca năniţii? l 
— Nu, că doar noi i-am trimis pe toți, — fi răspunse una 
„fete, uitându-se cu luare aminte la lurghin ca să vadă cine se in 
teresează atâta de soarta prietenei lor, 

— No jfi nimerit la tanchişti? 

— Nu, că am întrebat, 

— Ați adunat toți morţii? ] 

— Pe toţi, până la unul! 4 

Iurghin se gândi cu groază: „So fi lovit un proiectil în plin? 
(Odată, la cinci de metri înaintea lui mergea un ostaș, când pe 
neaşteptate izbucnise o explozie, o lumină orbitoare... lurghin se 
ridicase în picioare şi se repezise întracolo, Dar în locul unde fusese 
ostașul, nu mai era decât iarba arsă și plină de fum...) Dintr'odată 
se înfurie pe fete şi strigă la ele cu glas răguşit: 

— Ați căutat prost, Nu ivi-i ruşine? 

Speriate, "fetele amuţiră, 

Matvei lurghin şi tovarășii lui o luară spre râpă, iar fetele se 
adunară grămadă, șoptiră ceva între ele, apoi cea care-i răspunsese 
lui lurghin, îi strigă din urmă: 

— 'Tovarăşe comandant, dar dumneata ce-i ești? 

lurghin se opri și răspunse: 

— O să vă spună ea singură! 

Fetele se liniştiră iarăşi, uitându-se multă vreme spre partea 
unde plecase ciudatul ofițer, necunoscut, care se arăta atât de în- 
grijorat do soarta Lenei Malâşova şi care mai credea încă în minani; 
Şi po neaşteptate, împingânda-se unu pe alta, se luară cu toate în 
tăcere, după el... 

Locotenentul "larghin, ostașii lui şi fetele dela plutonul sanitar 
scotociră râpa mai malt. de o'oră. Strigăudu-se unul pe altul şi lumi- ` 
nându-și calea cu felinarele, grupul înainta încet în susul râpei, 
cercetând cu grijă fiecare palmă de pământ. 

„In copilăria lui, Matveica 'lurghin avusese odată un mare 
necaz, De multă vreme visa să se urce pe un munte de lângă Enisei, 
ca 'să-și dea seama până unde se văd de acolo întinderile pămân- 
tului şi co se petrece în zările depărtate, Şi iată că, însfârșit, visul £ 
se împlini. Se urcă împreună cu prietenii lui pe muntele 
acela, se urcă, — şi încremeni de încântare! Ce spațiu necu- 
prins şi strălucitor, îngânând dulce un cântec necunoscut, se des- 
chisese în fața ochilor săi uimiţi! Inima i se opri în loc de spaimă, 
şi de fericire, ca a unei vrăbiuțe la întâiul ei zbor. Și deodată, 


lui Matveica i se păra că în câteva clipe crescuse mare, că de; 
~is o fericire nemaipomenită şi tainică, (pe care mo cunoşte 
încă decât foarte puţini, 

Dar în timp ce Matveica contempla, fermecat, priveliştea, unul 
din prietenii lui, un zvânturat care pesemne că nu descoperise această. 
fericire, cu toate că stătea alături, de cl, îl împinse cu umărul; 
de |joacă, sau poate de necaz. Matveica se împiedică de o piatră, 
căzu şi, spre groaza tuturor băieților, porni la vale, rostogolindu-se 
po povârniş. E drept că nu sa rostogolit cine ştie cât și nici nu sa 
schilodit, Dar sa lovit aşa de rău, încât prietenii lui au trebuit 
să-l aducă acasă pe braţe, plin de sânge din cap până'n picioare; 

Ceva asemănător i se întâmplase și astăzi. 

După co o cunoscuse pe Lena şi vorbise cu ea, Matvei lurghin îns, 
cercase aproape aceleași sentimente ca atunci, demult, pe muntele 
de lângă Enisei. Dar când văzu câinii Lenei alergând singuri pe 
câmpul de luptă, se simţi dintr'odată lovit, strivit şi plin de sânge, 
întocmai (ca pe muntele acela, în copilărie, 

Toate acestea i se păreau atât de orade, atât de nedrepte, încât 
ti venea să se culce cu fața la pământ şi să moară.. 

Totuşi, se silea din răsputeri să păstreze în suflet nădejdea că 
o va găsi pe Lena în viață, Deacoca o căuta fără răgaz, cu un fel 
do îndârjire parcă, Unsori se oprea, rugându-i pe ceilalţi: 

— Căutaţi, prieteni! Căutaţi mai bine! 

Glasul îi răguşise de suferinţă, 

— E aici! Trebuie so căutăm. 

Andrei îl încuraja încetişor: 

— Fii tare, œo so găsim noi... 

— Crezi?.. Ai dreptate, Andrei, ai dreptate... 

Şi Matvei Iurghin pornea din nou înainte. Ceilalţi fi luminau 
calen cu fslinarele, iar el, fără să aibă încredere în nimeni altul, 
scotocea singur fiecare 'tufiş, scormonea cu mâinile troienele de 
zăpadă şi adăposturile pe jumătate năruite,.. 


X 


In acest timp, Lena stătea lângă cerdacal casei ocupate de plu- 
tonul sanitar şi plângea la căpătâiul Naidei, care trăgea să moară, 
Prietenele o rugau stăruitor: 

— Lasă, Lena, nu trebuie... 

— La urma urmei, nu-i decât un câine. 


"încercă să le explice dece plânge: 
Dar înțelegeți că-i era aşa de frică! Şi eu, proasta, încă 
mai certam... 

Fără să poată pricepe nimic din explicaţiile Lenei, prietenele 
ară cu sila de subțioară şi o duseră în casă. 

«După o scurtă odihnă, unităţile noastre porniră prin valea ftm- 
 pădurită spre satul Cozlovo, care se găsea la trei kilometri depărtare 
de Schirmanoyvo, iar la ora 6, pe întuneric, începu lupta pentru 
Cozlovo. 

Lenei nul i se îngădui să ia purte la această luptă. 

Multă vreme refuză să spună ce i se întâmplase pe Barsuşna. 
Dimineaţa nici nu se atinse de gamela cu vașă. Stătea singură în 
adăpostul de lângă casa plutonului sanitar, trăgând neliniștită cu 
urechea Ja vaictul luptei. Când cobora cineva pe neaşteptate în ndă- 
post, Lena tresărea, iar odată chiar ţipă. 

Comandantul plutonului sanitar, Peresvetov, întâlnind-o pe Vera 
Uhanova, o întrebă: 

— Nar fi bine so evacuim? Cam crezi? 

— Pentruce? — se miră Veras — Doar nu-i rănită. A trecut 
numai prin emoții. 

— Și după tine emoțiile sunt mai puţin primejdioase decât rănile? 
Nai observat la ea ceva... Ceva ciudat? — Şi Peresvetov îşi flutara 
degetele pe lângă tâmpla dreaptă. 

— Nam observat nimic! 

— Totuşi supraveghiaz-o, supraveghiaz-o! 

Vera Uhunova intră din nou în adăpostul unde so afla Lene, ti 
ageză din nou dinainte gamela cu cașă şi-i zise cu asprime: 

— Mănâncă! 

— Nu vreau, Vera... 

— Mănâncă şi nu discuta! 

Lena luă lingura în mână, dar în aceeaş clipă o Lai în gamelă, 
Scuturând din umeri a silă, întrebă: 

— Nu s'a sfârşit lupta? 

= Incă mu... Groaznică luptă! 

— Avem mulți răniți? 

— Mai mulţi decât ieri. 

— Rău aţi făcut că nu m'aţi lăsat şi pe mini 

— Cum era să te lăsăm? — se indiznă Vera. — Doar toată 

noaptea ai aiurat, te-ai zbătut, ai plâns... 

=- Nu mai scorni şi tu! — zise Lena cu dojană. 


i 


— Mai bine pues -mi cum a fost, — o rugă Vera. — Hai, 
drumul.. Indată ce o să spui o să-ți fie mai ușor, Altfel, nici m 
mai este chip să se uite omul la tine, că-l apucă groaza! După « 
singură luptă te-ai schimbat de parcă nu mai ești tu... 

Bateriile nemțeşti de aruncătoare deschiseră un foc de uri 
asupra satului Schirmanoyo. Ciocanul de foc pinu mai mult de ui 
minut. De două ori adăpostul se cutremură atât de cumplit încât. 
opaițul care-l lumina se stinse acoperit cu pământ, Fetele se îngră- 
mădiră toate întrun colţ, încremenite, 

— Ia to uită cum trag! — suspină Lena când se făcu linişte; 

Vera scoase din buzunar alt opaiț, îl aprinse şi zise din nou: 

— Haide, spune. Eu aştept... 

— Dar îmi dai cuvântul că n'o să mai spui nimănui? 

— IȚi-l dau, N'o mai lungi atâta, dă-i dramul! 

— Pe cuvântul tău? 

— Pe cuvântul meu! Ce scai, doamne, ce scai! 

Şi numai după accea îi povesti Lena; ce i so întâmplase in 
bordeiul de lângă râpă. Qând își venise în simțiri, era noapte şi pa 
câmpul de luptă umblau ostașii din echipa de înmormântare, căutând 
morții. O auziseră strigând, scoaseră soldatul ASA mort dela intrarea 
bordeiului şi după aceea o scoaseră şi pe ca. 

După ce-i mărturisi pățania ei, Lena se lipi de umărul Verei 

“și plânse puțin, Curând se simți întradevăr mai ușurată și-și truse 
singură spre ca gamela cu caşă care se răcise. 5 

— E bună? — o întrebă Vera, zâmbind fără veselie. 

— Grozavăl 

Era ceva copilăresc în felul de a mânca al Lenei: aşa de comio 
ambla vo lingura în gamelă, așa de drăguţ o lingea, încât Vera nw 
mai putu să se stăpânească şi-i zise: | 

— Tare mai eşti prostuță! Dar eşti şi fericită... 

— Ce vrei să spui? 

m Ştii ta bine! 

— Ahal. — Și Lena lungi cuvântul, a îndoială. 

— Dacă ai şti cum arăta când a plecat să te caute! 

— Ahal — Şi Lena lungi din nou cuvântul, dar cu totul 
altfel. — Apoi plecându-şi ochii, adăugă: — Haide, nu mai născ 
şi tu! 

— 0 dragoste ca asta, prostuţo, e greu so născoceşti 
Vera cât se poate de serios. — Asia mo pot face decât scriitorii 
Dar nici ei war fi în stare! 


Lasă-mă tisă minâne, nu mă túlbura... i 
"După mine, numai într'o/ vreme ca a noastră poate să existe 
KA dra; oste întradevăr puternică, — urmă Vera cu încredințare. — 
De De jur împrejur război, sânge şi moarte... Şi dacă sta îndrăgostit 
omul intro vreme ca asta, apoi să ştii că-i dragostel... 

— Dar el aproape că nu mă cunoaşte! — o întrerupse Lena. 

— Asta înseamnă că a putut să te cunoască dintro singură 
privire! 

Şi Vera se uită la Lena cu invidie. 

— Da, ești fericită! — repetă ea cu un suspin. — Astă noapte, 
fetele au scotocit toate adăposturile până au dat de el. Și l-au găsit 
doar cu puţin înainte de a trebui să pleco la Cozlovo! I-au spus, 
bine ?uţeles, că eşti teafără şi sănătoasă... 

Fără să-şi poată ascunde interesul, Lena o întrebă repede: 

— L-au spus? Și el ce a făcut? 

-L I-au spus, şi atunci el le-a sărutat pe toate! 

— Da? Poate că... aşa e felul ] 

— Aha, ai și 'nceput să fii geloa: 

«După amiază, Lena plecă şi ea pe câmpul de luptă.‘ 

Se dădea una dintre cele mai înverșunate lupte de lângă Moscova. 
Ea finu, fără întrerupere, toată ziua și toată noaptea și se termină abia 
a doua zi, în după amiaza de 14 Noembrie. Lupta aceasta pe viaţă 
şi pe moarte pentru fiecare palmă de pământ, lupta aceasta care do- 
păşea orice închipuire, finu peste treizeci de ore. | 

"Dot timpul acesta, laolaltă cu toţi ceilalți, Lena munci cu acea 
Aîmcordare deosebit de înălțătoare, dar şi cu acea adâncă gingăşie a 
"bunătăţii, pe care wo, poate reda decât muzica de coarde.. 6è ducea, 

fără frică, acolo unde era primejdia mai mare, Scotea răniții, fi 
pansa, iar la întoarcere aducea muniții, ajutând şi pe alții să ridice 
pe cei căzuţi în luptă şi să adune armele... Făcea tot ce-i cerea 
mersul luptei, şi în tot ce făcea, bunătatea ei sfântă, de fată, se do- 
vedea nemărginită, 

Lena îşi veni repede în fire după zguduirea pe care i-o pricinuise 
botezul focului, iar lupta din ziua aceea o făcu să dea uitării 


i tot 
co îndurase, Numai cceace se lega de numele lui Turghin nu era 
în stare să uite, Poate impresiile p pe care i le lăsase el i se întipăriseră 

" adâne în suflet. Până și în toiul luptei erau clipe când îşi aducea aminte 
de întâlnirea lor la răsăritul soarelui, Işi aducea aminte și de spaima 
prin care trecuse atunci când aflase că Lurghin avea nevoie de ajutor. 
Își mai aducea aminte cu câtă mirare şi cu câtă strângere de inimă 
pe care ca însăşi mo putea înțelege, ascultaşe, abia stăpânindu-și 


lacrimile, pe prietenele ci care-i povesteau cum o căutase Turghin 
în râpă... Pentru Lena, toate întâmplările acestea se adunaseră laolalti 
ca florile într?un buchet. Iar buchetul acesta răspândea, atâta soara 
şi atâta viață, încât îşi simțea capul amețit, vâjăindu-i uşor şi dulce 
ca pe vremea când se plimba peste ogoare.. 
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Ordinul de a pimici duşmanul în sectorul Schirmanovo-Cozlovo 
fusese executat, însă trupele noastre cheltuiseră pentru aceasta mai 
mult timp şi mai multe eforturi decât se credea la început. Am 
plătit scump această victorie, dar duşmanul a suferit pierderi de 
două ori mai mari decât ale noastre. In cele trei zile de luptă, el a 
pierdut treizeci şi patru de tancuri, douăzeci de tunuri antitanc şi 
cinci grele, douăzeci și şase aruncătoare şi încă mult àlt armament, 
Şi nu puţini hitlerişti şi-au lăsat oasele prin zăpezile noastre. 

Cu o oră înainte de eliberarea satului Cozloyvo, se aflase tă gu- 
vernul sovietic. decorase un mare număr de soldați şi ofițeri din 
regiment, cu diferite ordine și medalii, Maiorul Ozerov şi comisarul 
Tahno —- acesta post mortem — fuseseră decorați cu gti Lenin, 
câțiva ofițeri, printre care şi locotenentul Larghin, cu ordinul Drapelul 
Roşu, iar printre cei douăzeci şi troi de ostași care băpătasoră vestita 
medalio ostăşească „Pentru Vitojie?, erau şi Andrei Lopuhov, Osip 
Cernâşev, Ivan Umrihin şi Nurgalei Hasanov. 

Ostaşii lui Ozerov aflară, vestea chiar în timpul luptei. 

Regimentul, îşi felicită eroii pentru victoriei 

Nu mult după ce scosese dușmanul din cele din urmă base dela 
marginea de apus a satului Cozlovo și-l alungase în păduri, maiorul 
Ozerov primi două telegrame deodată dela generalul-locotenent Ro- 
cossovschi, comandantul armatei. In cea dintâi, comandantul armatei 
îi felicita pe ostași și pe comandanții de unități din regiment pentru 
înaltele distincţiuni acordate de guvern, iar în cealaltă fi aducea mul- 
țumiri lui Ozerov şi întregului regiment! pentru acțiunile încunu- 
nate de succes din ultimele lupte. „Subliniez în mod deosebit, — 
telegrafia comandantul armatei citre Ozerov, — îndrăzneața, dumi- 
tale inițiativă în luptele pentra cucerirea cotei 264,3”, 

Aşezându-so pentru câteva clipe pe cerdacul casei ţărăneşti. în, 
care se instalaseră transmisioni; Ozerov citi telegramele. Apoi, 
gândindu-se la ceva, sau poate numai încercând să se gândească, le 
păstră multă vreme în mâna dreaptă, care-i atârna obosită în jos. 


cepuşe lupta pentra Barsușna, Ozerov nu mai ştiu vo e. 
hna, iar acum oboseala îl doborise de tot: ai fi zis că nu mai era 
“stare nici să ţină în mână bucăţelele acele de hârtie. In cele trei 
lè cât stătuse numai în ger, faţa i se făcuse stacojie și se tăbăcise, 
iar ochii! i se umflaseră și i se injectaseră cu sânge, Un străin l-ar 
fi putut lua uşor drept un om care băuse peste măsură, cu toate că et 
nu-şi îugăduia niciodată, în timpul luptei, măcar o înghițitură de 
votcă. 

Hitleriștii încetaseră focul în toate sectoarele: cu inima strânsă, 
fuseseră nevoiți să se resemneze la pierderea poziţiilor atât de im- 
portante dela Sohirmanovo şi Cozlovo. Liniştea se statornicise pe tot 
frontul. 

In Cozloyo ardeau pe stârșite casele țărănești cărora lo däi 
duseră foc hitleriştii. Cu larmă, grupuri de ostaşi împrăştiau bârnele 
aprinse și aruncau zăpadă peste acoporişurile în flăcări: până la 
căderea nopții, mu trebuia să mai rămână pe nicăieri nici cea mai 
mică scânteie. Alte grupuri se îndreptau în grabă spre marginea de 
apus a satului, ca să se întărească pe aliniamentul ocupat, altele cer- 
cetau tancurile și tunurile nemțeşti lovite, adunau în stive cadavrele 
taţepenite ale hitleriştilor, ca şi armele și muniţiile capturate, tme 
prăştiate prin tot satul, Pretutindeni tancurile vuiau îndreptându-se 
spre ambuseadele din pădurile de dincolo de Cozloyo. Pe nlia cea 
mare caro ducea spre  Schirmanovo, tractoarele. trăgeau din greu 
două tancuri de-ale noastre „T-34”, atinse. Dincolo de marginea sa- 
tulai, artileriştii işi pregăteau, cu maro larmă, noile poziții de 
tragere, 

"Toate aceste imagini, plăzmuite de cea dintii mare victorie, 
erau plăcute inimii sale şi, fără îndoială demult aşteptate, Dar 
Ozerov îşi pierduse dintrodată față de ele interesul acela tulburător; 
pe care-l simţea până mai adineauri... Nici el singur nu-şi dădea seama 
dece, şi tocmai deaceea îi venea atât de greu să-şi descurce gândurile, 

In cerdac se ivi pe neaşteptate Petia Uraleţ, raportându-i că era 
chemat la telefon de către comandantul diviziei. Ozerov se ridică repede 
în picioare, ca şi cum mar mai fi simțit nicio oboseală, aruncă o privire 
spre creasta Barsuşnei, unde se afla acum punctul de observare al 
generalului Borodin, și înţelese dintrodată ce anume Îl făcuse “să-și 
schimbe așa, fără veste, atitudinea faţă de imaginile victoriei, 

— Ai primit telegramele? — îl întrebă Borodin. 

— Da, le-am primit... — răspunse Ozerov cu glasul lui obişnuit, 

— Ce-i cu tine de vorbeşti aşa? — se miră Borodin. — Eşti obosit 
Sau poate că nu eşti mulțumit? 


PEN 

— Ca să spun drept, na prea sūnt:. — recunoscu sincer Ozerov. 
— După mine, inițiativa mea nu se poate numi îndrăzneață. Eo o 
inițiativă ca oricare alta. Abia acum îmi dau seama cât de “multe 
greşeli am făcut... 

— O să ne întrunim mâine, — zise Borodin, lăsându-l să tnţe-, 
leagă că avea de gând să facă o analiză a luptei care se terminase. 

— E un lucru cât se poate de necesar; 

— Şi acum, vorbeşte cu trei”... 

„Trei? era comisarul Mihailoyschi, şeful secţiei politice a diviziei. 

— A sosit, în sfârşit, cel pe care-l aşteptai, — îl anunță Mi- 
hailovschi, scurt, 

— Da? — şi Ozerov înţelese imediat că era vorba de noul comisar 
al regimentului. — Și unde-i? 

— In „gospodărie” la tine. 

— Plec chiar acum într'acolo. 

Ozerov se pregăti în grabă şi plecă la statul major al regimentului, 

care se afla acum la Schirmanovo. 
„Maiorul Ozerov aştepta de vreo săptămână sosirea noului oo- 
misar, I se părea, fără să știe dece, că noul comisar trebuie neapărat | 
să semene întru totul cu Iahno. Nimic nu izbutise să întunece În 
ochii lui imaginea celai mort, nici focul, nici fumul războiului, Dar 
trebui să recunoască imediat, şi nu fără necaz, că se înşelase, 

Noul comisar, Ivan Ivanovici Brianţey, era un bărbat cu totul 
altfel alcătuit sufletește decât Iahno. Dacă, pentru Ozerov, Iahno stră- 
lucise totdeauna ca un diamant bine șlefuit, Brianţev îi părea totu- 
necat ca un bulgăre de antracit. I se mai părea așa şi pentru că era 
întunecat dela natură: avea chipul uscățiv şi buzat, părul atât de câr- 
lionţat pe capul mare, încât putea să umble fără căciulă, şi ochii încrun- 
taţi, cărora desigur că nu le plăcea lumina strălucitoare, Până şi glasul 
lui era întunecat, de parcă venea de sub pământ: worbea puţin şi 
posomorit, mai cu seamă la început. 

Vorba lor se închegă mai deschis abia în timpul mesei. In cinstea 
noului venit, maiorul Ozerov îi turnă un păhăruț cu votcă. 

— Și dumneavoastră? — întrebă deodată Brianţev. 4 

— Eu nu beau decât rar. ti 

— Asta e cât se poate de primejdios. i 

— Primejdios?.... Şi dece? 

— Inseamnă că o să beţi vârtos la bătrânețe, — îl läm 
Brianţev cu convingere, posomorit. — Azi însă puteţi să beți — 
apoi pe un ton mai firesc: — E chiar necesar, 


ag, A 
 — Da, poate că o să-mi tor un pic, — se hotăr deodată Ozerov. 
| Fără să ciocnească, Brianţev ridică paharul. : 

— Vă felicit pentru înalta cinste ce vi sa făcut şi pentru izbânda 
| dumneavoastră extraordinară! 

Didu votca pe gât cu îndrăzneală, dar după aceea răsuflă mult 
timp din greu, desfăcându-şi caraghios buzele groase şi ducîndu-şi 
repede la nas o bucăţică de pâine proaspătă de secară. Se vedea bine 
că nici el nu era mare meşter în ale băuturii, cum voia să pară. 
Și tocmai asta îl făcu pe Ozerov să înțelează că noul comisar e, fără 
îndoială, dintre acei oameni pe care nu e uşor să-i cunoşti dela cea 
diatâi privire: oamenii ca cl au un fel al lor deosebit, prudent, de 
a lega cunoștință. 

— Mă felicit şi vă invidiez, — urmă Brianţey, după ce luă o 
imbucătară de cârnat, — pentru că sentimentul victoriei asupra duş- 
anului nu se poate asemui cu nimic. 

— Te aşteptam să vii mai demult, — zise Ozerov. 

— Am fost reţinut la secţia politică a armatei, — răspunse 
Brianțev, ferindu-şi mereu de lumină ochii cu privirea cam greoaie, 
— Mai bine zis, am fost nevoit să treo pe la spital. Din Moscova am 
plecat demult. 

— Dumneata eşti din Moscova? Prin urmare ai fost acasă? 

— Da, am fost... Insă casa mea e pustie, 

— Bine, dar familia dumitale? 

— Familia mea e acolo... — Şi Brianțev arătă cu lingura înspre 
"apus, Eram pe frontieră. Când sa pornit războiul, nu-mi ardea de 
treburile mele personale. lar nevastă-mea are doi copii gemeni. In 
„două cărucioare,,. 

“Incet şi cu greu, ca o floare sfioasă în zori, începea să se des- 
chidă în faţa lui Ozerov sufletul noului comisar și Ozerov înţelese, 
că sufletul acela era plin până sus de o lumină roșie, ca o cutie cu 
maci aprinși. „Da, cred că o să fie bun”, îşi zise Ozerov cu băgare 

„de seamă, și puse mâna din nou pe bidonul pu votcă. Dar Brianţev 
se impotrivi hotărît să mai bea şi al doilea pahar. 

— Vă invidiez, da, vă invidiez, — repetă el mai luminat la 
față şi, pentru întâia oară se uită cu luare aminte la Ozerov. — Imi 
pare foarte rău că mam luat şi eu parte la lupti asta ofensiva. In 

„luptele de apărare, am an ghinion nemaipomenit. Dela începutul 
războiului şi până acum, am fost rănit de două ori. Da, se vede că 
sunt ca o maşină fără marche-arridre: dacă o ia înainte, apoi merge, 
și face treabă bună, dar cum o dai puțin îndărăt — gata, se strică l... 

— In război e nevoie de tot felul de maşini, — observă Ozerov. 


— Acum ştiu, — ti răspunse Brianţey, — Dar la început nu 
ştiam. Vedeţi dumneavoastră, mă deprinsesem. să socotesc drept miş 
care utilă, adică drept viaţă, numai una singură: mersul înainte, 
“Toate celelalte nu erau pentru mine decât figuri de balet... Și fără 
îndoială că felul acesta de a “vedea mă secătuia în luptă. 

— Te înfierbântai? 

— Aşa cred, — răspunse simplu Brianţev, 

— Da, ăsta se cheamă simplism! — Şi Ozerov simţi, mulțumit, 
că discuția cu comisarul începea să meargă pe drumul cel bun. — 
In felul acesta, iubite Ivan Ivanovici, se poate ajunge la negarea 
principiului însuși al manevrei în război, Pentru că războiul nu în- 
seamnă numai mişcare în linie dreaptă, 

— Da, acum ştia, Dar îmi părea așa de răul 

— Prin urmare, elementul dumitale e ofensiva? 

— Se prea poaten. 

Discuţia aceasta îi făcea din ce în ce mai multă plăcere lui 
Ozerov. Comisarul cel nou i se părea încă tot ca o bucată neagră 
de antracit. Dar acum, îşi dădea seama că mu era, rece, ci încins, 
ca şi cum ar fi fost tocmai scos din cuptor, ceeace însemna că 
dacă l-ai arunca din nou în foc, ar scânteia dintrodată,.. 

După masă, Ozerov îl întrebă în glumă: 

— Atunci cam crezi, Ivan Ivanovici? Vrei să te odihneşti 
după drum? 

— Da, trebuie să mă odihnesc, — fti răspunse Brianţev ironic, 
— Uitaţi ce sentâmplă cu mine: în cele două luni cât am stat în spital, 
m'am odihnit așa de grozav, încât, drept să vă spun, m'am și obosit 
de-atâta odihnă! Pentru că şi odihna oboseşte. Aşa că înţelegeţi, 
acum am iarăși nevoie de odihnă... 


— Foarte bine, — încuviințţă Ozerov. — O asemenea odihnă 
poţi 'so ai numaidecât, dacă vrei! Hai să te pun la curent cu trebu- 
vile noastre, WEN A 


Maiorul Ozerov ştia că orice comisar se interesează în primul, 
rând de starea moralului oamenilor din unitate și de felul cum 
e îndrumată munca politică. Cu aceasta îşi începu el expunerea. 
Insă Brianțev îl rugă să-i arate mai întâi pozițiile ocupate de regi- 
ment după luptă, să-i vorbească despre cadrele de comandă şi despre | 
capacitatea de luptă a diferitelor subunități. Iar după ce află care 
era situația în regiment, se interesă de starea în care se găseau tunu- 
rile şi mitralierele, dacă aveau destulă unsoare de iarnă, cum fgi 
făceau datoria cei dela atelierele de reparaţii, de ce mijloace de 
transport dispune, ce rezervă de cablu telefonic aveau şi unde se puteau 


gsi schiuri. Şi în timp ce vorbea de chestiuni pur militare, Ozerog, 
înțelese că noul comisar avea întinse cunoştinţe în toate domeniil 
Se vedea dintr’odată că el nu numai că cunoştea Regulamentul servis 
viului în campanie al infanteriei şi alte multe instrucțiuni de tot 
felul, dar că în acelaş timp avea și destule idei personale, unele intra- 
devăr originale, în ce priveşte arta militară, Ozerov rămase do-a- 
dreptul uimit atunci când Brianțev, vorbind despre unele lucrări gey 
nistice îşi dezlegă sacul de echipament şi scoase din cl un pachet cu 
cărți şi broşuri, referitoare la diferite probleme militare, 

— Ascultă, Ivan Ivanovici, — îl întrebă Ozerov, în timp ce 
răsfoia cărţile,—înainte de a fi comisar, wai fost cumva ofițer de front? 

— Regret, dar wam fost. 

— Eu însă cred că din dumneata ar fi ieşit un bun comans 
dant, Ştii? 

— Se prea, poate, — îi răspunse Brianţov cu, îndrăzneală, 

In sfârşit, veni şi rândul chestiunilor care-l priveau direct pe 
comisar și pe care trebuia să le cunoască neapărat, Și Ozerov începu, 
dinadins, să-i vorbească despre ele mai amănunţit decât îşi pusese 
ta minte la început, parcă ar fi vrut, să-şi spună. „Iată, iubite to- 
varăşe comisar, care trebuie să fie adevăratul dumitale câmp de ac- 
vitate!” Ji vorbi cât mai pe larg despre lucrătorii politici ai res 
gimentului, despre felul cum îşi făcuseră datoria în luptă, despre 
cecace le lipsea unora dintre ei ca să-și îndreptățească pe deplin 
rostul lor în armată, Ii vorbi despre munca organizației de partid, 
despre influența ei în regiment, despre unii comuniști care deves 
niseră, îndrumători ai ostașilor în timpul luptelor...» 

Brianţev îl asculta cu deosebită luare aminte și chiar cu sur 
prindere, făcându-și din când în când însemnări în carnet, 

— Ascultă, Serghei Mihailovici, — zise el când termină Ozerov.. 
— Acum e rândul meu să te întreb: înainte de a fi ofiţer, m'ai fost 
cumva, comisar? 

— Regret, dar mam fost. 

— Eu însă cred că din dumneata ar fi ieşit un bun comisar! 

— Se prea poate! — îi răspunse Ozeroy, râzând, 


LA XII 


In aceeaş seară, târziu, intro casă destul de neincăpătoare din 
marginea satului Cozloyo, se îngrămădiră toți cei din regimentul lui 
Ozerov „care fuseseră decorați de guvern. Erau atât de obosiţi, încât 


pui 
„ahbia se mai ţineau pă picioare, Deaceea, îndată ce-i felicitară, Ozerov 
şi Brianţev, îi trimiseră să se odihnească, 

In apropierea casei unde se ținuse, acest mic meeting, se aduna- 
seră decoraţii din batalionul lui Șaracşane. Aveau de mers tocmai 
pâni?n celălalt capăt al satului, şi se strânseseră grămadă ca să 
facă drumul împreună: era primejdios să plece noaptea, unul câte 
unul prin locurile acelea ocupate până mai adineauri de duşman. 
Ostaşii se apucară să fumeze, ascunzându-şi luminițele ţigărilor 
în mânecile mantalelor şi începură să vorbească despre noul po- 
misar. Toţi erau de părere că paro a fi un om deștept şi de inimă, 
cam în felul lui Iahno. Vorbiră apoi despre cuvântarea lui dela 
meeting, scurtă dar avântată, şi în sfârșit despre răspunsul însu- 
fleţit al locotenentului lurghin. 

Cineva întrebă: 

—— Dar unde-o fi locotenentul? Doar ne-am adunat cu toții. 

-~ Vine îndată, — răspunse Andrei, 

— Bine, dar unde-i? Ar fi timpul să plecăm. 

— No fi cumva la maior? 

— Nu, e cu totul altceva...“ 

— Aha, înţeleg! Am văzut cu ochii ceia. 

— Aşadar sau întâlnit? 

— Mai adineauri... i-am văzut chiar eu.. 

— Da, iată ceva frumos, fraţilor! 

— Atunci, poate so luăm încetişor înainte, ce ziceţi? 

Dar niciunuia nu-i venea să plece, Și deodată tăcură cu toții și 
căzură pe gânduri: unii îşi aduceau aminte do mamele lor, alții 
de nevestele lor, alţii de logodnice,.. Și gândindu-se la cei dragi, își 
aduseră aminte și de meleagurile unde se născuseră, 

In înaltul cerului întunecat şi plin de stele se auzi vuiet de 
avion. Zbura dela răsărit spre apus. Și ostaşilor lui Ozerov, bare 
gu câteva clipe mai înainte se întorseseră cu gândul la locurile lor 
de baștină, li se păru acum că au înaintea ochilor întinsul fără sfâr- 
şit al pământului patriei. Și dintrodată se simţiră uşori şi veseli, 
ca şi cum mar fi luat parte aproape trei zile și trei nopți la şir (la o 
luptă atât de grea ca aceea. 


Un avion mare şi greu se îndrepta dela Moscova spre Apus, 
peste linia frontului. Era încărcat cu saci de pânză trainică, îar sacii 
erau plini cu tot felul de lucruri trebuitoare la război. In partea goală 
dela Bordul din dreapta unde se afla o ușă, ca şi lângă uşa do 
intrare în carlingă, stăteau îngrămădiţi oameni îmbrăcați toji la 


cu scurte vătuite călduroase de culoare kaki, cu pâslari cenușii 
u uşance pufoase de blană, Toţi purtau în spate parașute; 
Grupul de paraşutiști de sub comanda căpitanului Rumianţev 
se îndrepta către spatele frontului duşman, unde trebuia si execute 
"misiunile de răspundere pe care i le încredințase comandamentul 
armatei noastre, 

Motoarele avionului vuiau puternic şi lin. 

Tăcuți, paraşutiştii aşteptau să treacă vremea. Dealtfel, despre 
ce ar mai fi putut să vorbească? In timpul cât se pregătiseră pentru 
zbor, avuseseră când să se sature de vorbă. Acum însă, simțeau nevoia 
să tacă, Unii se pretăceau că dorm. Dar fără îndoială că nimeni 
nu dormea. Cum să doarmă, în clipe ca acele? 

Avionul trecu nesupărat peste linia frontului, 

Curând uşa cabinei piloților se deschise şi în prag se ivi cos 
mandantul aeronavei. Iu acecaș clipă se ridică din colp căpitanul 
Rumianţev, acoperindu-l cu trupul lui înalt şi lat în umeri. Spre 
deosebire de ceilalți, era îmbrăcat cu o scurtă de blană. După ce 
ascultă ce-i spuse comandantul, Rumianţev. se întoarse deodată, ridică 
braţul şi, cu glas potolit, dădu comanda: 

— Pregătiţi-vă! 

Parașutiștii se ridicară în grabă dela locurile lor și începură 
să-și potrivească curelele paraşutelor. In tăcerea deplină, numai os- 
taşul Alioşa Samohvalov îl întrebă pe comandant, tare: 

— Ne apropiem de obiectiv? 

— Da, dal.. — îi răspunse căpitanul Rumianţev, stăpânindu-și 
tulburarea. — Prin urmare, ta sari cel dintâi? 

— Da, tovarăşe căpitan! 

— Fiecare la locul lui! 

Vaietul motoarelor se domoli simţitor, In uşa deschisă a cabinei 
se ivi pilotul secund, Privirea lui era tulburată şi aprinsă: 

— Semnalele! 

Mâini puternice de soldaţi deschiseră dintrodată uşa. In avion 
năvăli vântul şi zăpada, stropi de apă şi întunericul greu al nopții... 
Răsună comehda: 

— Sari! 

Samohvalov se aruncă, cu îndrăzneală, în beznă. 

După el trebuia să sară ostașul Tereșcenco. Petrecându-și to- 
varăşul cu privirea, se îndreptă spre ușă, dar în clipa aceea un ţurțura 
de ghiață îl plezni cu putere peste faţă. Paraşutistul îşi duse mâna 
Ja obrazul stâng însângerat şi se opri în uşă, 

— Sari odată! — strigă Rumianţey, înfuriat: 


— Stai! La loc comanda! — se auzi deodată din carlingă. 

Descoperiseră că se făcuse o greşeală, 

Pe atunci, în toate pădurile Rjevului ardeau sute de focuri. | 
In jurul lor se încălzeau ostaşi de-ai noştri care se îndreptau spre 
front, detașamente de partizani sau colhoznici fugiţi de prin sate. 
de urgia dușmanului. Moscova abia începea să stabilească legătura 
acriaaă cu partizanii. Semnalizarea care se întrebuința era cât se 
poate de simplă, așa că nu era deloc ușor să nimereşti focurile de 
care aveai, nevoie. Afară de asta, piloţii zburau pentru întâia oară 
în spatele frontului dușman: 

„„Peste câteva minute, avionul dădu peste focurile de semna- 
lizare ale detașamentului Voronin, în apropiere de satul Gribohi. 
Parașutiștii debarcară repede şi în bune condițiuni. 


XIII 


Grupul de parașutiști al lui Rumianţev nu fusese trimis în- 
tâmplător la detașamentul lui Voronin. Prin raionul Bolotnoe, unde 
activa detașamentul, trecea calea ferată Viazma-Rjey. In cazul unei 
contraofensive sovietice, această cale, nu tocmai lungă, putea să capete 
o importanță deosebită pentru grupul central de armate fasciste- 
germane, Paraşutiştii lui Rumianţev primiseră ordin să intre în 
detașamentul lui Voronin şi, cu ajutorul partizanilor, să paralizeze 
cu totul, şi cât mai curând această cale ferată şi în acelaș timp 
să distrugă câteva mari depozite militare de-ale dușmanului, aflate 
în zona oraşului Rjev. Acțiunile diversioniste, executate de forțele, 
neîndestulătoare și lipsite de experiență ale partizanilor, nu mai 
puteau mulțumi comandamentul armatei noastre, Sosise timpul ca 
aceste acțiuni să se desfășoare larg și planificat: începea pregătirea 
contraofensivei noastre pe Frontul de Apus: 

«*Macariha şi fetele ei sosiseră de două zile la detaşament. In 
dimineața zilei de 14 Noembrie se aflase că, în cursul nopții, va 
sosi cu avionul dela Moscova un grup de parașutiști; Această veste 
ti tulburase peste măsură pe toți partizanii, dar mai cu seamă pe 
Marica: gândurile ei zburau, unul după altul, la Andrei... 

— Gândeşte-te numai: dela Moscova! — strigă ea, după ce 0 as- 
cultă pe Faia. — Iţi dai tu seama ce înseamnă asta? 

— Imi dau seama, fără îndoială! — răspunse Faia, în timp ce 
lua gamela cu supă fierbinte de mei şi o răsturna în două străchini, 
— Mai bine stai colea şi mănâncă, până nu se răceşte. 


lai Li 
PE ji-a trecat şi pofta de mâncare, — îi răspunse Marica; 
faţa bosită i se îmbujorase, iar ochii îi străluceau cu lumini fn- 
“tunecate, — Abia am sosit la detaşament, şi dintr'odată o bucurie joa 
pată E semn bun. Minunat! Dela Moscova... gândeşte-te numai! 
“Poate că vin de-acolo de unde-i şi Andriuşa,.. Ce zici? Deca te 
strâmbi? Adică nu sar putea să fie aşa? Dece să nu se poată? 

— Dar mănâncă odată, mănâncă! Nu te mai gândi atâta... 

— Proastă mai eşti, Faia, — oftă Marica: — Cum aş putea 
să nu mă gândesc la el? Il port, uite, colea: toată inima, tot su- 
fletul mi-s pline de el! Când ai să ştii şi tu ce 'nseamnă asta, atunci 
wai să te mai uiţi chioriş la mine! 
| Faia se aşeză repede lângă soră-sa. 

— Haide, iartă-mă, iartă-mă! 

— Bine, o să mănânc puţin... Unde-i mama? 

— La bucătărie, a şi luat comanda. 

— Ştie şi ca? 

— Toată lămea ştie. 

— Şi 

— Numai de asta vorbeste cu toții! 

Intmadevăr, toată lumea din detașament nu vorbea fn ceasul 
acela decât de apropiata sosire a parașutiștilor dela Moscova, Nu 
"trecuseră decât douăzeci și patru de ore de când distruseseră to- 
mandatura germană din Olhovca. Toți partizanii erau veseli și tul- 
buraţi de întâiul lor mare succes, iar acum mai venise şi vestea usta 
meaşteptată! Aşa că tot detașamentul vuia de bucurie. Acum ftn- 
țeleseră toţi, până la unul, că Moscova știe de existența detagamentu- 
lui lor de partizani, că le purta de grijă şi le trimitea ajator, Nu, nu 
mai erau singuri. In spatele lor era Moscova, iar în spatele Moscoyei 
era ara întreagă! 

Satul Gribchi era aşezat intro poiană întinsă, cam lu aceoaş 
depărtare de detașamentul raional, cât şi de detașamentul lui Boiar- 
chin. Deaceea, Voronin hotări ca amândouă detaşamentele să trimită 
câte un grup de partizani să întâmpine avionul şi să păzească zoma 
de debarcare > paraşutiştilor. 

„„Inainte de plecarea spre Gribchi a grupului de partizani, con- 
dus de însuşi Boiarchin, Ilia Crâlatov îl opri lângă bordeiul lui pe 
Costea, cel veşnic cu treburi, şi-i propuse: 

— Ce zici, intrăm? 

— La ele? — întrebă Costea, arătând cu ochii spre un bor- 
dei vecin, cu toate că ar fi putut să nu mai întrebe nimic, — Eh, 


vad eu bine: eşti un om. eril Cine te-a pus bă rămâi aici? a 
dat de dracul! | 

— Nu mai croncăni, cobe! — zise Crâlatov, care ar fi vrut 
se supere pe Costea cel cicălitor, dar nu putea. — Veşnie aceeag 
şi acezay povestel,.. Şi oare chiar nu-i chip să trecem pe la ele? 

— Bine, dar ai mai fost odată astăzi! 1 

— Şi ce-i cu asta? Parcă nu putem să le povestim, de pildă, 
despre parașutiști? 

Şi Crâlatov plecă singur în drumul luis i 

Marica se purta cu multi băgare de seamă cu Ilia Crâlatov, 
Rămase nedumerită văzându-l că vine iarăşi fără nicio treabă, aşa 
cum venise şi ieri, şi astăzi, în bordeiul lor, Ilia Grâlatov se purta 
cu ca simplu și binevoitor. Fireşte că, în adâncul sufletului, Maricăi 
fi făcea plăcere că un băiat frumos și pe cât se pare deştept, cum 
era Grâlatov, o lua în seamă, Insă nu voia să-l lase să se 'nșele în. 
uădejdile lui, şi deaceca se hotărtse să-l primească de aci înainte mai 
cezervat, mai rece, 

Dar iată că venea acum pentru a treia oară... , 

Uitând de hotărîrea pe care-o luase și spre propria ei surprin=, 
dere, Marica îl primi pe Crâlatov cu prietenie, îl rugă să se aşeze 
şi începu chiar ea vorba, tulburată și nerăbdătoare: 

— Spune-mi tot, tot, tot! To ascult! 

— Despre ce? 

— Despre parașutiști, despre co alta? 

— Aha, despre parașutiști! 

Crâlatov nu ştia nimic deosebit despre grupul lui Rumianțew, 
care „era aşteptat să sosească în cursul nopții, știa însă cum se ons 
ganiza primirea avionului. Şi începu să vorbească despre asta, amă- 
nunţit, cu glasul plin de căldură. Marica nu numai că-l asculta ou 
atenţie, dar chiar părea vrăjită... 

Faptul că stătea aproape de en, şi că starea ei sufletească era 
mai frământată acum ca deobicei, îl tulburară pe Ilia Crâlatoy, S'ar 
fi socotit peste măsură de fericit dacă Marica i-ar fi îngăduit să-i 
spună măcar un singur cuvânt din miile de cuvinte pe care le adu- 
nase pentru ea din clipa când începuse dragostea lui neașteptată, 
şi, ca tot ce e neașteptat, zguduitoare. Dar era nevoit să-i vor- 
bească despre primirea parașutiștilor, şi numai despre astal 

Maricăi î se părea, fără să ştie dece, că paraşutiştii trebuie 
să aducă ceva nou, ceva bun, și nu numai în viața detaşamentaluiy 
dar şi în viața eil Şi deaceea îl asculta pe Crâlatov așa cum deg- 
bicei asculta numai cântecele, Nici nu-şi dădu seama când Ilia Orâ- 


coperi cu palma lui fierbinte mâna ei întinsă pe masă — 

s că tot din pricina tulburării şi fără niciun gând rău. 
Anfisa Marcovna întră fără veste în bordei. 

Văzând-o, Crâlatov şi Marica îşi traseră speriaţi mâinile de pe 

masă. Marica rămase surprinsă că nici măcar nu observase gestul 

“lui Crâlatov şi se simți ruşinată față de maică-sa. Obrajii i se aprin- 
seră, uşor năduşiți. Crâlatoy, se ridică dintr'odată şi zise încurcat: 

— Apoi, eu mă duc... Ar cam fi timpul... 

— Ar cam fi, ar cam fi, — întări Anfisa Marcovna, aşa fel 
încât şi Crâlatov se simţi ruşinat de îndrăzneala lui. — Sau adu- 
nat cu toţii, trebuie să plece numaidecât, 

— Mâine o să trec iarăşi pe aici, să vă spun cum a fost, — 
adăugă foarte încet, cu greutate, Ilia Crâlatov, 

— Să vii negreşit! — zise Marica. 

- După ce-l petrecu până la uşă cu o privire nu tocmai binevoi- 
toare, Anfisa Marcovna se uită cu coada ochiului la fiică-sa, 

— Ştii, Marica, prea a'nceput să vină des pe la tine! Nu-mi 
place. Nu-i bine... 

— Mamă! — strigă Marica, cu obrajii aprinşi. 

— Nu-i bine, nu. Văd eu ce-i în inima lui! 

— Ce tot spui, mamă? 

— Ei, haide, haide, nu mai urla! 

— Tu nu înţelegi nimic, mamă! 

In vremea asta, trăgându-l pe Costea mai la o parte de cei- 
Jalți partizani care aşteptau ordinul de plecare la Gribchi, Ilia Crâ- 
latov îi spuse, abia stăpânindu-și glasul încărcat de fericire: 

— Va să zică, mă socoteai un om pierdut!... Nu cumva te fn- 
elit Păcat că mai văzut cum ma primit! Ei, să fi văzut cum mă 
asculta! Cum mă asculta... Uite, şi acum parcă-s amețit! 

— Se şi vede, şi încă foarte bine! — mârâi Costea, 

— Cum mă asculta... Şi-i ardeau obrajii, şi ochii îi ardeau... 

Era fericit ca niciodată... 


XIV, 


După ce-şi adună şi-şi încărcă poverile în căruțe, grupul lui 
Rumianţev, însoţit de partizani, plecă înainte de revărsatul zorilor 
din „satul Gribchi spre pădurea Gniloe, unde se afla tabăra detaşa- 
mentului raional al lui Voronin. Paraşutiştii erau îngânduraţi şi ma- 
veau gust de vorbă. Emoţiile de peste noapte trecuseră, toate mer- 


geau cum nu se poate mai bine, dar erau neliniştiți gândindu-se la 
soarta lui Samohvalov... 

Voronin ar fi ţinut mult să iasă în întâmpinarea grupului Ru- 
mianțev, sosit cu avionul, dar nu-i era cu putință: în ajun, în timpul 
exerciţiilor militare, se lovise atât de tare la un picior, încât abia 
se mai putea mişca prin bordei. Afară de asta, încă de cu seară 
începuseră să sosească în pădurea Gniloe, ca să ia parte la ședința 
ordinară a comitetului raional de partid din Bolotnoe, atât membrii. 
comitetului raional cât şi comandanții grupurilor de partizani cu 
care stabilise legătura, şi chiar câțiva conducători de-ai organiza- 
țiilor ilegale. Trebuia să-i primească pe toţi, să discute cu ei des- 
pre activitatea lor de luptă şi să se pregătească pentru şedinţa ho- 
tărită de mai înainte pentru dimineața de 15 Noembrie, 

Indată după răsăritul soarelui, sosiră din satul Gribchi doi cu 
rieri pe schiuri, peste măsură de nădușiţi, aducând vestea că pa- 
rașutiştii debarcaseră cu bine şi că peste două ore vor fi în pă- 
durea Gniloe, " 

In timpul gustării de dimineață din bordei, la care se aduna- 
seră toți cei chemați la şedinţa comitetului raional, nu se vorbi 
decât despre parașutiști. Spre mirarea tuturor, Voronin, care avu- 
sese totdeauna reputația de om liniștit, era acum tot atât de tul- 
burat ca şi ceilalți. Inainte, orice problemă sar fi discutat, avea 
obiceiul să asculte întăi părerea celorlalți şi abia pe urmă să-și 
spună şi el cuvântul. Pe când acum, fără să-şi dea seama de starea 
lui, își schimbă obiceiul cel vechi. Vihliaev, membru în comitetul 
raional, fost comisar militar raional şi acum șef de stat major al 
detașamentului, trebui să ciocănească de mai multe ori cu lingura 
în farfuria de aluminiu plină cu supă, ameninţător: 

— Ivan Emelianovici, bagă de seamă, am să te las flămând! 

— Vezi-ţi de treabă şi mănâncă! 

Lăsându-şi lingura la o parte, Voronin se ridică dela masă şi! 
se îndreptă şchiopătând pe piciorul stâng, spre sobița lângă care 
era un butuc şi se aşeză pe el. In soba cu ușiţa deschisă, lemnele 
uşoare de brad trozneau, împroşcând scântei. 

— Mâncaţi, mâncaţi liniștiți, — zise Voronin, văzând că toți se 
grăbesc să termine. — Dece vă grăbiţi? Eu cred că trebuie să aş- 
teptăm mai întâi sosirea lor şi după aceea să deschidem şedinţa, 
Voi cum credeţi? 

Toți primiră bucuroşi propunerea lui Voronin. 

— Da, e un mare eveniment! — armă el fără să-și poată stă- 
pâni neastâmpărul gândurilor. — Evenimente ca ivirea pe melea- 


gurile noastre a unui grup de parașutiști dela Moscova, te fac să-ţi 
dai seama cu prisosinţă de tot ce face acum patria ca să nimicească 
duşmanul. Dece să credem, de pildă, că Moscova a lansat paraşu-, 
tişti numai la noi? Oare nu e mai firesc să presupunem că ase- 
menea grupuri de parașutiști au fost lansate în toate regiunile co- 
tropite de duşman? Sunt sigur că e aşa şi, ducă e așa, atunci miș- 
carea partizanilor se transformă acum întrun al doilea front, ajutat 
şi condus de Moscova. Două pietre de moară... pietre de moară care 
vor măcina tot ce-o să cadă între ele! Care vor preface totul în 
pulbere! 

De pe faţa lui Voronin, luminată viu de focul din sobiță, dis- 
păruse expresia obişnuită de preocupare şi de oboseală, Pe neaş- 
teptate, astă dimineață își răsese mustața, cu toate că într'o lună 
se deprinsese cu ea. Și poate că tocmai lucrul acesta le îngădui tu- 
turor să vadă limpede trăsăturile acele luminoase şi tinerești ale 
chipului său, dintre care multe se mai păstrau încă până acum. 

— Inainte de toate, — urmă el, întorcându-se spre tovarășii 
săi, — sosirea parașutiștilor are o covârșitoare importanţă morală, 
atât pentru partizani, cât şi pentru populaţia pașnică, Cine nu știe 
— că doar nu e un secret — că mai sunt încă oameni care se în- 
doiesc în sufletul lor de succesul mișcării partizanilor? Sunt, fără 
îndoială că sunt, cu toate că nu tocmai mulţi! Dar or să rămână 
tot mai puţini, ba poate că nor să mai rămână deloc! O să vadă 
şi poporul că noi nu suntem singuri. Vestea că au sosit parașutiștii, 
nu mai încape îndoială că zboară de pe acum prin toate satele din 
jur! Și las-o să zboare! Asta e minunat. Nici nu trebuie să ţinem 
ascuns faptul că ne-au sosit pe calea aerului oameni dela Moscova. 
Dimpotrivă, sto spunem ca să afle toţi și peste tot! Și fiindcă veni 
vorba, asta ar fi datoria ilegaliştilor noştri.. Sunt încredințat că 
sosirea parașutiștilor dela Moscova o să imbărbăteze poporul şi o 
să-l facă să îngroaşe şi mai mult rândurile detașamentelor noastre! 
In ceeace priveşte latura militară a problemei, importanța lansării 
parașutiștilor e tot atât de mare. Nu mă îndoiesc că, ajutați de 
grupul acesta de oameni cu experienţă, acţiunile noastre de luptă 
vor căpăta o şi mai mare intensitate. Da, trebuie să acţionăm cu 
şi mai multă îndrăzneală, cu şi mai multă energie. Acum o să 
putem trece dela incursiuni izolate la cuceriri de teritorii. E şi 
` timpul! 

— Toate acestea ar trebui discutate, — propuse Vihliaev. 

— Ọ să le discutăm, o să le discutăm! 

Cineva deschise uşa bordeiului şi strigă: 


— Vin paraşutiştii| 

Aceste cuvinte îi făcură pe tofi să sară dela locurile lor... 

Cu chiu cu vai, Voronin ieşi şi el din bordei, cel din urmă. 
Strigându-se unul pe altul, partizanii alergau de pretutindeni pe 
drumul dela tabără spre Gribchi, luând-o de-a-dreptul prin ză- 
pada adâncă, în care se înfundau. Lui Voronin îi era necaz că, din 
pricina piciorului, nu putea să alerge şi el laolaltă cu ceilalți şi-i 
părea rău că, în graba lor, prietenii uitaseră de beteşugul lui şi-l 
lăsaseră singur... La fiecare pas, durerea îi străpungea piciorul, şi 
totuși se hotărî să iasă cu orice preț în întâmpinarea oaspeţilor dela 
Moscova. Dar nefiind deprins să umble cu băţul, nu putea merge 
bine, şi deaceca călca strâmb, cu stângăcie In graba lui, scăpă 
băţul din mână, iar când încercă să-l ridice, alunecă şi căzu. Se 
chinui mult până să se poată ridica din nou în picioare. E drept 
că avea iarăşi băţul în mână, însă toți muşchii trupului îi erau să- 
getaţi de o durere atât de cumplită, încât trebui să renunțe la ho- 
tărîrea lui... 

Obosit, se sprijini cu spatele de un brad bătrân. Era plin de 
zăpadă din cap pâni'n picioare, dar nici nu-și dădea seama de astas 
Printre copacii groși și rari, zări mulțimea de partizani care se 
adunaseră pe drumul spre Gribchi. Peste câteva clipe, strigătele 
mulțimii ajunseră până la el... „Au sosit” înţelese Voronin, sim- 
jindu-se atât de oropsit, cum se simţise, uneori, doar în copilărie... 


XV 


Vestea că un avion sovietic lansase parașutiști făcu înconjurul 
satelor cu o repeziciune fulgerătoare şi inexplicabilă, Cum se în- 
tâmplă deseori în asemenea cazuri, adevărul era împodobit cu tot 
felul de înflorituri: se vorbea, de pildă, că veniseră nu ştiu câte 
avioane şi că aruncaseră când o sută, când două sute de paraşu- 
tişti... 

Dis-de-dimineaţă, polițaii îi comunicară telefonic comandantu- 
lui poliţiei de plasă, Loznevoi, despre lansarea unui grup de para- 
șutişti sovietici. Loznevoi raportă numaidecât lui Hobelman, có- 
mandantul militar. Acesta primi vestea cu neîncredere, totuși îi 
propuse lui Loznevoi să plece chiar el, însoţit de un grup de po- 
liţai, să verifice zvonurile. Iar dacă o fi nevoie, să-i vâneze pe 
parașutiști prin sate, 

In Bolotnoe se găsea un grup de poliţai, înighebat din tot soiul 


de lepădături: foşti chiaburi şi fecioraşi de-ai lor, hoţi şi bandiți 
eliberaţi din închisori de către hitlerişti şi alţii ca ei — toată pleava 
care se socoteau nedreptăţiți de Puterea Sovietică. Aproape toţi ve- 
niseră acolo în urma armatei germano-fasciste, în nădejdea că vor 
putea huzuri din nou pe spinarea poporului şi se vor putea răz; 
buna pentru tot ce suferiseră. Alegând din această adunătură pe cei 
mai cutezători ca înfăţişare, Loznevoi plecă spre locul unde se pre- 
supunea că ar fi fost lansați paraşutiştii. 

Plecă din Bolotnoe cu un sentiment de adâncă îngrijorare. Nu-și 
începea tocmai plăcut serviciul de comandant al poliţiei de plasă! 
Misiunea de astăzi nu semăna cu aceea de a confisca bunurile ce- 
tăţenilor lipsiţi “de apărare, ci cra o misiune serioasă, de război. 
Care mai de care, poliţaii îşi dădeau cu gura mare părerea despre 
parașutiști, în timp ce Loznevoi, cu nasul ascuns în gulerul lăţos 
sl cojocului, se uita în tăcere, ursuz, când pe o parte, când pe alta 
a drumului. „Fire-ar a dracului de treabă! — blestema el. — Adică 
ce am câștigat, dacă am dezertat din armată? Aici e mai al naibii 
decât pe front: acolo aproape totdeauna ai duşmanul în faţă, pe 
când aici îl ai de jur împrejur.” 

„După ce trecu prin două sate dela miazănoapte de Olhovca, 
unde nu izbuti să afle nimic cu privire la parașutiști, Loznevoi plecă 
spre al treilea sat, Semenchino, în apropiere de pădurea Losinoe. 
Cam la jumătatea drumului, într'o râpă plină de copaci, Loznevoi 
îl întâlni pe neașteptate pe Trifon Sâsoev, politaiul din Semenchino: 
în sania lui, legat de mâini și de picioare, zăcea parașutistul Alioșa 
Samohvalov. Zăcea, întins pe partea stângă şi, de oboseală, își în- 
fundase obrazul în paie. Era foarte tânăr şi avea ochii albaştri, 
Nasul și obrajii ti degeraseră noaptea trecută. Mâna dreaptă, le- 
gată strâns la spate cu o frânghie, era goală şi vânătă de frig: må- 
nuşa militară de lână cu un singur deget îi zăcea la picioare. 

Poliţaii înconjurară imediat sania, cercetându-l pe Samohvalov 
din toate părțile, în tăcere. Apoi unul din ei zise, suflându-și nasul 


cu zgomot: 

— Ti-a ieşit pe nas săritura, sugaciule! 

— Pune-ţi-mi mânuşa! — strigă deodată Alioșa Samohvalov, 
cu glas răsunător, — Auziţi, ori nu? 

— [Ia te uită la el! — se minună alt polițai. — Işi păzeşte 


mâna! Dar capul, drăguțule, nu ţi-l păzeşti? 

— Capetele, să vi le păziți voi! 

— Ia te vită ce ticălos! — strigă polițaiul. Totuşi, spre mi~- 
rarea celorlalți, luă mânușa și o trase pe mâna parașutistului, 


Numai Loznevoi nu se uita la Samohvalov. 

Luându-l pe Sâsoev mai la o parte, îl întrebă încruntat: 

— Unde l-ai prins? 

Poliţaiul Sâsoev, un țăran cu părul roşu şi zburlit, care fusese 
hoţ pe vremuri şi venise de curând la Semenchino, îi răspunse rân- 
jind în timp ce-și aprindea ţigara: 

— La vânătorul cel bun, vine vânatun palmă. Singur a veniti 
la mind! 

— De-a-dreptul la tine? 

— De-a-dreptul la mine. — Faţa lui Sâsoev, cu ochii bulbucați 
şi uşor înroşiţi, ca de peşte, strălucea de fericire. — Căsuţa mea 
e chiar la marginea satului, spre pădure. lar el, pesemne că sa 
despărțit noaptea de-ai lui şi s'a rătăcit. A rătăcit el cât a rătăcit, 
da’ unde era să se adăpostească pe un frig ca ăsta? Aşa că dimi 
peața a luat-o spre sat. Și cum a ieşit din pădure s'a'ndreptat, se'n- 
țelege, spre căsuţa mea, că doar e în margine... Dar cum a ajuns, 
Sa și prăbuşit în prag! Eu auzisem în noaptea aceea avionul, de- 
altfel se vede şi după îmbrăcăminte... 

— L-ai cercetat? 

— Am încercat... — Şi Sâsoev începu să vorbească mai aspru. 
— Am încercat, dar nu vă sfătuiesc să încercaţi şi voi! Ma şi muș- 
cat, canalia! — Işi zmulse mânuşa de pe mâna stângă și arătă. — Vezi, 
cum şi-a 'nfipt colții? 

— Dar unde-au fost lansați? Nu spune? 

— Nu spune nimic! 

— Şi nici câţi sunt nu spune? 


— Nu. 
— Lasă, că la noi o să vorbească el! 
— Nu prea cred, — zise Sâsoev cu îndoială. — Dacă vreau, pot 


să-ți fac pe orice mut să ţină rapoarte, asta fără să mă laud, Po 
când pe ăsta... Intrun cuvânt, nu te sfătuiesc! 

Se apropiară de sania lui Sâsoey. 

Loznevoi aruncă spre Samohvalov o căutătură Ai şi îngri- 
jorată, apoi îşi lăsă ochii în jos, fără măcar să-i fi desluşit fața 
Și tot atât de repede și de scurt îl întrebă: 

— Câţi paraşutiști au fost lansați? Unde? Şi în ce scop? 

— lar interogatoriu? — făcu Samohvalov. 

— Da, iar, însă de data asta te facem noi să vorbeşti! 

Samohvalov rămase mult timp tăcut, cercetându-l pe Loznevoi 
numai ca un ochi, Pentru Alioşa era limpede că omul acela trebuia 
să fie cel mai mare în grad, din toată banda care înconjura sania, 


Afară de asta, după anumite semne, Samohvalov ghici că Loznevoi 
era militar, prin urmare dezertor din armată... Băiatul simţi ceva, 
ca o arsură în piept. Işi dădea seama că trebuia să moară, deaceca 
se hotări deodată să-l înţepe, măcar cât de puţin, pe nemernicul 
acela care nu îndrăznea să-şi ridice privirea. 

— Adică, o să mă bateţi? — întrebă Alioşa. 

— Fără îndoială, 

După ce tăcu din nou, Alioşa începu: 4 

— Atunci, uite, o să spun... — Și chiar îşi ridică ușor capul, 
— Au venit şapte avioane, iar oameni, poste o sută... Cu armament 
bun şi cu fel de fel de materiale... Unde am fost lansați, nu ştiu, 
că nu ni sa spus nimic... Asta-i tot! Și nu spun niciun cuvânt mai 
mult, chiar dadaș şti că-mi trageţi pe loc un glonte cap! 

Printre poliţaii din jurul săniei se auziră şoapte... 

— Peste o sută? — mai întrebă odată Loznevoi. 

— Cu mult peste o sută, — întări Samohvalov, 

'Trăgându-l pe Săsoev de mânecă, Loznevoi se depărtă iarăși de 
sanie. După ei se luară încă doi polițai. Se sfătuiră câteva clipe 
în șoaptă, apoi Sâsoev .se întoarse lângă sanie şi, spre mirarea tu- 
turor, începu să-l dezlege pe Samohvalov. După ce-l dezlegă, strigă 
la el: 

— Acum, dezbracă-te! 

Apucându-se cu mâinile de tăblia din faţă a sănici, Alioşa Sa- 
mohvalov se ridică în picioare. Dând cu ochii de Loznevoi, care 
se ascundea după grupul de poliţai, îi strigă: 

— Prin urmare, te-ai hotărit să mă ucizi, trădător ticălos al 
Puterii Sovietice? Ucide-mă, jivină spurcată ce eşti, ucide-măl Ai 
să mă ucizi tu pe mine, nemernicule, dar nici tu mai să scapi de 
glonț! Suntem mulţi aici, asta so ştii! 

Pe tăcute, Sâsoev îi dădu lui Alioșa un pumn zdravăn în coastă, 
Băiatul căzu cu capul peste tăblia săniei şi cerul cenușiu de iarnă; 
învârstat cu albastru, păru că se leagănă în fața ochilor lui. 

— Numaidecât, — zise el încet. 

Alioşa Samohvalov se ridică şi se dezbrăcă, rămânând numai în 
cămaşă. Sâsoev fi înșfăcă în grabă hainele şi le duse în sania lui 
Loznevoi. Aşa cum era, numai în cămașă, Alioşa le păru tuturor 
un băiat mic şi tare slăbuţ. Zgribulindu-se de frig, cu picioarele 
goale vârite în paie, Samohvalov îşi roti repede ochii împrejur, pe 
deasupra capetelor polițailor, ca şi cum ar fi vrut să vadă unde-i 
era dat să-şi lase capul lui de soldat, tuns până la piele... Ce e 
drept, locul era frumos: o văgăună largă, cu povârnişurile domoale 


năpădite de aluni şi de anini, iar pe fundul ei, acolo unde trebuia 
să fi fost fără îndoială un pârâu, era un desiș de sălcii. Totul era 
atât de proaspăt, atât de curat, ca în prima zi de iarnă. Da, locul 
era frumos, însă numai pentru viaţă, nu şi pentru moarte: pentru 
o moarte năpraznică, nu poate fi loc mai minunat decât câmpul 
de luptă.. La asta se gândea Alioşa Samohvalov, în clipa când ar 
fi trebuit să se gândească la ceeace era mai esenţial... 

— Numai no mai lungiţi atâta, — adăugă apoi cu asprime; 
cum i Sar fi cuvenit să vorbească doar unui om care a trăit mult 
pe lume, 

Sâsoev se apropie de el. Aruncă în sanie o pereche de pâslari 
vechi, o căciulă, o pereche de pantaloni, o haină şi un cojoc tăbă- 
cit, din cale-afară de purtat. După ce-l măsură pe Alioșa din ochi, 
ca şi cum ar fi chibzuit dacă i se potriveşte îmbrăcămintea pe care 
i-o adusese, îi porunci: - à 

— lmbracă-te. Și mai repede! 

Alioşa se uită la el cu nedumerire. 

— Imbracă-le, când îţi spun! — strigă Sàsoev. — Cât o să 
ne mai răcim gura cu tine? 

Alioşa Samohvalov nu putea să înțeleagă ce au de gând să 
facă polițaii cu el. Tremurând ca varga mai mult de tulburare do- 
cât de frig, începu să se îmbrace cu hainele străine, gândindu-se 
cu scârbă că sunt ale vreunuia din trădătorii care-l înconjurau, 

Atunci se apropie de el Loznevoi. 

— Am vrut să te cruţ, — îi zise, întorcându-și ochii în altă 
parte. — Am vrut să te fac scăpat în tufișuri... şi basta! Dar fiindcă 
ai început cu asemenea vorbe, n'o să te mai cruț: o să te ducem 
imediat la comandatura germană de la Bolotnoe. Și acolo ai să vezi 
tu ce înseamnă cercetare! Sâsoev, leagă-l şi du-ll 

In îmbrăcămintea cea nouă, Alioşa Samohvalov, după cum îşi 
dădu singur seama, începu să semene deodată cu toţi cei din jurul 
lui. Faptul acesta îl umili atât de mult, şi atât de adânc îi îndureră 
sufletul, încât fără să se mai poată stăpâni, se prăbuşi gemând, 
cu faţa în jos, peste tăblia din faţă a săniei. I se legară din nou 
mâinile la spate. Numai când sania porni pe-alături de drum, prin 
zăpada adâncă, Alioşa se întoarse pe-o parte. Atunci văzu pe unul 
din polițai îmbrăcat în hainele lui şi-l întrebă pe Sâsoev, care mer- 
gea pe lângă sanie: 

— Asta-i o treabă obișnuită la voi, nu? 

— Care treabă? — se miră Sâsoev. 

— Să prădaţi şi să jefuiţi oamenii. 


Tu să taci, scârnăviel — zbieră la el Sàsoev. — Malţumeşte 
Jui dumnezeu că deocamdată eşti întreg... Dacă ar fi fost pe voia 
mea, pentru vorbele tale spurcate ţi-aş trage toate vinişoarele din 
tine! 

După ce-l petrecură cu ochii pe Sâsocv, fără să înțeleagă in- 
tențiile lui Loznevoi, polițaii se adunară în jurul prietenului, lor 
îmbrăcat în haine de paraşulist, Acesta cra Afauasi Șoşin din satul 
Zabolotie, fost pădurar, care cu trei zile în urmă intrase de bună; 
voie în poliţie, 

Afanasi Şoşin nu avea mai mult de treizeci de ani, dar faţa 
lui era pământie, brăzdată de încreţituri mărunte. După ce-l privi 
cu atenţie, Loznevoi îl întrebă pe Jivţov, ajutorul lui: 

— Cum ţi se pare? Nu-i cam bătrâior? 

— Nu-i nimic, merge şi aşa! ; 

Loznevoi mar fi vrut să le vorbească polițailor despre planul 
său, dar nici mavea cum să li-l ascundă. După ce le spuse pe 
scurt, ce-și pusese în minte, le porunci să-l lege pe Șoșin, apoi 
să se îndrepte cu toţii spre Olhovca, cu toate că satul nu era în 
drumul lor spre Bolotnoe. 

Spre ‘seară, ajunseră la Olhovea, 

Acolo, toată lumea aflase, nu numai despre lansarea paraşutiş- 
tilor, dar şi că polițaii din Bolotnoe plecaseră să pună mâna pe ei. 
Toată ziua oamenii din Olhovea, neliniştiţi, nu vorbiseră decât 
despre paraşutişti, Şi deodată, se pomeniră că intră polițaii în sat... 

Afanasi Şoşin, cu mâinile legate la spate, stătea în genunchi 
în sania din față. Se prefăcea că încearcă să strige ceva' către oa- 
menii care-i ieșeau în întâmpinare din toate casele, dar că-i era 
frică de însoțitori. Totuşi, odată începu să strige: „Tovarăși!” dar 
în aceeaş clipă primi în spate o lovitură de pumn așa de puten- 
mică, încât abia se mai putu ţine în genunchi. Când întâlneau oa- 
meni din Olhovea, polițaii le spuneau: 

— Am prins un paraşutist! 

— Ia uitaţi-vă la mutra asta roşie, i-a ieşit pe nas săritura 
din avion! 

In dreptul casei noi şi încăpătoare a Ulianei Șutiaeva, se oprise 
o ceată de colhoznice. Leşiseră în uliţă în grabă: care cu cojocul 
aruncat pe umeri, care înfășurată întrun gal, iar unele numai în 
rochie cu toate că gerul se înteţise înainte de asfinţitul soarelui, 
Loznevoi atinse uşor mâinile legate la spate ale lui Șoşin și 
şopti: 

— Uite colo, unde-s muierile,.. Ai să ţii minte? 


— Cum nu? — îi răspunse Şoşin. f 

Mergeau încet, aşa că Şoşin avu când să-şi întipărească în minte 
atât casa Ulianei Şutiaeva, cât şi toate acareturile, tot ce atrăgea 
luarea aminte în curtea ei. 

Pentru noapte, polițaii traseră la casa Annei Cerniavchina. 

Curând sosiră acolo şi Erofei Cuzmici cu Serga Hahai. Loznevoi 
le povesti pe scurt cum fusese prins paraşutistul şi-i întrebă ce 
se spune în Olhovea despre parașutiști, Pentru orice întâmplare, 
nu-l scoase la iveală pe Afanasi Șoşin: omul era „sub pază” în 
odaia de dormit. Dar Loznevoi se interesă mai mult de împrejură= 
zile dispariției din sat a familiei Logovilor, lucru pe care-l aflase 
ieri, la telefon, dela Serga Hahai. Bănuia că femeile fugiseră la 
detașamentul de partizani. Dar la toate întrebările lui, bătrânul 
Lopuhov şi Serga Hahai doar ridicau din umeri şi-şi desfăcenu 
braţele, a părere de rău: povestea plecării femeilor era tot atât 
de întunecată, după părerea lor, ca şi noaptea în care se petrecuse, 

Seara, în jurul casei Annei Cerniavchina se auziră strigăte şi 
Împuşcături. Apoi, un ceas întreg alergară polițaii prin sat, cor- 
cetând casele, curţile, grădinile şi băile. Trei polițai veniră şi ln 
Uliana Şutiaeva. Femeia se sperie şi-i întrebă: 

— Ce sa întâmplat? Pe cine căutaţi? 

Un polițai îi răspunse cu necaz: 

— A fugit ticălosul cela de paraşutisti 

— A fugit? — strigă Uliana. 

După co cercetară casa, polițaii plecară, Dar mult timp după 
aceea Uliana nu putu să se culce în pat. Se gândea întruna: „A 
fugit! Totuși a fugit! Bravo lui! Altminteri Sar fi prăpădit flă- 
căul!” Și, când se așeza lângă cuptor, când se ducea la bucătărie, 
neputând să-şi vină în fire după o bucurie atât de neașteptată 
ca aceea. 

Nu-şi dădea seama de cât timp se frământa așa, când deodată 
auzi zăpada scârțăind Sub fereastra care răspundea în curte. Inima 
începu să-i bată ca putere, speriată. De câte ori nu se jurase ea 
că mo să mai doarmă singură acasă, și uite că iar era singură, 
Cineva ciocăni în fereastră. Uliana încremeni lângă sobă. Se auzi 
iarăşi o bătaie uşoară în geamul înghețat, apoi, peste câteva clipe, 
paşi pe cerdac. Cineva bătu la uşa din faţă, „N'o fi careva din 
partea Anfisei Marcoyna, dela detaşament?”... se gândi Uliana cu, 
melinişte şi deschise în grabă uşa spre tindă. 

— Cine-i acolo? 


— Deschide, gospodino, om bun! 

— Care om bun? 

— Deschide şi ai să vezi! Am înghețat tot! 

Ulianei îi văjăiau urechile de năvala sângelui: „No fi cumva 
parașutistul?” Cu chiu ca vai deschise ușa şi când, în casă, la lu- 
mina lămpii îşi aruncă privirea la necunoscut, rămase încremenită: 
întradevăr, în fåța ei stătea chiar parașutistul acela, pe care-l pur- 
tau astăzi polițaii prin sat... 

— Doamne! — şopti Uliana. — Dar cum ai izbutit? 

— Mau dus în şopron pentru nevoile mele, şi eu am şters-os.. 

m. Cu o zi înainte, Hobelman îi poruncise lui Loznevoi să dea 
cel mai energic concurs autorităţilor germane la nimicirea partiza- 
milor care operau în jurul localităţii Bolotnoe. Pentru aceasta, tre- 
buia să afle unde se găsea tabăra partizanilor şi să trimită în de- 
taşament la ci un spion. Când îl văzu pe Alioșa Samohvalov, Loz- 
nevoi înţelese că însăşi soarta îl ajuta să ducă la îndeplinire ordinul, 
atât de greu, al comandantului neamţ. Ştia că Uliana Șutiaeva era 
fiinţa cea mai apropiată din Anfisa Marcovna, şi deaceca mavea 
nicio îndoială că trebuia să cunoască locul unde se ascundeau par- 
tizanii. 

Presupunerea lui Loznevoi se adoveri. 

Uliana Șutiaeva îi spuse polițaiului Şoşin pe unde o lua dru- 
mul spre căsuţa pădurarului şi unde se afla postul înaintat al de- 
tașamentului Boiarchin. Cât despre locul unde era tabăra princi- 
pală, nu-l ştia nici ea. In aceeaş noapte Șoşin plecă dela Șutiacva 
în satul vecin, unde, în casa poliţaiului îl aştepta Loznevoi. Acolo, 
îşi lepădă hainele de parașulist, se îmbrăcă cu ce nimeri şi se 
prefăcu din nou în pădurarul din satul Zabolotie. 

— O să fii în stare să găseşti căsuţa aceea? — îl întrebă Loz: 
mevoi. 

— Cunosc bine pădurile! 
| — Să le spui că acum trei zile ai fost chemat la Bolotnoe și ţi 
sa dat ordin să te faci polițai, — urmă Loznevoi. i sa dat or- 
din! Chiar aşa să şi spui, să ascunzi, Şi tu, ca un om cinstit, 
mai vrut să slujeşti ca poliai şi ai fugit din Bolotnoe. Cât despre 
felul cum ai nimerit la căsuţă, născoceşti tu ceva și singuru. Poţi 
să spui, de pildă, că tu ca pădurar... 

— Găsese eu ce să spun! 

— Atunci, ascultă ce trebue să faci... 

In zori, Şoşin plecă spre pădurea Losinoe. 


XVI 


Imediat după şedinţa comitetului raional, comandanții detaşa-. 
mentelor de partizani şi delegaţii organizaţiilor ilegale părăsiră, 
fără să piardă vremea, pădurea Gniloc, împrăştiindu-se în tot ra- 
ionul, ba chiar şi dincolo de hotarele lui, ca să ducă cu ei vestea 
plină de bucurie despre debarcarea parașutiștilor dela Moscova și 
despre noile planuri de luptă cu duşmanul. 

Stepan Boiarchin fusese pentru întâia oară la statul major al 
detaşamentului raional, şi tot pentru întâia oară luase parte la ṣo- 
dința comitetului ilegal raional de partid. Abia acolo, după ce se 
întâlni cu tovarășii veniţi din felurite locuri şi după ce ascultă ra- 
poartele lor în şedinţa comitetului raional, înţelese ce avânt nestă- 
vilit luase mişcarea partizanilor, care cuprinsese în vâlvătăule ei 
toată regiunea, aşa cum cuprinde focul desișurile pădurilor în verile 
secetoase, lar acum, când le venise ajutor dela Moscova, mişcarea 
aceasta putea să ia o extindere şi mai uriașă. Deaceea Boiarchin, de- 
altfel ca şi toţi ceilalţi care luaseră parte la şedinţa comitetului ra- 
ional, primise cu înflăcărare propunerea lui Voronin ca în timpul 
cel mai scurt să întocmească planul eliberării întregului raion de 
cotropitorii germani. 

Stepan Boiarchin mergea greu pe schi Chiar pe pârtia gata 
făcută, abia putea să se ţină în urma partizanilor săi care-l fn- 
soțeau în pădurea Gniloe, „Nu, nu-i lucru de glumă să organizezi în 
spatele frontului duşman un raion de partizani!” îşi zicea Boiarchin 
fericit şi în închipuirea lui ațâțată se zugrăveau de pe acum imagini 
din viața raionului său iubit, eliberat de sub stăpânirea dușmanului. 
In timpu! scurtelor popasuri, partizanii încercară de câteva ori să 
aducă vorba despre viitoarele planuri de luptă: presimțeau că aceste 
planuri fuşeseră deja întocmite astăzi, în pădurea Gniloc. Dar Bo- 
iarchin tăcea cu încăpățânare, cu toate că inima îl îndemna să împăr- 
tășească și celorlalți gândurile lui, să le vorbească despre acţiunile 
care trebuiau să urmeze şi despre schimbările îmbucurătoare care 
trebuiau să se petreacă în raion în scurtă vreme: e greu să păstrezi 
în inimă o taină dureroasă, dar e şi mai greu să păstrezi una fericită, 

Văzând că partizanii se opresc din nou, Boiarchin îşi iuți pasul. 
„Suferă băieţii, se gândi el. Ar trebui să le spun măcar câte 
ceva din ceeace am plănuit”. Dar în acceaş clipă băgă de seamă că. 
partizanii cercetau ceva pe zăpadă, unii aplecați, alţii nezok pè 
călcâie, Prin urmare se opriseră cu totul din altă pricină. 

— Dar ce este? — întrebă Boiarchia, apropiindu-se. 


— Uite şi tu, Egorâci, — îi răspunse Tihon Zelențov, un par- 
tizan în vârstă, Toşcovan. — Ai mai văzut aşa ceva? 

Lângă trunchiul unui brad bătrân, pe zăpada răscolită, se ve- 
desu rămășițe de ospăț, urme de dihănii și picături de sânge închegat. 

— Urme de jder? — ghici Boiarchin. 

— Intocmai! 

Şi deodată, în faţa lui Boiarchin se ivi imaginea aprigei tn- 
căierări din timpul nopţii... Dibaci şi lacom, jderul scotoceşte repede, 
dar cu băgare de seamă, prin codrul de brad, El ştie că sunt 
pe-acolo multe veveriţe şi că o să se ospiteze și astăzi cu vânatul 
lui preferat, aş: de gustos. Iată-l apropiindu-se în goană de bradul 
acela bătrân: nările lui adulmecă miros plăcut de scorbură proaspătă 
de veveriţă. El ştie că veverița a mâncat în timpul zilei, pe săturate, 
cucuruzi de brad şi ciuperci uscate, și doarme acum somn adânc şi 
liniştit, încredinţată că intrarea în scorbură e bine astupată cu muşchi. 
Făcându-şi în grabă socoteală în care parte ar fi intrarea în scorbucă, 
jderul se cațără pe brad, Şi peste câteva clipe începe acolo o luptă 
pe viață şi pe moarte. Dar, după toate semnele, lupta nu se sfârșește 
decât jos la pămân 

— dderul 'a ucis veverița! — zise Zelenţov cu părere de rău, 
— Și cum credeţi că a făcut? — urmă el, văzând că unii dintre 
partizanii cei tineri nu cunosc obiceiurile acelei mici sălbăticiuni de 
pradă, — A sugrumat-o, uite colea... Vedeţi cum sau zvârcolit amândoi 
în omăt? A sugrumat-o şi a târit-o,.. Uite urma, o vedeţi? A târit-o 
îndărăt în scorbură. După ce sa îndopat bine, s'a cuibărit să doarmă 
în casă străină, Dacă ne-am fi apropiat mai cu băgare de seamă 
repede i-aș fi făcut felul, pe cinstea mea! 

Această întâmplare tulbură dintr'odată buna dispoziţie a lui 
Boiarchin și-i încurcă gândurile fericite, Tot restul drumului: până 
la căsuţa pădurarului, unde se afla postul de siguranță al detaşa- 
mentului şi unde trebuiau să poposească, merse posomorit, în tăcere, 
fără să so poată scutura de imaginea stăruitoare a încăierării pe 
viață şi po moarts din noaptea trecută, de lângă bradul cel bătrân... 

In căsuţa pădurarului găsi mulți necunoscuţi, şi toți se în- 
dreptau spre detaşament. Cum nimeriseră drumul căsuței păduraru- 
lui din pădurea Losinoe, era greu de înțeles. „Apoi, e plină lumea 
de zvonuri... căutau să explice unii. Tendreaptă oamenii”... Altă- 
dată, Stepan Boiarchin Sar fi bucurat să-i vadă pe toți aceştia, dar 
acum, îndată ce rămase între patru ochi cu comandantul postului, 
Piatâşiov, fost funcţionar la cooperi îl întrebă cu asprime şi 
bănuială: 


— Cine-s ăştia? li cunoşti? 

Se dovedi că Piatâşiov se interesa prea puţin de unde veneau 
şi cine erau cei care se îndreptau spre detaşament: el nu mai putea 
de bucurie că detașamentul îşi căpătase o faimă atât de mare şi era 
fericit la gândul că o parte din această faimă i se datora şi lui. 


— Susese, sosesc întruna! — răspunse el vesel, închipuindu-și 
că Boiarchin îl abate fără niciun rost dela subiectul principal al 
discuţiei lor. — Sosesc în fiecare zi până la zece oameni! Chiar 


e lucru de mirare! Asta înseamnă că poporul ştie ce e cu detașamen- 
tul, Nu degeaba se spune că „faima proastă stă pe loc, dar cea bună 
zboară”. Dacă o avem în fiecare zi o năvală ca asta, apoi înti'o lună... 

— la abacul, aşa o să-ţi vină mai ușor să socoteşti, — îl 
întrerupse Boiarchin pe fostul contabil, — Fă-ţi rost de un registru 
de debit şi credits. 

— Dar ce? — se supără Piatâşiov, — Parcă-i rău să ţii soco- 
teală? 

Mic de stat şi sprinten, cu o burticică rotundă, strânsă cu o 
centură militară, Piatâşiov începu să se îrământe încoace şi încolo, 
Şi deodată, chelia lui străluci de năduşeală, 

— Nu te frământa, potoleşte-iel — ii zise Boiarchin ursuz, 
cu asprime, — Trebuie să facem altă rânduială în detașament: mai 
bine oameni mai puţini, dar siguri. Ai uitat cum ne învaţă partidul să 
fim vigilenți? 

— Eu nu uit vigilenpän. 

— Ba eu cred că ai şi uitat-o! 

Piatişiov se aşeză la locul lui, luându-și o mutră ofensată. 

— Uite care e ordinul meu, — urmă Boiarchin, — şi e cât 
se poate de strict: să nu mai trimiţi niciun om la detașament fără ìn- 
voirea mea! Eşti dator să-mi dai, informații despre fiecare inou 
cine e, de unde vine... Și numiti când o să dau eu ordin să-l 
trimiţi la Crasaaia, Gorca, numai atunci să-l trimiţi, Nu uita că mai, 
sunt pe lume și ticăloşi! E destul să se strecoare unul în detașament, 
şi s'a isprăvit cu noil 

Această convorbire avea loc tocmai când Loznevoi şi Șoşin se 
apropiau cu sania de Olhovea... 

„„In aceeaș seară, Boiarchin sosi la detaşament, 

Partizanii dela Crashaia Gorca aflaseră toate amănuntele lan- 
sării parașutiștilor, (Cei mai mulți dintre ei, care fuseseră la Gribehi, 
se întoarseră în frunte cu Crâlatov, cam pe la amiază). Tot ce se 
putea şti despre puraşutiști, ştia acum şi Marica, — Cràlatov chel- 
tuise destule vorbe frumoase ca să-i povestească cum fuseseră pri- 


miţi noaptea trecută solii dela Moscova. Dar Marica nu era mulțumită 
de ce-i povestise Ilia Crâlatov. I se părea, fără să ştie dece, că 
înadins nu-i spusese vestea cea mai de seamă pentru ea, vestea pe 
care p| aduseseră parașutiștii şi pe care numai Stepan Egorâci o 
să i-o spună, 

Indată ce-ajunse la Crasnaia Gorca, Stepan Boiarchin intră mai 
întâi în bordeiul unde se instalaseră Logovii. Văzându-l pe coman- 
dant în ușă, Marica sări de pe laviţă. Toate celelalte femei care stă- 
teau în bordei îşi lăsară şi ele treburile obişnuite de seară. 

Boiarchin le dădu bună seara şi se aşeză la masă. Apoi scoase 
fără grabă din buzunarul cojocului ziarul „Pravda? și i-l întinse 
Maricăi: 

— Uite, citeşte! E proaspăt, dela Mosoova... 

Femeile înconjurară masa din toate părțile, 

Marica își închipui că aşteptările ei nu se împliniseră şi-l în- 
trebă, descumpănită, pe Boiarchin: 

— Unde să citesc? Ce să citesc? 

— Uite, colea! 

Pe neașteptate, Marica surprinse în glasul lui Stepan Egorâci 
ceva tulburător, ceva cu totul neobişnuit, Și fără să înțel-agă co 
era anume, se zăpăci și mai tare. Urmărea în grabă şi cu neliniște 
cum își mişca Stepan Boiarchin degetul pe ziar, dar nu izbutea 
cu niciun preț să-şi oprească privirea acolo unde trebuia. 

— Da ce-i cu tine? — se miră Boiarchin. — Ai dormit și eşti 
buimacă după somn? 

Deodată, înaintea ochilor Maricăi se opri şi încremeni un rând 
tipărit cu litere negre și pline: 

„LOPURLĂV ANDREI EROFEICI...” 

Marica scoase un țipăt, aşa cum nu se ţipă decât lângă un 
sicriu... 

O aşezară pe laviţă şi, cu chiu cu vai, i se lămuri că „Andrei 
fusese decorat cu medalia „Pentru vitejie”. Inţelegând, însfârșit, 
ce caută numele lui Andrei în ziar, Marica izbucni deodată în hohote 
de plâns, și oricât încereară femeile so liniştească, ea nu-şi putea 
stăpâni suspinele, 

— Lăsaţi-o să plângă! — porunci Anfisa Marcovna,' dând la 
o parte cu o singură mișcare a mâinii femeile îngrămădite în jurul 
fiică-sii, — Destul tot plângem pentra nenorociri; lacrimile de bucurie 
nu fac rău... 

— Bravo lui Andrei! — zise Boiarchin, gândindu-se cu uşu- 
rare că, prin atitudinea ei, Anfisa Maroovna îi îndreptăţea impru- 


denţa. — Ştiam eu că o să se evidenţieze în război! Oamenii cuminţi 
şi pașnici sunt cei mai viteji. Unii fac pe grozavii când nu e nevoie, 
iar când, e nevoie, îi prinde frica! Da, sa aprins sufletul în flăcăul 
nostru cel cuminte! 

Fără veste Marica tăcu, se ridică de pe pat şi îşi șterse apăsat 
cu basmaua obrajii uzi de lacrimi. 


— Stepan Egorâci, — vorbi ea domol. — Eu nu mai pot să 
rămân în bordeiul ăsta. Mam săturat. Mi-a venit şi mie timpul! 
— Inţeleg, — îi răspunse Boiarchin. 


— Acum, parcă mi-e frică de mine singură. 

— Înţeleg, ai dreptate. Să fie într'un ceas bun! 

Și toţi cei care erau în bordei se gândiră că, întradevăr, Marica 
îşi luase hotărîrea înt”un ceas bun... 


XVII 


In aceeaş seară, în pădurea Crasnaia de lângă Smolense, se în- 
tâmplă un eveniment pe care fasciștii nemți îl socoteau hotăritor 
pentru războiul din Răsărit, 

Era o scară linişită, friguroasă și plină de farmec. Apusul 
ardea în culori purpurii, Coroanele pinilor, încărcate cu zăpadă, 
erau învăluite întro lumină trandafirie, Ai fi zis că această lumină 
curge în valuri bogate numai po partea dinspre apus a trunchiurilor, 
pe când jos, la pământ, zăpada părea de catifea albastră. Toată pă- 
durea era neînchipuit de bogată în culori, ca un desen vopsit de o 
mână de copil, îndrăzneață şi veselă. Totuşi, nimic nu sărea în ochi 
în coloritul serii aceleia: se întâmplă de multe ori ca înserările li- 
niştite de iarnă să fie zugrăvite cu atâta bogăţie de culori. 

Deodată, în lumea aceea de basm a pădurii ruseşti în iarnă, ră- 
sunară sunete aspre do clacsoane. „Pe şoseaua pustie se iviră troi 
limuzine mari şi negre, alergând cu viteza maximă. Sus, deasupra 
pădurii, se iviră avioane de vânătoare; 

In cea de a doua maşină, pe, pernele din fund, se legăna „uşor 
un bărbat îmbrăcat întrun palton de blană şi cu o căciuliță cu 
cozoroc. Avea chipul obosit, o mustăcioară mică sub nas şi ochii vii 
şi nelinistiți în adâncul  orbitelor... 

Era Hitler. 

Generalul Boock, comandantul grupului central de armate, îi 
propusese încă dela aerodrom neprețuitului său führer să se oprească 
la vila lui. Dar Hitler nu-i răspunsese nimic şi Boock nu ştia ce 


să creadă: ori că fiihrerul nu voia să-i onoreze rezidența cu prezența 
sa, ori că, adâncit în gânduri, nu auzise ce i se spusese, — lucru 
care, pe cât se spunea, i se întâmpla din ce în ce mai des. De- 
aceea Boock se hotări să-şi ia inima în dinți și să-şi repete propu- 
nerea, cu atât mai mult cu cât era încredințat că lui Hitler i-ar plăcea 
la vilă: acolo era o atmosferă intimă, era linişte şi un confort de- 
săvârşit. 

— Mein führer! — zise Boock, — aş fi fericit dacă... 

— Nu, nu! — ti tăie vorba Hitler, şi Boock înţelese că füh- 
rerul auzise propunerea lui încă dela aerodrom. 

De pe șosea, limuzinele negre şi confortabile o luară pe un 
drumeag îngust care ducea spre pădure şi, curând, se opriră. Portie- 
rele se deschiseră în acelaş timp de amândouă părţile, lăsând să iasă 
oameni îmbrăcaţi în mantale mohorite şi înarmaţi cu automate, 

Hitler ieşi cel din urmă. 

— Veniţi pe aici, mein führer! — îl invită Boock. 

Grăbit, aşa cum le făcea toate, Hitler se uită în jur, Intradevăr, 
i se raportase exact: locul 'era linişti! și frumos. Iar seara... o, ce seară! 
Hitler vedea pentru întâia oară o seară înghețată de iarnă rusească. 
Şi cum în sufletul lui mai pâlpâia încă vechea patimă pentru pictură, 
se gândi: o seară ca asta ar trebui zugrăvită pe pânză... 

Urmărind cu luare aminte expresia feței lui Hitler, generalul 
Boock îi surprinse imediat gândul de o clipă. 

— Ce seară, mein führer! — strigă el cu glas fericit, încredințat 
că de data aceasta nu dă greş. — Extraordinară! Culorile astea... 

Dar auzind glasul lui Boock, Hitler se depărtă în grabă. 

In pădure, nu departe de şosea, fusese pregătit din vreme, 
anume pentru Hitler (sosirea lui era așteptată demult), un mic 
adăpost îngust, de beton armat. Pereţii aveau doi metri grosime, 
plafonul ceva mai mult, iar singura fereastră, rotundă, era apărată 
cu gratii făcute din șine, g 

Intrarea adăpostului era păzită de santinele. 

Hitler, se opri bruse și, înălțând puțin urechea dreaptă, ascultă 
cu neliniște, Da, nu se înşelase! 

— Ce scârțâie așa? — întrebă el, fără să-şi întoarcă fața spre 
suită, 

Toți încremeniră, trăgând cu urechea la liniştea pădurii. Intra- 
devăr, nu departe de acolo, scârțăia ceva, prelung şi monoton... 

Prinzând. vorbele şoptite în grabă de aghiotantul lui, Boock 
se apropie de Hitler şi-i răspunse, cu un aer de vinovăţie: 

— Mein führer, scârţăie un copac! 


— Un copac? Când nu-i un pic de vânt? 

— Aşa-i, dar fără îndoială că e vreun copac uscat... 

In adăpostul mic, care semăna cu un cavou, Hitler părea mai 
înalt, ca şi cum sar fi îndreptat din spate, pe faţă i se ivi o ex- 
presie liniştită şi autoritară, iar în priviri obișnuita lui încredere 
în sine, 

Venise la Smolensc să conducă, personal, a doua ofensivă „ge- 
nerată” împotriva Moscovei, hotărită pentru a doua zi dimineaţă. 
După ce ascultă, în adăpost, rapoartele prin care i se arăta că ar- 
mata era gata pentru această ofensivă, Hitler se înfierbântă ca 
totdeauna și rosti aceste cuvinte care au fost apoi, consemnate în ori- 
dinul de zi al grupului central de armate iar după 16 Noembrie, 
când începu ofensiva, ajunseră cunoscute în lumea întreagă: 

— Vă ordon — strigă el, — să terminaţi cu Moscova, cu orice 
preţ! 

„Intre timp, ofiţerii superiori ai Marelui cartier general dis- 
cutau cu aprindere despre pinul cel uscat din apropierea adăpostu- 
lui lui Hitler, Toți cei care dirijaseră lucrările de construcţie a adă- 
postului afirmau că niciodată, nici chiar în zilele cu vânt, nu 
auziseră pe acolo scârțiit de copac. Se punea problema: ce era 
de făcut cu pinul cel uscat? Unii propuneau să-l doboare imediat! 
Alţii se întrebau dacă era numaidecât nevoie. E adevărat că füh- 
rerul auzise şi remarcase scârțăitul copacului, totuși nu-și ară- 
tase prin nimic nemulțumirea, nici măcar prin vreo vorbă, sau o 
tresărire a obrazului. Și oare, se întrebau, nu l-ar supăra mai tare 
pe führer vuietul şi troznetul pe care l-ar face pinul cel uriaș în 
căderea lui peste copacii tineri? Nar fi mai bine, își ziceau, să mai 
aştepte puţin? Doar aşa se întâmplă de multe ori cu copacii uscați: 
scârțăie ce seârțâie, fără nicio pricină, şi deodată se opresc, chiar dacă 
bate vântul, de paccă ar îneremeni de-a-binelea... 

După lungi discuţii, hotărtră să mai aștepte. 

Se lăsă noaptea. Pe pământ stăruia aceeaş linişte ca şi mai 
Înainte, numni pinul cel uscat scârțăia, soârțiia mereu, trist, mo- 
noton și tânguitor, ca și cum ar fi vrut să amintească întregii păduri, 
cu o încăpățânare bolmăvicioasă, neputința lui bătrânească... 


XVII 


In ceasul când Hitler se instala în adăpostul de beton armat din 
apropierea Smolenscului, în unitățile armatei fasciste germane, care 


operau pe Frontul Central, se făceau slujbe religioase de campanie: 
pastorii le țineau soldaţilor predici şi-i binecuvântau pentru viitoarele 
lor fapte de arme. 

Toate pregătirile pentru ofensivă fuseseră terminate. Soldaţii 
lui Hitler vedeau ce forțe uriaşe erau concentrate pentru nimicirea 
Moscovei şi aveau încredere în succesul armatei lor. 

Dar, puţin după serviciul divin, în regi nentul bătrânului şi ne- 
norocosului colonel von Grott se întâmplă un fapt extraordinar; care 
ajunse numaidecât până şi la cunoştinţa Marelui cartier general al 
lui Hitler. Intâmplarea era cu totul neobişnuită în armata fascistă 
germană de pe atunci, 

«Soldatul fruntaș Otto Kugel, linotipist din Leipzig, se în- 
toarse dela serviciul religios, tăcut şi posomorit. Nimeni în pluton, 
nici chiar sergentul major Iohann Briigmann, nazist înfocat, care 
urmărea fără cruțare starea de spirit a soldaților, nici agentul secret 
al gestapoului, soldatul Heinrich Ellmann, nu dădură n'cio aten- 
ţie acestui lucru. Toți erau peste măsură de ațâţaţi de predica înfocată 
a pastorului și nu visau decât victoria apropiată, decorații, pradă de 
război și viaţa veselă dela Moscova. Când să se mai ocupo de unul 
ca Kugel? Afară de asta, știau că Kugel se plângea mereu în zilele 
din urmă de dureri de cap şi de indispoziţie, 

După ce-și luară masa de seară şi-şi terminară de curățat armele 
şi de pregătit muniţiile, soldaţii se aşezară să scrie scrisori sau să-și 
facă însemnări în jurnalele lor. Numai Briigmann, care băuse mai 
mult decât se cuvenea, nu-și găsen astâmpăr cu niciun chip, vorbind 
întruna despre noua ofensivă. Aci se trântea pe pat şi sforăia ca 
un cal, aci sărea în sus, trezit fără îndoială de propriul lui sforăit, aci 
îşi rotea privirea, ca un ieşit din minţi, prin pivnița casei țărănești 
în care stăteau soldații, și striga: 

— Aha, tăceţi? Bine faceți, că numai să-mi spună careva că 
aviația noastră no să facă mâine Moscova praf, că-i scot ticălosului 
toate măselele! Ia să văd, cine-mi face plăcerea asta? Ha — Ha! 
Nu cumva crede vreunul din voi că mo să facem într'o săptămână cei 
mai puţin de o sută de kilometri care ne-au mni rămas până la 
Moscova? Tare-aș fi curios să ştiu cui i sau muiat pitioarele? Ha 
— Ha! Peste o săptămână, fire-ar a dracului de viață, o să petrecem 
în cabaretele Moscovei cum am petrecut la Paris! Vă aduceți aminte? 
Da, fire-ar a dracului, fiecare o să avem câte-o fată! 

Nimeni masculta palavrele bețivului de Brügmann. Soldaţii vor- 
biseră destul despre apropiata ofensivă. Stateau acum în jurul sobiţei 
de fier, încinsă până la roşu, pe lângă opniţele de seu rău mirositoare 


care abia lumiuau pivniţa şi-şi vedea fiecare de ale lui. Numai Otto. 
Kugel îl asculta uneori, pe Briisman încruntându-şi posomorit sprân- 
cenele negre şi aţintindu-și privirea întunecată asupra l 

Otto Kugel n'o mai avea pe lume decât pe mamă-sa, care trăia 
la Leipzig. Tatăl lui, muncitor-tipograt la un ziar comunist, mu- 
rise întrun lagăr de concentrare după ce venise la putere Hitler, iar 
fratele lui mai mare căzuse de curând în fața Leningradului. Otto 
Kugel era îngrijorat de biata lui mamă și-i seria mereu. Dar astăzi nu 
putea să scrie: în locul vorbelor blânde către maică-sa, pe hârtie se 
aşterneau cuvinte aspre şi pline de ură, împotriva predicii pastorului: 
„Voi, soldaţi germani, le spusese pastorul, sunteți aleşii lui dumnezeu 
pentra calea cea grea a războiului şi sunteți datori, dacă va fi nevoie, 
să mergeţi până la sfârşitul cel crâncen...” Ce ticălos! Lui Otto 
Kugel îi venea să-l pleznească pe Briigmann peste mutra lui de om 
beat, şi să le arunce în obraz tuturor câteva vorbe necruțătoare cu 
privire la predica mârșavă a pastorului, 

Atunci Otto Kugel se hotărt să-și facă mai întâi însemnările 
în jurnal și apoi, după ce sto mai linişti și și-o mai aduna gândurile, 
să-şi amintească toate vorbele blânde și să înceapă scrisoarea către 
maică-sa, 

Insă nici însemnările în jurnalul zilnic mavea gust să le facă, 
Despre ce să serie? Cel mai important eveniment al zilei fusese pre~ 
dica pastorului. Dar parcă ţi-e îngăduit să sorii că pastorul te trimite 
la moarte în numele lui dumnezeu? Cea mai de seamă veste a zilei 
era aceca despre noua lor ofensivă. Dag parcă e voie să-ți dai gândurile 
pe faţă în jurnal, cu privire la asta? Otto Kugel își făcea totdeauna 
însemnările cu multă fereală, căutând să adune în jurnal, ca într'o 
puşculiță, cât mai multe fapte şi cât mai puține idei, 

Neştiind cu ce să înceapă, Otto Kugel se apucă să răsfoinscă jur- 
nalul. Privirea lui prindea cuvinte și fraze izolate, Insemnările din 
vară” erau mai lungi, pline de fapte privitoare la război, pe care Otto 
Kugel mar mai fi dorit acum să le păstreze în puşculița lui. Ciudat, 
cât fusese de naiv la începutul campaniei din Rusia! Spre toamnă, 
însemnările începeau să fie tot mai scurte, ceeace dovedea că în vre- 
mea din urmă era nevoie de tot mai puţină hârtie pentru a descrie 
viața soldatului neamț în război. 

Fără să-şi dea seama, Otto Kugel începu să-şi recitească însemnă- 
rile în întregime... F` 


s 23 Octombrie. 
Astăzi Sau împlimt douăzeci de zile de când am început ofen- 


‘siva. In primele zile totul mergea atât de minunat, încât eram | 


“siguri că în preajma lui Noembrie, o să ajungem la Moscova, iar. 
-în ziua de 7 Noembrie o să mărșăluim în cea mai frumoasă piaţă de 
„acolo. Când venea vorba despre Moscova, multora le lăsa gura apă... 
Pe dracu'! Nam ajunsi 

Ruşii ne surprind din ce în ce mai mult: dovedesc o înverşu- 
nare diavolească, nemaivăzută și nemaiauzită (nici nu găsesc cu- 
vinte!) Batalionul nostru a luptat căteva zile la șir pentru un biet 
cătun. Rezultatul: echipa de înmormântare a săpat încă un cimitir 
nemţesc în Rusia. 

E limpede pentru toată lumea că nu mai putem merge mai 
departe, Se spune că până la Moscova au mai rămas mai puțin de 
“o sută de kilometri. Au mai rămas! 

E noroi. E frig. Să vină oare iarna așa de curând? 


25 Octombrie, 

Ce fericire! Regimentul nostru a fost retras în spatele fron- 
ului pentru odihnă. Am ocupat un sat. Toți locuitorii au fost daţi 
„afară. Cu prilejul acesta, sergentul major Briigmann a procedat 
fără milă: a împuşcat un bătrân care se împotrivea să-și părăsească 

„casa, Da, lui nu-i tremură mâna... 

In cele douăzeci de zile ne-am umplut aşa de cumplit de 
păduchi, şi am prins pe noi o crustă de noroi aşa de groasă, cum 
nici na se poate descrie! O zi întreagă ne-am spălat în băile cele 
mici rusești şi prin case, Secasem apa prin fântâni! In sfârșit, ni Sau 
dat rufe curate, dar echipament de iarnă, nu-i și nu-i! După baie, 
mai ales, am tremurat grozav în manta. Aș fi stat toată viața lângă 
sobă... 

In sectorul nostru de front e linişte, dar undeva, mai la nord, 
nu mai încetează bubuitul artileriei. Poate că încetează uneori, însă 
urechile îmi vâjiie mereu, aşa cum îmi vâjâie fără încetare de două- 
zeci de zile. 


26 Octombrie, 

Am primit o scrisoare dela mama. 

Imi serie așa: „Aici, simțim războiul cu Ruşii, cum mam mai 
“simţit alt război. Navem decât o singură dorință: să se termine cât 
mai curând... In oraş au început să se vadă mulți invalizi. Inchi- 
puiește-ţi că lumea îi invidiază...? 

Biata mamă! Dece-mi scrie asemenea lucruri? 


29 Octombrie, 

Astă noapte a sărit în aer, lângă satul vecin, depozitul de mu- 
miții al artileriei. Infiorătoare priveliște! Se vorbeşte că depozitul 
a fost aruncat în aer de nu știu ce bandă şi că sia şi dat de urmele 
ei. Pentru nimicirea bandei a fost trimisă compania a treia a ober- 
Zeutnantului  Mitmanm. 


1 Noembrie, 

Se știe precis acum: compania lui Mitmann a pierit. Incă tn 
cimitir... Dealtfel mau fost găsiți toți; câțiva soldaţi, în frunte cu 
Mitmann, au dispărut fără urmă... Să-i fi prins bandiții? 

Atunci, unde-i frontul? 


2 Noembrie, 


Odihna noastră sn sfârșit. In război nu-i chip să te. îngraşi... 

Suntem mutaţi în altă parte. Scriu în timpul unei halte. Mer- 
gem pe jos. Noroi, frig și tristeţe... 

S'a înserat. Companiei noastre i sta dat, fără îndoială, cel mai 
înspăimântător sector de pe front. Suntem pe creasta unei mari 
înălțimi, întrun cimitir rusesc, 


Stăm acolo sus, şi e înfiorător,.. 

6 Noembrie, 

Patru nopţi am muncit în cimitir: am săpat șanțuri de comu- 
nicație, am construit cazemate, adăposturi şi amplasamente pentru 
tunurile antitanc, am îngropat tancuri în pământ... 

Suferințele nostre nu se pot descrie. Mai bine aş munci un an 
în ocnă, decât câteva nopţi în cimitirul ăsta! 

Cimitirul e vechi, Toată creasta colinei e plină de morți. A 
trebuit să scoatem zeci de sicrie, mormane întregi de oseminte — şi 
toate astea în nopțile întunecoase, pe ploaie... 

Am dat afară pe morți și am intrat în mormintele lor. Da, trăim 
în morminte. Astăzi, în adăpostul nostru s'a surpat un perete (pământul 
e nisipos) și a ieșit la iveală un colț de sicriu. Sicriul nu se poate 
scoate, ar însemna să stricăm tot adăpostul. Așa că am acoperiti 
partea aceea a peretelui cu o foaie de cort, Locul meu e chiar lângă 
sicriu, 

Nu mai pot serie: îmi tremură mâna... 


7 Noembrie. 
Astăzi am dat o luptă. In sectoarele vecine, ai noștri au pornit de 


câteva ori la atac sub protecţia tancurilor, dar fără rezultat; Ruşii 
nu pot fi clintiți din loc, parcă-s de oțel. 

Peste noapte a căzut zăpadă mare. Fără îndoială că a sosit 
iarna. Să vină oare atât de devreme? Totdeauna m'am gândit cu groază 
le zăpezile rusești. Dar astăzi mă bucur de sosirea iernii: zăpada a 
acoperit toate isprăvile noastre. Acum n’o să mai călcăm pe oseminte, 
şi asta încă e bine. 

Da, dar ce facem cu sicriul din adăpost?... Doamne, de-ar rămâne; 
liber alt loc pentru mine! 


9 Noembrie, 

Sunt aspru pedepsit pentru gândurile mele păcătoase. Erich 
a căzut în faţa Leningradului. Scumpul meu frate! Dragul meu frate! 
Mi-a ssris o vecină. Mama zace în pat... Biata mamă! 


10 Noembrie. a 

E de necrezut! E zguduitor! Astăzi stația de radio rusească a trans-- 
mis... Nu, cum să crezi una ca asta? Şi totuși, trebuie să crezi.. As- 
tăzi am auzit la radio glasul lui Hans Landgut, un soldat din com- 
pania lui Mitmann. După cât se vede, câţiva soldaţi şi însuși Mitmann: 
sunt prizonieri la Ruși! Cum au ajuns acolo, nu pot să înțeleg. Hans. 
Landgut spunea că Ruşii... (mai departe e şters cu grijă, cu cer- 
neelă), 


11 Noembrie. 

Pe noi ne salvează cercetarea. Chiar acum am aflat că Ruşii au 
de gând să atace mâine dimineață poziţiile noastre, Ciudată veste! 
Ne pregătim să respingem atacul. E mult de muncă şi mavem, 
putere... 

Mi s'a spus că astă noapte am aiurat,.. 


12 Noembrie. 

Se scurg celo din urmă clipe ale acestei zile înspăimântătoare, 
A fost o luptă nemaipomenit de înverșunată. A trebuit să fugim, 
din cimitir. Dar nu toţi: mulţi au rămas în mormintele străine... 
Acum o oră, maiorul Breit, comandantul batalionului, a împuşcat în 
fața frontului doi soldaţi din compania noastră, pentru laşitate pe 
câmpul de luptă. Eu însă găsesc că toți băieţii noştri stau bătut cm 
leii. f 

Gânduri, gânduri... 


14 Noembrie. 

Nu, acum nu mă mai sperie iadul! 

Peste treizeci de ore, fără întrerupere, a ţinut lupta pentru un 
sat de care nu mă leagă nimic. Şi iarăşi am fugit. Sunt atât de „obo- 
sit, încât na mai am putere să mestec pâinea în gură... | 

Incă trăiesc... Dar oare asta e o fericire?” 


m. Otto Kugel terminase. Rămânea să facă încă o însemnare, 
„poate cea din urmă din viață. Dar, întradevăr, despre ce să scrie? 
Nu, Otto Kugel nu găsea cuvinte pentru jurnalul său, nici măcar 
în preziua unui eveniment atât de extraordinar ca noua ofensivă. Să-i 
scrie mamei? Dar cum ar fi putut să-i scriop când mintea lui cra 
plină de gânduri atât de negre... 

Otto Kugel se ridică de pe locul lui şi-şi luă mantaua, Unul 
“din soldaţi îl întrebă: 

— Vrei să-ți duci scrisoarea? 

— Da, — răspunse Kugel ursuz. 

— la-o şi pe a meal... 

Auzind aceste cuvinte, câțiva soldaţi îl înconjurară, cu scrisorile 
în mână: 

— Otto, fă-mi şi mie un bine! 

— Şi mie, că mi-e greu să ies în gor.. 

— Numai, vezi să iei cu tine automatul,.. 

După ce adună scrisorile, Otto Kugel îşi luă automatul și ieşi 
din pivniţa înnăbuşitoare. 

In clipa aceea, deasupra satului se stingea o rachetă verde, 
Lumina ei era neputincioasă în pâcla deasă și înghețată: ea slăbi 
repede, şi Otto Kugel nu izbuti să deslușească măcar pădurea care 
-străjuia dincolo de marginea satului. Iar când racheta se stinse, 
în jurul lui se făcu atât de întuneric, încât puteai să-ți bagi sin- 
gur degetelen ochi... 


"XIX 


La amiază, doi stâlpi luminoşi străjuiau, de o parte şi de alta 
a soarelui, ca două santinele. Din când în când sufla un vântişor 
care te pătrundea până la oase, iar pe întinsul câmpiilor cu cres- 
tele încremenite ale valurilor de zăpadă, vântul sezbenguia în voie. 
Spre seară, soarele rămase fără strajă și începu să se stingă înainte 
«de vreme. Deasupra pământului se lăsă o pâclă îngheţată. Promo- 


Toaca d să şi întoiată, ca o minunată blană de vulpe albă, acoperi. 
totul în jur. 

In ziua aceca, în apropiere de Schirmanovo, din ordinul co- | 
mandamentului de regiment, locotenentul Iurghin făcea exerciţii cw 
ostaşii care doreau să ajungă lunetişti: trebuia să-i aleagă pe cei 
mai buni dintre ei, pe cei în stare să deprindă repede meşteșugul 
greu al tragerilor de precizie. 

După ce termină exerciţiile, cărora ostașii le ziceau examen” 
locotenentul Iurghin ţinu o scurtă şedinţă de consfătuire, cià nu- 
mele celor care fuseseră trecuți în grupul de lunetişti al regimen- 
tului şi-i lăsă să plece numaidecât pe la subunitățile lor. Il opri 
numai pe Andrei, care-l ajutase pe timpul probelor la care fuse- 
seră supuși candidații, 

— Lasă-i să se ducă, — zise lurghin, arătând cu capul spre 
ostaşii care se depărtau pe drum, — Să mergem în urma lor, să 
mai vorbim... 

w In cele douăzeci şi patru de ore care trecuseră dela luptă, 
lui Andrei i se părea că lurghin se schimbase aşa de, mult, încât 
mproape că nu-l mai cunoştea. Ai fi zis că lurghin, cu obișnuita 
lui fermitate şi cu încrederea lui în dreptatea cauzei lor, socotea 
că întw'o singură seară, atunci când o căutase pe Lena, suferise atât 
cât îi cra dat să sufere în toată viața, aşa că de .aci înainte 
nu-i mai rămânea decât bucuria, Lui Andrei nu-i venea să creadă 
pă un om sar fi putut schimba atât de mult într'o singură zi. 

Inainte, lurghin era domol în mișcări, arsuz şi aspru, Când se 
uitau la el, mulți îşi închipuiau, fără pricină, că aşa trebuie să fie 
toți oamenii din depărtata taigă siberiană. Ostaşii îl socotenu ca 
pe un comandant de pluton plin de grijă, deştept şi neînfricat, 
Totuşi, mai mult se temeau de el decât îl iubeau. Andrei îl vedea 
şi el cu aceiaşi ochi cu care-l vedeau şi ceilalți, cu toate că, din 
diferite pricini, se simţea mai aproape de el decât oricare altul. 
Părea că războiul proiectase asupra lui lurghin lumina verde şi; 
înghețată a rachetelor, dându-i o înfăţişare nefirească, dar că 
fuseseră deajuns două întâlniri cu Lena, ca să-l lumineze cu lumina; 
obişnuită a soarelui de primăvară și să-l facă iarăși ceeace fusese 
totdeauna. Intâlnirile cu Lena nu-i promiteau încă nimic, dar Iur- 
ghin nici mavea nevoie de promisiuni. Era mulțumit că se întâl- 
miseră, fie şi numai întâmplător, Afară de asta, bucuria celei din 
urmă întâlniri se înlănţuia şi cu altele, pricinuite de victoria în 
luptă, care-l făceau să ardă ca un diamant în bătaia razelor de 
soare... Pe neaşteptate, ostașii lui îl găsiră mai firesc, mai înţele- 


m 
gător, mai apropiat, şi nu mai văzură în el numai pe comandantul 
mărit de insuccesele războiului, ci şi pe omul înzestrat cu un su- 
flet simplu, deschis şi curat ca un izvor. 

Pentru Andrei, locotenentul Iurghin fusese totdeauna coman- 
dant şi prieten. Acum însă, îi era prieten şi comandant. Il urmărea 
cu ochii cu o încântare greu de ascuns. Tot ce făcea lurghin acum 
era însoțit de o glumă, de un zâmbet. Stătea mai mult de vorbă, 
cu ostașii şi era plin de voie bună. Aceste schimbări în purtarea, 
lui Iurghin îl încântau pe Andrei, așa cum ar fi fost încântat dacă, 
din porunca misterioasă a naturii, s'ar fi deschis deodată sub ochii 
lui bobocul unei flori nemaivăzate încă până atunci. Dar uitându-se 
Aa el, Andrei se şi întrista puţin, supunându-se fără să-şi dea seama 
unui sentiment de pizmă explicabil şi cu totul omenesc: îşi adu- 
cea aminte de Marica şi de fericirea lui. 

m. Mergeau încet pe drumul de pădure; 

Aruncând spre Andrei o privire piezișă, pe deasupra gulerului 
ridicat şi plin de promoroacă al cojocului, Iurghin îi ghici dintr'o- 
dată gândurile nmărite: 

— Te gândeşti la nevastă-ta? 

— La ea, desigur, — îi răspunse Andrei oftând, — După cât 
ştiu, bătrânii au o vorbă: ostașul se războieşte, iar nevasta stă 
acasă şi tânjeşte, Cum să nu te gândeşti? Dar nu-i vorba numai 
de asta... 

— TȚi-e frică să nu i se fi întâmplat ceva? 

— Se înţelege. Nevasta fără bărbat o duce mai greu decât o 
văduvă... 

Lui Andrei îi făcea plăcere faptul că lurghin adusese vorba 
despre Marica. Totuşi, îşi dădea seama că nmo făcuse asta numai 
pentru că-i părea rău de el, dar și pentru că lui însuşi îi făcea 
plăcere să vorbească astăzi despre soţie şi despre dragostea credin- 
cioasă,.. 

— Am văzat-o şi eu când plecam din Olhovea, — zise Iur- 
ghin., — Îţi dai seama dintro singură privire că-i o femeie cre- 
dincioasă. Cum să nu-i duci dorul uneia; ca ea? 

Zăpada scârțâia puternic sub pâslarii lor. 

— Ce uşoară era viaţa alături de ea... — zise Andrei încet, 
parcă numai pentru el şi, întorcându-și privirea dela Iurghin, în- 
cepu să cerceteze, fără nicio nevoie, pădurea înhorbotată de pe 
partea drumului, unde mergea el, cu castelele ei ca din basme plăz- 
muite de iarna cea vijelioasă şi bogată în omăt. 


— Uşoară? — repetă lurghin cu grabă: îl interesa acum tot 
ce era în legătură cu viața de familie, 

— Neinchipuit de uşoară! — îi răspunse Andrei cu avânt, 
săltându-şi pe umăr automatul. — Când mă uitam la ea, mi se 
părea că o să trăiesc o mie de ani pe lumea asta! Până'ntratât 
era viața de uşoară... Nu, mai bine nu mă mai întreba! 

Lui lurghin îi fulgeră prin minte că acum el e mai fericit 
decât Andrei şi, simțindu-se prost, se hotări să-şi îmbărbăteze prie- 
tenul: 

— Nu-i nimic, Andrei, mai rabdă puţin. N'ai văzut ce forțe 
îngrămădiseră ei aici? Şi la ce le-a folosit? Indată ce i-am izbit 
mu Sa mai ales nici praful de ei! Fără îndoială că n'au mers toate 
chiar aşa de uşor... Dar asta nu e decât un fel de fħcercare, un 
fel de repetiţie. Să vezi, numai, când ne-or veni nouă în ajutor 
trupe proaspete, cum o să-i scărmănăm, de-o să rămână lumea în- 
treagă cu gura căscatăl Tu ascultă ce ne spune partidul. Odată ce 
partidul ne spune că duşmanul o să fie învins, înseamnă că aşa o 
să fie! Aşteaptă numai să-i trăznim! După aceea o să tentorei ia- 
răşi la Marica ta... 

— Da, moralul băieţilor noştri e mult mai ridicat acum, — 
zise Andrei şi parcă-i mai veni inima la loc. — Ieri au bombănit 
toată seara, ca bondarii! Nam luat decât două sate părăsite şi 
mam făcut, în totul, decât cinci kilometri spre apus, şi uite cum 
Sau schimbat băieţii! Ordonă-le să meargă înainte, şi se aruncă 
gin foc! Da, toţi sufăr că blestemaţii de fasciști ne-au cotropit 
atâta pământ, în fiecare clocoteşte ceva, uite colea... Toţi abia aş- 
teaplă să pornim spre Apus. Eh, de-am pleca odată, cât mai re- 
pede! Qât mai repede! Dacă până în ceasul acela o să-mi mai 
bată inima’n piept, o să le plătese cu vârf şi îndesat, şi pentru 
mine, şi pentru ceilalți! 

leşiră din pădure. In vale se arătă Cozlovo. In mijlocul satu- 
lui, printre ulmii şi plopii răsuciţi, în locul bisericii aruncate în 
aer de hitleriști, nu mai cra acum decât o movilă uriaşă de că- 
rămizi roşii. Pretutindeni se vedeau scheletele negre ale caselor 
arse, pe care zăpada nu le “acoperise încă, iar deasupra lor se înăl- 
au ogeacurile greoaie ale sobelor ruseşti. In largul câmpului se 
vedea cu deosebire limpede cum se îngroaşă deasupra pământului 
pâcla înghețată. 

Andrei simți că lui Iurghin i-ar face multă plăcere acum, după 
ce vorbiseră de Marica, să deschidă vorba şi despre Lena. Deaceea 
îl întrebă: 


— Ei, cum a fost ieri? Aţi stat de vorbă? ) 

— Cu cine, cu Lena? — întrebă lurghin, la rândul lui, cu 
vatâta bucurie şi cu o privire atât de recunoscătoare, încât se vedea 
bine că abia aştepta să vorbească despre Lena Malâşeva. — Da, 
am vorbit, ba de una, ba de alta... Nu prea mult, fără îndoială, că 
doar ştii că trebuia să plec... 

— Da, şi Lena e fată bună... 

— Nam mai întâlnit alta ca eal.. — rosti Iurghin cu sfială, 
după câtva timp, dar se cunoştea că ţinuse grozav de mult să facă 
această mărturisire, deocamdată măcar lui Andrei. 

Dinspre casele din marginea satului se, auzi lătrat de câini. Tul- 
burat, lurghin încetini pasul. Și abia acum înțelese Andrei dece 
îşi trimisese Lurghin ostașii înainte şi-l oprise numai pe el. Dar îi 
făceau plăcere gândurile tainice ale prietenului său şi deaceea îi 
propuse cu voie bună: 

— Ce-ar fi să intrăm la ele pentru câteva clipe? 

Turghin își întoarse în cealaltă parte faţa aprinsă. 

— Da, e un geruleţ, numărul unu... Dar se cade oare? 

— Şi dece n'ar fi? 

— Dar să nu stăm mult! 

— Se înţelege că mo să stăm mult, că doar avem treburi. 

— Atunci, hai să intrăm! 

Deodată, Iurghin îl opri pe Andrei și, ducându-și mâna la piept, 
Mi mărturisi cu sinceritatea lui obișnuită: 

— Mi Sa înfipt, uite colea, ca o schijă fierbinte! 

— E întâia rană serioasă? — îl întrebă Andrei cu un zâmbet, 

— Intâia în viața mea! Ce pot să fact... 


XX 


Plutonul îşi sfârşea masa de seară. 

Dubrovea îl întrebă pe Piotr Semiglaz: 

— Ai oprit mâncare pentru toți cei care lipsesc? Nai uitat? 

— Vai. de mine, tovarăşe sergent major! — se supără Semiglaz, 
arătând gamelele înşirate pe masă. — Iaca, vezi. Numai că, de ce 
or fi întârziind atâta? Până şi Umrihin ne face fasonul, el care 
nu întârzie niciodată... 

Un ostaş din grupa a treia, care se aciuiase lângă cuptor, în- 
trebă: A 

— Ce so fi întâmplat cu Umrihin al vostru? 


— Ieri? — întrebă la rândul lui ostaşul Tihon Cudiarov, de 
fel de lângă oraşul Vladimir, un bărbat de vreo treizeci de ani, 
cu faţa rotundă, cu o roşeaţă aprinsă pe obrajii uşor umflaţi şi cu 
ochii mici şi pătrunzători, de o culoare nelămurită. — Ei, straşnică 
întâmplare! N'aţi auzit? 

— Haide, vorbeşte odată lămurit... 

— Cum vă spun, îndată ce am ocupat ieri satul ăsta, Cozlovo, 
— începu Cudiarov așezându-se printre soldaţii grupei a treia, — 
ne-am şi dus, după obicei, să cercetăm adăposturile,.. Şi iată că 
întrunul găsim o sticlă cu un lichid deschis la culoare, Sticla era 
plină, însă dopul abia se ţinea. Tocmai asta ne-a pus pe gânduri. 
Pe etichetă scria nu ştiu ce, dar nimeni nu putea să înţeleugă, şi 
atunci am început a ne socoti: oare ce-o fi în sticlă? Nici vorbă, 
cei mai mulţi erau de părere că nu putea fi altceva decât vin. 
Tocmai atunci pică şi Umrihin. „Tare nu-mi vine a crede să fie 
vin, tare mă îndoiesc! zice, Dacă e vin, atunci dece au desfundat 
sticla şi mau băut-0? Mai degrabă cred că-i un lichid împotriva 
„pistolarilor”, adică înţelegeţi, împotriva insectelor...” Băieţii au ră- 
mas pe gânduri. Sa găsit însă unul care-a citit ce scria pe etichetă, 
„Pe rusește, zice, înseamnă vin, pe cuvântul meu!” Dar Umrihiw 
tot răsucea sticla în mâini, o mirosea şi clătina din cap. „Sar putea, 
ce e drept, să fie vin, zicea. Vorba-i, ce fel de vin o fi? Dacă-i 
otrăvit? Hitleriştii îs căinoşi. Când au văzut că trebuie so ia la 
sănătoasa, au destupat sticla şi au turnat în ea un praf. Cu alte 
cuvinte: iaca, beţi şi crăpaţi!” Băieţilor li Sau şi muiat genunchii, 
iar Umrihin îi dădea înainte: „Cel mai cuminte lucru, fraților, 
ar fi să spargem sticla! Dar dacă vreţi, eu pot să gust. Mie nu 
mi-e frică, Ce mam gustat eu în viața meu!” Băieţii au mai vorbit 
ce-au mai vorbit, până la urmă au hotărît: dacă nu-i e frică, nare 
decât să încerce... Atunci Umrihin îşi toarnă un pahar plin, soarbe 
odată, plescăie din limbă, mai soarbe odată mai multişor, iar ples- 
căi. „Ce dracu o mai fi şi asta? Și ridică din umeri. Nu înțeleg 
pimic!” La a treia sorbitură, golise paharul pânăn fund! După asta 
a mai dat de câteva ori din cap. a mai tras pe nări... „Degeaba, 
zice, nu pot să-mi dau seama! Nare nicio tărie, parcă-i cam amă- 
rui.. mai degrabă are un iz care te ameţeşte. parcă aduce cu zeama 
de măsălariţă... Câte băuturi mam gustat eu în viața mea, dar așa 
ceva mam mai pomenit! No fi cum am mai spus, vreo unsoare 
pentru puşti? Ce ziceţi, fraţilor?” Şi-şi mai toarnă un pahar, 
Atunci toți, senţelege, au strigat întrun glas: „Lasă, nu mai bea, 
dă-l dracului!” Umrihin însă o ţinea pe-a lui: „Cum adică, zice, 


să-l arunc fără să ştiu măcar ce-am băut? Acum, pentru mine e 
totuna...” Şi nici wa apucat bine să bea şi pe al doilea pahar că 
a şi. 

— A vărsat? — întrebă uerăbdător unul dintre cei de faţă. 

— A căzut din picioare! Ca trăznit! Mort beat! Ne-a tras chiu- 
lul feciorul de căţea! Se nimerise să fie un vin al dracului de tare. 
Ne-am repezit atunci la sticlă, dar abia mai rămăsese pe fund... 

Uşa se deschise şi Semiglaz strigă: 

— Iaca, vorbeşti de lup şi lupu-i la ușă! 

Imtradevăr, în casă intră Ivan Umrihin, şi în urma lui alți 
trei ostaşi. Aduceau cu ei miros proaspăt, de ger. Toţi erau îmbră- 
caţi în costume albe de mascare şi fiecare avea câte o puşcă cu 
luneta băgată întrun toc de piele moale, 

După ce-şi sprijini în tăcere „pușca întrun colț și se dezbrăcă 
de manta, Umrihin se apropie de Semiglaz și, fără să se uite la 
ceilalți tovarăşi, îl întrebă: 

— Unde-i gamela mea? 

— Uite-o. Stai colea, tovarăşe lunetist! — îi răspunse Semi- 
glaz. — Iaca am făcut rost dela bucătar de o jumătate de polonie 
mai mult pentru tine, zău dacă spun minciuni! Vezi? „Mai pune, 
zic, pentru lunetistul nostru, că trece astăzi un examen greu, da” 
pe urmă o să le arate el friţilor!” Și el mi-a pus. 

— Degeaba l-ai mai rugat, — oftă Umrihin întunecat, 

— Cum asta, degeaba? 

— Nu iese din mine lunetist şi pace! 

Cei care erau mai aproape de el încetară să mai zângănească 
cu lingurile prin gamele. In mijlocul atenţiei tuturor, Umrihin dădu 
pe gât un pahar ca votcă. 

— Am îngheţat ca un câine, şi când te gândești că de pomana 
dracului... 

— Mai bine ne-ai spune cum s'au petrecut lucrurile. Și pe urmă, 
unde-i locotenentul? Unde-i sergentul? — îl întrebă Dubrovea, fără 
prea multă prietenie. 

— Trebuie să sosească imediat, tovarășe sergent major. Sau 
luat cu vorba despre de-ale lor şi au rămas mai în urmă, — răs- 
puse Umrihin. — Cât despre întâmplarea cu tragerea, o să vo 
spun, senţelege. Numai să mă lăsați întâi să mănânc. 

Şi Umrihin îşi goli în grabă gamela. 

Făcând ochii mari şi miraţi, Osip Cernâșev se uită la lingura; 
pe care Umrihin o lingea sârguincios şi zise: 

— Da strașnic aruncător mai ai, Ivane! 


— Funcţionează fără greş, — îi răspunse Umrihin. 

Osiaşii se aciuiară mai bine unul lângă altul jos, pe podea, și 
începură să-şi răsucească țigări... 

— Și acum să vă spun, fraților, cum s'au petrecut lucrurile, — 
începu Umrihin. — După ce Sa sfârşit examenul cela, ne cheamă 
tovarăşul locotenent şi ne spune că toţi îs buni de lunetişti, numai 
eu nul Puteţi voi să vă'nchipuiți una ca asta? Doar știți, fraţilor, 
cum ţintese cu. V'aduceţi aminte că mă evidenţiasem încă de pe 
când ne aflam pe Velicaia? Chiar comandantul de batalion ma 
felicitat atunci! Nu că mă laud, dar când e vorba de tras, apoi 
mă pricep! Ochi mai sigur ca al meu, maveți grijă, că nu se mai 
află! Să vă dau o pildă: cum scapără fulgerul, îl şi ochesc şi 
gata! 


— Te cam întreci cu gluma, — mormăi Semiglaz. 
— Dă-i înainte! — îl îndemnă Dubrovea. 
— Și cum vă spun, — urmă Umrihin, — ajungem noi la 


locul cu pricina, mai la dreapta de Schirmanovo. Acolo sunt atâtea 
tranșee şi adăposturi nemţeşti, că și dracul poate să-și serântească 
piciorul! 'Tovarășul locotenent ne arată la fiecare locul, sectorul și 
ne spune: „Să urmăriți cu atenție adăposturile şi cazematele, fără 
să clipiți din ochi, Și cum vedeţi ţinta, trageţi fără greș!” In tran- 
eele şi adăposturile acelea se aflau tot băieţi de-ai noştri, cărora 
li se dăduse ordin să ridice câteva clipe întrun băț când o căciulă, 
când un panou de placaj cu o mutră de fascist... Și, cum spun, 
me alegem noi poziţiile şi aşteptăm.. Stau eu aşa, culcat, ca o 
jumătate de ceas, dar în sectorul meu nici urmă de țintă. Nu-i și 
mu-i! Undeva, alături, aud că trage cineva, dar cu stau tot culcat... 
Mai trece o jumătate de ceas. Simţeim cum îmi înţepenesc pi- 
cioarele însă nu-mi luam ochii dela sectorul meu. Numai că ținta, 
ia-o de unde nu-i! Ei drăcia dracului! — mă gândesc. Censeamnă 
asta? Pe-alături aud iarăși pocnituri, iar eu stau, stau mereu, fără 
să mă clintese, Simţeam că înțepenesc de viu, nu altceva! Pe dea- 
supra, tocmai atunci se mai stârneşte şi un vânt cu zăpadă. Și, 
mo să mă credeţi, dar îmi sufla drept în ochi! In câteva clipe, 
aproape că ma acoperit cu zăpadă. Eu însă stau culcat. Inţepenese 
dar stau cu ochii în patru. Și abia când a contenit vântul, m'a cu- 
prins o îndoială: oare nu cumva, zic, oi fi scăpat ţinta în timp 
ce-mi sufla vântul zăpada? faţă? Dar stau înainte culcat. Imi în- 
gheţase şi inima'n mine şi aveam o poftă de fumat turbată. Și nici 
pomeneală de ţintă! Ptiu, drăcia dracului, zic, să nu plesneşti de 
ciudă? Şi deodată îmi vinen minte: oare n'o fi uitat tovarășul lo- 


cotenent să pună în sectorul meu un om cu căciula’n băț ori cu 
un placaj drept ţintăt Ia să mă duc, mă gândesc, să” văd ce sin 
întâmplat? Şi mă duc la tovarășul locotenent, iar el îmi spune: „Stai 
acolo, aşteaptă-i pe ceilalţi, apoi o să vorbim noi...” Şi la urmă, 
îmi spune că nu-s bun! lacă aşa stau lucrurile! i 

— Totul e limpede, — zise Dubrovca. — Ifi lipseşte răbdarea! 
Pentru un lunetist, nu-i destul numai să tragă bine. Lunetistul tre- 
buie, mai întâi de toate, să aibă mult calm şi multă răbdare» 
Fără asta, el nu poate să-și observe şi să-şi pândească duşmanul, 
prin urmare să tragă cu precizie.. Iar tu, pofi să spui că ai răb- 
dare? Ai stat trei ceasuri culcat în zăpadă, pe o vreme destul de 
bună, şi gata: ți Sa isprăvit răbdarea! Ce ţi-a spus locotenentul? 

— Şi el mi-a spus tot aşa, — mărturisi Umrihin, posomorit., 

După o masă pe săturate, ostaşii erau voioşi şi bine dispuși, 
Deaceea începură care mai de care să glumească pe socoteala lui 
Umrihin: li se oferea un minunat şi rar prilej, să-l răsplătească 
pentru veşnicele lui înțepături. 

— Ce răbdare poate să aibă el? De unde dracul s'o ia? 

— El are răbdare numai când e cu linguran mână! 

— Eh, Ivane, Ivane! — oftă Petre, şi toți tăcură așteptând să 
vadă cum o să-l atingă. — Ce să-ţi spun, degeaba am mai cerut 
aseară suplimentul cela dela bucătar! Dar nu-i nimic. Mâine la 
prânz, când o să iau în primire mâncarea, o să-i spun bucătarului: 
„la-ţi înapoi din gamelă, tătucă, jumătatea aceea de, polonic. Re- 
cunosc că ţi-am cerut-o de pomană!” 

Ivan Umrihin, care suferea în tăcere toate înțepăturile lor, aş- 
teptând prilejul potrivit să treacă la contraatac, se uită ţintă la Se- 
miglaz şi-i zise serios: 

— Bagă de seamă, cap sec ce eşti, să nu cumva să faci una 
ca asta! Ai fi în stare! 

Casa se cutremură de hohote de râs. 


Abia terminase lurghin masa de seară, că îl chemă comandantul 
companiei. Andrei îşi spălă gamela, apoi începu să-şi curețe au- 
tomatul. Tocmai atunci sosiră cele din urmă numere din gazeta 
armatei și din gazeta diviziei. Toţi ostașii se îngrămădiră în jurul 
lui 'Dubrovea. 

— Ce vaţi repezit aşa? — bombini Andrei. — Doar nu santaj 
de sticlă! |. 

— Să treacă fiecare la locul lui! — strigă Dubrovea. 

Imcepu lectura obişnuită, de fiecare seară, a gazetelor, 


De data aceasta, Dubrovea era ascultat cu o deosebită luare 
aminte: gazetele erau pline cu povestiri asupra multor întâmplări 
din ultimele bătălii. In însemnările acele se vorbea, cât se poate de 
limpede şi cu multă însufleţire, despre nenumărate fapte de arme: 
despre felul cum plutonul lui Lurghin, care luptase cu o vitejie ne- 
maipomenită, năvălise cel dintâi pe Barsuşna și distrusese o caze- 
mată cu trei ambrazuri, despre isprăvile pline de dibăcie şi de 
curaj ale tancului „T-34? de sub comanda sergentului major Bo- 
risov, despre tragerile executate cu precizie de artileriştii şi ser- 
vanţii aruncătoarelor noastre, despre lupta corp la corp dela Schir- 
manovo, despre activitatea neînfricată a fetelor sanitare, care dă- 
duseră un nepreţuit ajutor răniților, despre convorbirile ţinute de 
lucrători politici şi agitatori. în situația de luptă, şi despre strânsa 
cooperare a tuturor armelor în ultima fază a bătăliei, ceeace dove- 
„dea creşterea măiestriei noastre militare... 

Deseori se cita în aceste însemnări numele multor oameni din 
regimentul lui Ozerov, şi chiar ale unora dintre cei ce se aflau 
atunci în casă. Rostirea lor era totdeauna însoţită de strigătele în- 
flăcărate ale ascultătorilor, E adevărat că tuturor li se părea că 
multe din cele povestite în ziare nu se petrecuseră în realitate chiar 
aşa — doar fiecare vede și înregistrează altfel una și aceeaș bă- 
tălie, Dar în linii generale, acesta era adevărul adevărat şi tocmai 
acest adevăr avea o influență neînchipuit de înviorătoare asupra 
„ostașilor care, şi fără asta, ardeau încă de entuziasmul celei dintâi 
victorii depline. A fost destul ca Dubrovea să lase la o parte ga- 
zetele şi să răsufle o clipă, ca să se stârnească o larmă nemaipome- 
mită: ostașii începură să vorbească toţi deodată despre toate prin 
câte trecuseră până mai ieri... 

Atunci intră în odaie instructorul politic al companiei, Goncea- 
rov, căruia ostașii îi spuneau întrașcuns „Peste-tot”. Venise cu ser- 
gentul major Borisov, tanchist de gardă, pe care-l cunoşteau bine 
toţi cei din pluton. După ce așeză oaspeţii la masă, Goncearov vorbi. 
în liniştea care se lăsase: 

— Iată, tovarăşi, sergentul major Borisov, despre care aţi citit 
acum în gazete. Sa întors abia de o oră dela Moscova... 

— Cum aşa, dela Moscova? — întrebă cu mirare Andrei, care 
şedea alături de Borisov, lăsând pe genunchi încărcătorul automa- 
tului, 

— Şi ce găseşti de mirare în asta? 

— Bine, dar când ai avut timp? 

— Vezi că tancul meu fusese destul de vătămat acum trei zile, 


— fi răspunse Borisov strângându-și cu putere coifura de tanchist, 
tulburat, fără îndoială, de amintiri. — lar după ce am intrat în 
Schirmanovo, generalul Batiucov mi-a spus: „Nu mai încape vorbă 
că tancul vostru nu poate fi reparat în condiţiile de aici, aşa că 
pregătiți-vă repede şi daţi-i drumul, cât e încă noapte, spre Mos- 
cova...” Mi-au dat toate documentele, ne-am urcat câteşi patru în 
cele două tancuri atinse şi am plecat. In zorii zilei de treisprezece 
eram la Moscova, unde am lăsat tancurile la uzina de reparaţii, 
Am rămas două zile acolo, cu tot felul de treburi, în timp ce voi 
vă băteaţi aici pentru Cozlovo, iar azi dimineaţă am dat din în- 
tâmplare peste o maşină de pe front... Şi iată-mă's acasă! Doar nu-i 
cine ştie ce departe.. 

Ostaşii se îngrămădiră buluc în jurul mesei. 

— Ce mai e pe-acolo, pe la Moscova? 

— Cum arată? Adică, ce înfăţişare are? 

— Lucrul cel mai de seamă e ce zice lumea pe acolo? 

— Apoi, tocmai pentru asta ma adus aici tovarășul instructor 
politic, — răspunse Borisov. — Hai să le povesteşti, zice.. Inţeleg 
că pe toţi vă interesează... 

—  "Tovarăşi, treceţi fiecare la locurile voastre! — ordonă Du- 
brovea, măturând odaia cu privirea. 

— Caută să le vorbeşti pe scurt despre cele mai importante 
impresii ale dumitale, — îi suflă Goncearov încetișor. — Nu uita 
că mai avem încă două plutoane, 'tovarăşe sergent major. "Trebuie 
să trecem negreşit şi pe la ele, Cum s'ar putea altfel? 

Borisov îşi lăsă coifura po bancă şi-şi descheie haina vătuită, 
groasă şi moale, care mirosea a ulei, In casă cra o căldură înnă- 
buşitoare... 

— Dela Moscova, tovarăşi, se vede tot, ca de pe un munte 
înalt, — începu el şi, cu ochii pe jumătate închişi învălui într'o 
privire cercetătoare, pe deasupra opaiţului, ostașii care stăteau po 
podea în toată încăperea. — Și după mine, lucrul acesta e cât se 
poate de important. De pe înălțimea de lângă Schirmanovo, de pildă, 
se vede până la douăzeci de kilometri împrejur, şi încă ţi se taie 
răsuflarea! Dar dela Moscova se vede toată țara! Aşa a fost totdea- 
una Moscova, şi aşa o să fie totdeauna. Deaceea, cum îţi arunci 
ochii de acolo şi 'vezi tot ce se face îm țară pentru victoria noastră, 
întradevăr că ţi se opreşte răsuflarea! 

Unul de lângă cuptor strigă cu invidie: 

— Auzi, al dracului! 

— Vreţi să vi le spun toate, pe rând? — Și după ce se făcu 


u + s 
linişte, “Borisov urmă: — Cum vă spuneam, sosim noi în zori la 
„Moscova şi ne ducem de-a-dreptul la uzina de reparații. Ce fel 
de uzină o fi fost aceea înainte, nu mi-am putut da seama. Ştiu, 
doar că acum repară acolo şi tancuri, şi tunuri, şi avioane... Intrun 
cuvânt, ce să mai vorbim degeaba! Ne-au primit... dar parcă 
poți să povesteşti cum ne-au primit? Rude să le fi fost, şi nu 
ne-ar fi primit aşa! La uzină, muncitori puţini: care plecat la ar- 
mată, care evacuat în Siberia odată cu instalaţiile principale... Sar 
putes spune c'au rămas numai bătrânii, băieții și femeile, Și nici 
strunguri mau câte le trebuie. Cu toate astea, ce credeți? Uzina trăieşte 
şi lucrează, şi încă cum! Munca e peste puterile omeneşti, greutăţi 
sunt de tot felul, dece să ne ascundem păcatele? Și totuşi, treaba 
merge! Ne uitam noi la tovarășii de acolo, la viaţa lor şi la munca 
lor, şi ne durea inima, dar ne şi bucuram! In ateliere era frig, 
combustibil puţin... Dar toţi munceau și niciunul nu se uita la ceast 
Trag o fugă până la cantină, îşi înghit fiertura făcută cu cartofi 
înghețaţi, şi îndărăt la strunguri! Muncesc aşa de mult încât Ja. 
sfârşitul zilei văd negru înaintea ochilor, cum vedem noi după ce 
se sfârşeşte lupta, şi dorm tot acolo la uzină, Niciunul din cei care 
wau copii nu se duce seara acasă! Intrun cuvânt, duc şi ei tot o 
viaţă ca pe front. Pe deasupra, mulţi dintre cei care pot, fac în 
fiecare zi și câte-un pic de instrucţie militară. In cele două zilo 
cât am stat acolo, am văzut cu prisosință cum muncesc acum cei. 
dela Moscova, şi vă spun deschis că, dacă ai rupe în două oricare, 
din piesele făcute în uzină, ar curge din ea sânge de muncitor? 

Câţiva ostași tuşiră înnăbuşit,.. 

— Dar cu tancurile cum a fost? — întrebă Andrei. 

— Vam spus doar cum ne-au primit, — răspunse Borisov, — 
Tancurile au trecut imediat la verificare. Și nici nu terminaseră | 
tehnicienii cercetarea, că a şi sosit în atelier directorul însoțit de. 
câţiva oameni. Unul dintre ei, un bărbat voinic, tânăr încă, îmbră= 
cat cu o haină de piele, a întrebat: „Ei, cum merge treaba pe front, 
tovarăşi ostași de gardă? Ce sn întâmplat cu tancurile? Le-aţi cer= 
cetat cum se cuvine? Cât timp vă trebuie, după părerea voastră, | 
ca să le reparaţi?” Imtrun cuvânt, a întrebat de toate, și atunci 
ne-am dat noi seama că trebuie să fie un om mare, pe care par 
că-l cunoşteam... 

— Şi cine era? — întrebă Cernâşev în numele tuturor. 

„ — Tovarăşul Şcerbacov, Secretarul Comitetului de partid din | 
Moscova 

Soldații începură să murmure, ridicându-se de fos: 


— Nu, spune drept: chiar tovarășul Şcerbacov? 

— Şi cum de nu l-aţi recunoscut după portret? 

— Uite aşa, nu l-am recunoscut dintr'odată... — Borisov! ridică 
din umeri cu un aer de vinovăţie. — Nu, staţi la locul vostru; că 
eu nu prea am vreme... După accea, tovarășul Șcerbacov s'a ius 
către muncitori şi le-a spus: „Ei, cum socotiți, tovarăşi: oare mo 
să putem da ostaşilor de gardă tancurile mai repede chiar decât 
vor ei? Gândiţi-vă că dacă tancurile sar întoarce pe front numai, 
cu, o zi mai devreme, câţi fascişti ar nimici în plus! Dar dacă s'or 
întoarce cu cinci zile mai înainte?...: Doar sunt tancuri de gardă!” 
Şi din asta a ieşit un fel de meeting fulger. Muncitorii au strigat 
întrun glas: „O să dăm zor cu reparația, tovarăşe Şcerbacov, n'a- 
veţi grijă! O sto sfârşim înainte de termen! Doar ne dăm şi noi 
seama...” Şi tot atunci, pe loc, muncitorii au scris o scrisoare bri~ 
găzii noastre, chiar pe tancul meu. Cum s'ar zice, şi-au luat an- 
gajamentul... Nam cum să vă citesc scrisoarea, că-i la generalul 
nostru, 

— Vorbeşte acum despre Moscova, — îi suflă Goncearov. 

— Despre Moscova, tovarășe instructor politic, sar putea vorbi 
toată noaptea.. — îi răspunse Borisov, — Dar unde am eu timp? 
— Se uită la ceasul lui de mână şi-l întoarse puţin. — La Mos- 
cova am fost peste tot, și colo şi dincolo.. Vedeţi, am impresia că 
Moscova e întoemai ca atletul acela... Am avut noi un luptător, 
unul Poddubnii, un adevărat viteaz rus, care a fost şi campion 
mondial. Il ţin bine minte, Și acum văd înaintea ochilor Moscova 
întocmai așa cum îl vedeam înainte de luptă pe Poddubnâi, ne- 
învinsul campion mondial: mare, puternic, cu muşchii uite-aşa, cu 
dinţii strânși, cu privirea severă şi vie... Ia să fi încercat adversarul, 
să facă vreo mişcare spre el, că-l trânten la pământ de nu se 
mai ridica în vecii vecilor! Aşa-i astăzi Moscova, tovarăşi! 

Tot ce le spusese Borisov despre Moscova îi tulbură şi-i en- 
tuziasmă pe soldaţi. In odaie era mare însufleţire. Ca izvoarele da 
munte, când vijelioase, când mai domoale, schimbându-și mereu 
drumul, discuţiile soldaţilor se avântară în necunoscut. Despre câte 
mu sa vorbit acolo! Dar, ca totdeauna, discuţiile cele mai diferite 
se adunară curând întruna singură: aşa şi pâraiele de munte; 
oricât ar rătăci printre pietre, odată şi odată tot se adună întrun 
singur torent vijelios. La urmă, veni vorba despre ceeace neliniştea 
mai mult ca orice poporul sovietic în timpul acela: despre aliaţii 
noştri, despre Anglia şi America. Şi se încinse o discuţie care era 
cât pe ce să se sfârșească cu ceartă. 


Totul porni dela Ivan “Ufurihin, Neizbânda lui la concursul de 
lunetişti, ca şi glumele înţepătoare ale prietenilor, îl necăjizeră peste 
măsură, cu toate că mu voia să mărturisească. Tăcuse multă vreme, 
fără să se alăture niciunuia din grupurile care discutau. Dar când 
veni vorba despre aliaţi, se repezi pe neaşteptate, ca un cocoș în- 
furiat, la. Osip Cernâşev, omul cel mai liniştit şi mai cu judecată 
din Plutoni Şi glasul lui uşor răguşit dar înzestrat cu o ciudată 
putere de convingere, le acoperi pe toate celelalte: 

— Ce tot îi dai cu America? — strigă el, fluturându-şi mâi- 
nile lungi şi mari pe deasupra capului lui Osip Cernâşev, care era 
scund şi bine legat. — Vorba ceea: ce-i pasă cioarei de pielea noa- 
stră? Cu Americile astea, așa stau lucrurile: încrede-te în ele, dar 
fii cu ochii în patru! Ce-ţi zburleşti mustăţile? Poate că nu ești 
de aceeaș părere? 

Intadevăr, ca un motan înfuriat, Osip Cernâșev îşi zburlise 
mustăţile scurte şi dese, aşa cum le poartă deobicei meseriaşii de 
vârstă mijlocie: era singurul din pluton care purta mustăți... 

— Dece vorbeşti fără nicio socoteală, Ivan? — zise Osip Cer- 
nâșev, folosindu-se de o pauză de-a lui Umrihin ca să încerce să-i 
deschidă capul. — Dece să umblăm cu ghicitul, când tovarășul Stalin 
ni le-a lămurit toate astea în cuvântarea lui din ajunul sărbătorii? 
Ori poate că mai citit-o? Ori poate că te crezi mai deștept decât 
toţi? 

— Dar ce liimureşte cuvântarea, mă rog? 

— Bine, să-ţi spun eu, dacă nu ştii, — strigă Cernâşev fu- 
rios, cu toate că ştia foarte bine că Umrihin citise odată cu el cu- 
'vântarea pe care Stalin o rostise în ajunul sărbătorii, la Moscova. — 

` Beaver cela, din partea Anglici.. Cum îi zice, mă, băieţi? 

— Beaverbrook, — îi suflă Dubrovea. 

— Ei, Beaverbrook cela din partea Angliei și Harriman din 
partea Americii au fost la Moscova? Au fost! Sau sfătuit ei cu to- 
varășul Stalin? Sau sfătuit! Au făgăduit că or să ne dea tancuri 
şi aviaţie? Au făgăduit! 

„— De făgăduit, pot ei să făgăduiască orice! Totdeauna au avut 
pe limbă miere şin inimă fiere. 

m Dar nu-i vorba numai de făgăduieli; chiar ne dau! — Și 
Cernâşev, deobicei calm și cumpănit, nu se mai putu stăpâni şi ri- 
dică glasul. — Doar cuvântarea tovarăşului Stalin ne-o spune lim- 
pede! Ce eşti aşa de acru astăzi, Ivane? 

Dar Umrihin, încăpățânat, o ţinea morțiş: 

— Or fi dând, însă nu se prea vede ce! 


— Da ce, crezi că-s datori să-ţi arate ţie personal ce daut 
Ca să le pipăi tu, ca mâinile tale? Ia te uită ce-ţi vinen mintol 
Doar ţi se spune lămurit, pe ruseşte, că ne-au dat şi împrumut, şi 
tot soiul de materiale... 

— Poate că vrei să-mi spui că ni le-au dat aşa, pe gratis? 

— Fără îndoială. 

— Sărace de tine! — Și Umrihin făcu un gest spre Cernâșeyv, 
ca şi cum ar fi fost un om sfârşit. — Dela ei poţi să capeți pe 
gratis doar ghionturi pe sub fălci, toate celelalte numai cu bani le 
dau! Sau poate că nu-i cunoşti încă pe blestemaţii ăștia de capita- 
lişti? Pentru mine, vorba lor nu face nici cât o ceapă degerată) 

— Şi pentruce, mă rog? 

— Oho, ia te uită ce întrebare! — strigă în gura mare Um- 
rihin, în timp ce toţi ostașii îl ascultau, încredințat că de data, 
asta o să-l pună pe Cernâşev cu botul pe labe, — Ia uitaţi-vă la cl, 
la sugaçiul ăsta cu mustăți! Ascultă, Osip Ivanovici, pe-al câtelea 
an mergi? Oare-ai uitat cum ne strângeau ei de gât după rovoluției 
De undz-au ieșit, aşa dintrodată, prieteni cu noi? Nu, frate, năravul 
din fire ware lecuire! Dacă vrei, uite, o să-ţi spun pe şleau: se tom 
de Hitler, ca de dracu’; au înţeles că fără noi nu pot face nimic şi 
umblă morţi după prietenia noastră! Cú doar ce mai pot ei să facă? 
Binenţeles, mavem niciun motiv să nu le primim ajutorul... Și fără 
îndoială că de pe muntele despre care ne-a vorbit adineauri tovarăşul 
tanchist, se vede mai limpede... Totuşi, după mintea mea, așa stau 
lucrările: toate astea or să ţină până la o vreme. Dar prietenul care 
ţi-e prieten numai până la o vreme, acela nu ţi-e prieten deloc. Vorba 
ceca: păzește-mă doamne de prieteni, că de duşmani mă păzeso 
eu singur! Asta-i vorbă veche... 

Şi se încinse atunci o ceartă, cum nu se mai pomenise încă în 
pluton. Oamenii se împărțiră în două: unii de partea lui Cernâșev, alții. 
de partea lui Umrihin. Și toată casa vuia așa de cumplit de glasuri, 
aspre, răguşite, soldăţeşti, încât lumina opaiţului de pe masă se clă- 
tina ca ameţită în toate părțile, de parcă nu ştia unde să se ascundă, 
de-atâta larmă... 


După discuţia aceea înfierbântată, oamenii fumară mult timp 
în tăcere, Se făcuse atâta fum în odaie, încât trebui să se deschidă 
ușa. Și iată că, după ce vorbiseră despre război până răgușiseră, își 
aduseră aminte, fără să vrea, de viața pașnică de până mai ieri, Și 
gândindu-se la viaţa aceea, li se păru că văd înaintea ochilor, ea 
aevea, locurile lor de baştină şi pe cei dragi inimii lor... Şi din nou se 


aşezară la sfat, dar de data aceasta vorba lor era domoală şi tristă, 
pornită din adâncul sufletului. Intrun colţ, unii se gândeau ce bine 
ar fi trăit şi ar fi muncit ci acum, dacă mar fi fost războiul; mai 
încolo, alţii sfătuiau despre efortul celor din spatele frontului ca 
să câștige victoria asupra dușmanului, iar în alt colț se întrebau ce 
so fi petrecând pe locurile lor, pe unde își făceau de cap acum cotro- 
pitorii cei blestemaţi... Pe ici, pe colo, se auzeau suspine adânci. Foto- 
grafiile și scrisorile teeceau din mână în mână. 

Deolată, un ostaş din grupa a doua, care stătea lungit pe paie 
lângă sobă și se uita amărit în tavan, înzepu să cânte un cântec vechi, 
de jale, schimbându-l după inima lui de acum. Cinta încet, fără 
grabă, de parcă ar fi căutat ca fiecare cuvânt al cântecului să-i uşu- 
reze sufletul de jale şi amărăciune. 


Adio, tu, viața şi dragostea mea, 
De astăzi rămâi Jără mine... 


Dar se vede că în sufletul lui era prea multă jale şi amărăciune. 
Fără să se mai poată stăpâni, izbucni grăbit şi aspru: 


De-acum singurel rătăci-voi așa, 
Şi n'o să măntore lângă tine... 


Apoi, după ce-şi trase puţin răsufletul, aruncă pe neașteptate, 
pe notele de sus: 
Ce neagră mi-i noaptea, ce neagră şi greal 


Și îndată după aceea se tângui, fără ascunziș, tovarășilor săi: 


Și somnul sa dus dela mine, s'a dus, 
Dai, somnul sa dus dela mine... 


Petro Semiglaz se aplecă la urechea lui Cadeiarov. 

— Hm! Cântă... Frumos glas! 

— Dar ce-i? 

— O să-l omoare... 

— Cum asta, o să-l omoare? 

— Se teme... şi cei care se tem no duc mult la război... 
Umrihin se aprop'e de Andrei şi-i şopti: 

— Te pomeneşti că mâine dăm iarăși vreun atac... 

— Şi dece crezi tu asta? 

— Apoi, nu-l vezi pe ăsta cum presimte?... 


J Di 
Soldatul stătea culcat şi tăcea, cu ochii închişi, ca şi cum ar i 


ascultat ceva de departe, de acolo unde îl purta cântecul. Mulţi 
credeau că uitase cum vine cântecul mai departe, dar el începu să 
cânte din nou: 


Amară mi-i soarta, amară şi grea, 
Amară mi-i, cum e pelinul. 
Pelin, buruienă ameră și rea, 
Amar ca şi tine mi-i chinul... 


Şi iarăşi păra că i se frânge inima: 


Ce neagră mi-i noaptea, ce neagră şi greal 
Iar somnul sa dus dela mine, 
Dai, somnul sa dus dela mine... Ši 


Andrei se ridică întrun cot pe laviță și strigă: 

— Ei, tu, privighetoare pribeagă! Cânţi bine, nu zig, dar când 
taci e şi mai bine, Dece amărăşti oamenii? Ce te tot vaieţi 
atâta? 

— Fac ce poftese — îi răspunse soldatul. 

— Ce pofteşti?,. — Şi Andrei sări ars de pe laviță, tnfuriin- 
du-se dintrodată la fel ca şi tatăl său, ceeace i se întâmpla destul 
de des în timpul din urmă. — Dar cântecul nostru nu-l ştii? 

Și fnroindu-se tot mai tare de mânie și de entuziasm, fi învâlui 
pe toți într'o căutătură scurtă şi nemulțumită, îşi ridică braţul şi 
începu să cânte, Și toți rămaseră uimiţi de puterea glusului său care 
semăna cu al celor de pe Volga: 


Ridică-te astăzi tu, patria mea, 

La lupta cea cruntă şi mare 

Cu neaga pulere cn cale ne-o sta, Á 
Cu hoardele cotropitoarel 


Cântecul acesta era unul dintre cele mai scumpe inimii poporului 
nostru în timpul războiului şi dintre cele mai tulburătoare. Puterea 
lui biruitoare îi făcu pe ostaşi să încerce din nou sentimentul má- 
reției faptelor pe care le săvârşiseră pe front, ca şi întreg avântul 
puterii lor sufleteşti... Uitând ui itr'odată tot ce le tulburase gându- 
vile până atunci, ostașii săiră dela locurile lor ca la o comandă 
de luptă şi, toți laolaltă, întrun glas, începură să cânte din toată 
inima. 


Reverse nobila noastri mânie, 
Ca valul în clocot fierbând! 
Războiul poporului nostru să fie 
Războiul cel mare şi sfânt! 


Cântecul se rostogolea ca un șuvoi de munte... 

Ochii tuturor ostașilor ardeau aprinşi. 

In clipa când Andrei termina strofa a doua, intrară pe uşă Oze- 
rov şi Brianţev. Puseseră toată ziua împreună: comisarul făcuse 
wanoştinţă cu ofiţerii şi ostașii regimentului, şi vizitase toate casele 
și adăposturile pe care le ocupau. Sergentul major Dubrovea strigă: 
»Drepţi!” şi făcu un pas înainto ca să dea raportul comandantului, 
dar Ozerov şi Brianţev îi făcură, amândoi odată, un semn cu 
mâna, și îmbrățişând cu avânt pe ostașii care se nimeriseră lângă 
di, începură, cei dintâi refrenul, cu aceeaş însuflețire: 


Reverse nobila noastră mânie, 
Ca valul în clocot Jierbând! 
Războiul poporului nostru să fie 
Războiul cel mare şi sfânt! 


Aci, cântecul se întrerupse, Uşa se deschise şi un ostaș atât 
de plin de promoroacă încât nu i se deslușeau decât ochii stră- 
lacitori, strigă din prag: 

— Mi sa spus că tovarășul maior a intrat la voi. 

— Aici sunt, aici, Ce este? — întrebă Ozerov. 

Ostașul dădu ușa de perete, şi atunci păși pragul, cu teamă, un 
em cu privirea întunecată, înfăşurat într'o manta nemțească, plin 
și el de promoroară. Era Otto Kugel — cel dintâi dezertor neamț 
de pe frontul Moscovei... 


XXI 


Stalin întâmpina cu multă îngrijorare dimineața zilei de 16 
Noembrie. Bineînţeles, ştia dinainte că trupele fasciste germane se 
pregătesc în grabă pentru o nouă ofensivă asupra Moscovei şi că 
trebuiau so înceapă cam pe la mijlocul lui Noembrie: faptul acesta 
era întărit de toate informaţiile furnizate de cercetare și de decla- 
rațiile prizonierilor capturați anume în diferite sectoare ale fontului. 
din faţa Moscovei. Qunoştea perfect raportul de forţe dintre părţile 
beligerante, prin urmare era în măsură să facă dinainte deducțiile 


necesare. Şi totuși, când mareșalul Uniunii Sovietice Vasilevschi, ti 
raportă că armata lui Hitler va începe ofensiva chiar a doua g 
dimineaţa, sprâncenele lui Stalin se împreunară cu tucetul şi pri- 
virea lui se făcu deosebit de adâncă şi de îngândurată. 

Toată noaptea aceea, Stalin o petrecu într'o muncă încordată. 

In zori, când toate lucrările urgente erau terminate, Stalin trecu 
în odaia de lângă birou şi se întinse pe un divan. Dar oricât încercă 
să adoarmă, nu reuși. Deodată se gândi că asta era din pricină că, 
trecând peste obiceiul său, nu fumase înainte de culcare. Luă de pe 
măsuţă o ţigare dintro cutie de culoare închisă și o aprinse, dar în 
acceaş clipă o lăsă în scrumiera de cristal: nu ştia dece, dar fumul de 
tutun îi displăcea... 

Atunci se ridică și se întoarse în birou, 

— Nu, nu mi-e somn, — îi spuse el secretarului de serviciu, cu 
glasul obosit și ușor înnăbuşit. Şi nu întârzie să facă o glumă, însă 
fără so însoțească cu zâmbetul său obişnuit, — Mai bine să aştept 
până şi-or lua gustarea de dimineață trupele lui Hitler. Că doar 
mor să înceapă ofensiva înainte de a mânca, nu-i aga? 

Trecând în sala aparatelor, Stalin vorbi aproape o oră cu doi 
directori dela uzinele militare din Ural, iar după ce se întoarse în 
birou, se așeză la masa de lucru şi se uită la Ceas. Cât de incet 
trecea timpul! 

Ochii lui Stalin se opriră pe calendarul de birou. Pe fila de 
deasupra se vedea, neagră, cifra „15°: încă o zi trăită.. Stalin 
se aplecă, cu gândul să întoarcă fila aceea care pierduse orice însemnti- 
tate, dar pe neaşteptate citi: „Acum două zeci şi patru de ani (1917), 
V. I. Lenin şi I. V. Stalin au semnat „Declaraţia drepturilor popoa- 
relor din Rusia”, elaborată de I, V. Stalin”. Și Stalin îşi aduse aminte 
limpede cum Lenin, în biroul lui dela Smolnâi, cu capul aplecat pe 
umărul stâng, semnase această Declaraţie — document constituțional 
de cea mai mare importanță, prin care se proclamau solemn prin 
cipiile de bază ale instaurării celei dintâi puteri sovietice din lumes. 
Şi prin faţa ochilor lui Stalin se perindară imaginile neuitate ale 
trecutului... Işi aduse aminte de zilele acele din Aprilie ale ana- 
lui optsprezece când, împreună cu Lenin, întoemise proiectul celei 
dintii Constituţii a statului sovietic, apoi de luna Septembrie a 
aceluiaș an când, întorcându-se dela Țarițàn, vizitase pe Lenin, cate 
era rănit, şi cam Lenin îi arătase entuziasmat tiparul celui dintâi si- 
giliu de stat, făcut de curând... 

Deodată Stalin se ridică: îşi adusese aminte cum depusese ju- 
xământul în faţa sicriului lui Lenin, apoi de ultima lui vizită la 


întâmplase acum, de curând. Fără pic de sânge 
tn obraz, ca ochii aplecaţi, se uitase câteva clipe în tăcere la tră- 
sâturile scumpe ale marelui învățător și prieten, repetând în minte 
vorbele pe care şi le spusese în cea dintâi zi de război... 

După ce întoarse în sfârşit fila de calendar, pe partea din stânga 
a suportului, „Stalin se depăstă de masă și începu să se plimbe încolo 
şi încoace. Și cu fiecare clipă, pasul lui era tot mai apăsat, iar pri- 
virea lui tot mai luminoasă... 

Când sosi Vasilevschi cu cele dintâi informaţii cu privire la dez- 
Jănţuirea atacului duşman asupra poziţiilor noastre de pe Frontul de 
Vest, mai ales pe flancuri, Stalin fuma, făcându-și însemnăii cu 
creionul pe hartă. In timp ce-și prezenta raportul, Vasilevschi ră- 
mase uimit de schimbarea izbitoare a lui Stalin într'o singură noapte: 
trăsăturile feţei îi erau proaspete, privirea-i era strălucitoare şi 
însuflețită. Și Vasilevschi se gândi cu mulțumire, că, fără îndoială, 
Stalin, dormise bine în dimineaţa aceea... 

Stalin petrecu aproape două ore într'o muncă încordată, Apoi, 
după ce rămase numai cu' secretarul de serviciu, glumi, din nou, pe 
neașteptate: 

— Ei, acum să mănânc şi eu ceva. Nu-i tocmai nimerit să res- 
pingi pe nemâncate atacul dușmanului! 

O femeie în vârstă îi aduse ceaiul. După ce aşeză serviciul 
pe o măsuţă rotundă, se trase mai la o parte, şi, cu băgare de seamă 
îşi înălţă spre Stalin privirea tristă, 

i— Ce este? Am încărunţit? — o întrebă Stalin pe neasteptate; 

— Da, — răspunse femeia fn șoaptă, 

«Noaptea, târziu, se ținu la Gremlin obișnuita ședință a Co- 
mitetului de Stat al Apărării. Cu câteva clipe înainte de a se începe 
ședința, secretarul de serviciu aşeză în fața fiecăruia dintre cei 
convocați în biroul lui Stalin câte-o foaie: era textul ordinului lui 
Hitler cu prilejul noii ofensive de pe Frontul Central, transeris după 
vadio, Toţi se adânciră în lectură, fără să observe că Stalin intrase 
în birou printr'o ușă laterală. 

— Ați citit? — întrebă el, oprindu-se lângă masa de lucru. 
= Ce stil! Până şi întrun ordin ca acesta răzbat accente de isterie! 
Avem informaţii că Hitler a sosit la Smolensc. Vrea să conducă per- 
sonal ofensiva trupelor lui. Nu mai încape îndoială că e sigur de 
victorie. Crede că în focul acestei bătălii o să-și făurească cununa 
de lauri a gloriei... Dar eu socotesc că sosirea lui Hitler la Smolense 
wo să facă din el un Napoleon, cum visează... Visuri deșarte! — 
Stalin aruncă o privire spre Vasilevschi. — Şi acum, tovarăşi, îna- 


into de toate să ascultăm un raport sumar asupra situației do 
Frontul de Vest, — Și Stalin se aşeză la masa de lucru. 

— Planul marelui cartier general al lui Hitler cu privire la Mos- 
cova e demult limpede pentru noi, — începu Vasilievschi, ridicân- 
du-se dela masă cu câteva hârtii în mână. — Din Octombrie şi până 
astăzi el nu sa schimbat. Pot să vă comunic acum doar căteva data 
mai precise cu privire la dispozitivul forţelor inamicului, 

Uitându-se din când în când prin hârtii și tuşind ca să-şi limpea | 
gească glasul, Vasilevschi raportă că marele cartier general al lui 
Hitler, care îşi propusese executarea unei fntoarceri adânci şi a unei ` 
invăluiri a flancurilor frontului nostru cin fața Moscovei, apoi în- 
sercuirea și cucerirea ci, își întărise considerabil în cursul lun'i Noem- 
brie, grupurile de șoc de pe flancuri, La flancul stâng, dela nord, 
al dușmanului, se găseau grupurile al treilea şi al patrulea de tancări 
ale generalilor Goot şi Hiipner, alcătuite din diviziile I-a, a 2-a, a 
a 6-a, a 7-a, a 10-a și a 11-a de tancuri, din diviziile a 
M-a și a 36-a de infanterie motorizată și din diviziile a 23-a, a 35-a | 
și a 106-a de infanterie. In misiunea grupului de nord intra ocuparea, | 
în timpul cel mai scurt, a orașelor: Clin, Solnecinogorse, Rogaciov, | 
şi Dmitrov.. Pe flancul drept de sud, se află armata blindată a ge- | 
neralului Guderian, formată din diviziile a 3-a, a 4-a, a 17-a şi a 
18-a de tancuri, din diviziile a 10-a și a 29-a de infanterie moto- 
rizată şi din divizia a 167-a de infanterie, In misiunea acestui grup, 
intra, în prima urgență, ocuparea orașelor: Tula, Caşira, Riazan și 
Colomna... Grupurile de pe flancuri urmau să dea loviturile princi- 
pale. Cele secundare erau lăsate pe scama grupului dela centru, 
în alcătuirea căruia intră corpurile de armată 7, 9, 12, 13, 20, și 43 
şi diviziile a 5-a, a 19-a şi a 20-a de tancuri ale inamiculuij 
Acestea caută să ajungă până la capitală pe șoselele Minse și Naro= 
Fominse. In ofensiva împotriva Moscovei erau puse în acţiune în 
total 51 de divizii cu un efectiv de 350.000 de oameni cu un armament 
enorm: opt sute de avioane, cinci mii de tancuri, peste trei mii da 
tunuri... (TI 

Apoi Vasilevschi urmă: 

— Rapoarte asupra rezultatelor luptelor de astăzi sosesc Încă, 
dele diferitele sectoare ale frontului din apropierea Moscovei. Deocam= 
dată, e prea curând să tragem concluzii, totuși putem spune... 

Işi aruncă privirea spre Stalin şi, citind probabil ceva în privirea. 
lui, urmă: 

— Nu trebuie să ne fie teamă de adevăr, deși e crud. Trebuie 
să recunoaștem că armata fascistă-germană este încă o mare forță. 


Această armată a pornit la această nouă ofensivă ferm încredințată că 
va executa ordinul lui Hitler de a cuceri Moscova. Deaceca Nemţii 
se bat astăzi cu o înverșunare nemaipomenită, aruncându-se pretu- 
_tindeni la atacuri nesfârşite, Se aruncă mereu, cu toate că au pierderi 
ariago. 

— Ei nu ştiu vechiul proverb rusesc: cine se repede asupra Mos- 
igovei, acolo-și lasă capul, — zise Stalin. — Urmează. Te ascultăm. 

— In unele locuri, dușmanul a izbutit să împingă îndărăt uni- 
tăţilo noastre.. — Şi Vasilevschi numi sectoarele frontului unde se 
întâmplase asta, apoi urmă: — Insă foarte puţin, Și asta l-a costat 
foarte scump! Se vede limpede, de pe acum, că trupele noastre do- 
vedese o și mai mare dârzenie în apărare decât în Octombrie... — 
Şi Vasilevschi, înflăcărându-se pe nesimţite, povesti câteva din ac- 
țiunile de apărare încununate de succes ale unor unităţi din diferite 
săctoare ale frontului din faţa Moscovei, 

Stalin se ridică dela masă. 

— Astăzi Moscova îi va lovi din plin! 

Până la sfârșitul şedinţei, Stalin nu se mai aşeză. Se plimbă 
tot timpul în jurul mesei la care şedeau ceilalți, oprindu-se când 
lângă unul, când lângă altul, ascultând cu răbdare pe fiecare tovarăș 
şi vorbind el însuşi despre tot ce trebuia să se facă pentru a câștiga 
victoria asupra dușmanului: despre îmbunătăţirea muncii uzinelor 
de tancuri şi de avioane de pe Volga și din Ural, despre punerea în 
funcţiune a întreprinderilor evacuate în locul unde se află acum, 
despre accelerarea instruirii rezervelor în spatele frontului, despre 
trimiterea grabnică spre Moscova a unităţilor militare gata pregătite... 
Şi faptul că Stalin, discutând despre toate acestea, se plimba în jurul 
mesei cu mersul lui uşor și nu stătea pe scaun, cum se obișnhieşte 
"În şedinţe, crea în cabinet o atmosferă liniştită de muncă militară. 

„Deasupra Moscovei stăruia noaptea neagră, învăluită în pâclă 
deasă şi înghețată, în timp ce la hotarele de răsărit ale țării se 
înălța, fromătând, dimineața strălucitoare. 


PARTEA A TREIA 


i I 


Dimineața înghețată se aprindea încet deasupra pădurii, La mar- 
ginea poienii arse, plină de bușteni şi năpădită de puieți, se ivi o 
turmă de elani. In frunte păşea elanul cel bătrân, conducătorul tur- 
mei. Inălţându-şi coarnele puternice, el se opri: de o ramură a 


cornului stâng îi atârna o crenguță de brad, Câteva clipe rămase 
cu mușchii încordaţi, ca o statuie, abia mișcând din urechi și as- 
cultând cu adâncă luare aminte liniştea trează a iernii. Ceilalţi, 


elani îşi înălțară şi ei, îngrijoraţi, boturile coroiate, Din cealaltă 
margine a poienii arse îşi luă zborul un cocoș de munte greoi, cu 
sprâncenele roşii, Peste spinările elanilor, cu lână grea şi pline de 
'promoroacă, trecu un fior. Dar se liniştiră numaidecât: de jur im- 
prejur stăpânea o linişte atât de adâncă, de parcă niciun copac nu 
se putea hotări să-și mişte măcar o crenguţă, ca să-şi scuture pro- 
moroaca de prisos. Elanul cel bătrân păşi cu îndrăzneală înainte 
şi dintro singură întoarcere a capului său uscat, apucă cu buza 
lungă vârful unui tânăr plop de munte, După el se urni toată turma, 
mestecând cu lăcomie crenguțele înghețate ale puieţilor plini de sevă. 
Aproape o oră rătăci turma, încet, în largul poienii arse, Apoi 
elanul cel bătrân se opri într'o poieniţă, se uită de jur împrejur, 


trase cu putere pe nări aerul îngheţat şi, după ce mai aşteptă pu- 
țin, se lăsă greoi în zăpadă. Lângă el se culcă elănița lui iubită; 
pentru a cărei dragoste se bătuse astă toamnă pe viaţă şi pe moarte» 
Ceva mai încolo, prin mestecănişul scund, se culcară şi ceilalți 
elani. ¥ 

Dimineața se aprindea acum peste toată pădurea. 

După ce se odihni, elanul cel bătrân se ridică în picioare şi se 
îndreptă spre. marginea poienii arse, dincolo de care se înălța, ca 
un perete negru şi zimţuit, pădurea de brad nepătrunsă. In urma 
lui porni toată turma. Deodată, elanul tresări din tot trupul şi în 
premeni de spaimă: în liniştea pădurii troznise o creangă uscată, 

In aceeaş clipă răsună o împușcătură,,. 

Cât ai clipi, elanul cel bătrân sări în aer, apoi se năpusti ca 
o vijelie în desișul pădurii de brad, Pierzându-şi capul, toată turma 
se repezi în urma lui... ' 

Trăsese Afanasi Şoşin, care sosise cu o săptămână înainte la că- 
suța din pădure a partizanilor, trimis de Loznevoi. După ce trase, 
desfăcu fără grabă închizătorul puștii și aruncă tubul de cartuș. In- 
torcându-şi spre soare faţa pământie, îmbătrânită înainte de vreme 
şi brăzdată de zbârcituri adânci, Șoşin făcu din ochi, cu veselie, 
vătro Vasia Soichin: 

— Am tras bine, nu? 

Vasia cel tinerel era nedumerit şi speriat, 

— Dar în care ai tras? In cel cu coarne? 

— Nu, în elăniţa de alături... 

— In elăniţă? Nu ştii că nu-i voie? 

— Ei, şi ce dacă nu-i voie? Ia te uită! 

Şi” Afanasi Şoşin hohoti din fundul bojocilor. 

— Vezi tu, — vorbi el după aceea, — elanul era voinic, ce-i 
drept, un adevărat taur cum sar zice, Dar să ştii dela mine, prier 
tene: taurul ăsta e bătrân! Prin urmare, carnea lui e seacă și us- 
cată... Pe când vaca, e altceva. Orice ai spune, vaca e totdeauna 
mai grasă decât taurul şi are carnea mai fragedă, mai gustoasă... 
Uite, ia orice vietate de parte femeiască — găină, rață, scroafă 
Partea femeiască, drăguţule, are totdeauna carnea mai dulce! Ține 
minte ce-ţi spun... 

Vasia Soichin se uită spre partea unde dispăruse turma de elani 
înspăimântată de impuşcătură, apoi îşi strâmbă obrazul a durere; 

— Poate că, totuși, mai ucis-o? 

— Ce tot îndrugi! — Şi Şoşin râse cu dispreţ. — Apoi dacă 
yrei să ştii, am nimerit-o drept sub spată! 


— Bine, dar a fugiti 

— Najunge ea departe. A fugit, aşa, din fierbinţeală, 

Se îndreprară spre locul unde se odihniseră elanii. Intrectindu, 
pe Şoşin, Vasia Soichin învălui nerăbdător cu privirea poienița în 
care elanul şi elănița răscoliseră adânc zăpada când săriseră după 
Ampuşcătură. Nevăzând pete de sânge, Vasia Soichin strigă, plin 
de bucurie: 

— Nai nimerit-o, fratel 

— Nu, drăguţule, eu nu dau greș! — fi întoarse vorba $oşin 
apropiindu-se. — Nu te grăbi să mă faci de ruşine, Hai mai de- 
parte, 

Aruncă o privire asupra urmelor lăsate de elăniță şi, abia 
zâmbind cu buzele lui subțiri, se îndreptă spre brădet. După co 
străbătu brâul de brăzişori tineri, se opri în altă poieniţă. 

— Vezi? Şi voiai să mă dai de ruşine! 

Urmele elăniţei erau împroşcate cu stropi deşi de sânge. 

— Aşa-i, ai ucis-o! — şopti Vasia Soichin. — Măi, măi! 

— Ce mă tot ţii de rău? — se supără Afanasi Şoşin. — Și ca 
dacă am ucis-o? Ştii tu cum or să se bucure toți partizanii? Nici 
vorbă că are cel puţin cincisprezece puduri de carne macră. Iți dai 
tu seama ce adaus înseamnă asta? Că mâncarea noastră, după cum 
ştii, nu-i mare lucru, Nu-i, de pildă, ca în vilegiatură.,. Aşa că, 
judecă şi tul i: 

Elănița moartă zăcea în pădurea deasă de brad. Zăcea pe par- 
tea stângă, cu capul răsturnat de parcă-şi întindea gâtul la cuţit, 
şi toată partea dreaptă fi era scăldată în sânge. După ce o cercetă, 
Şoşin o bătu vesel peste pulpă. 

— Straşnică! A 

Apoi, așezându-se pe şoldul ei, propuse: 

— Aprindem câte-o ţigară, ce zici? Păcat că mavem timp, că 
am jupui-o cât e caldăl... Dar nu-i nimic. După ce fumăm, o aco- 
perim bine cu zăpadă şi tragem o fugă până la căsuţă. Pe urmă 
o tăiem în bucăţi şi o cărăm de aici. Sunt deprins cu de-alde astea, 
am mai făcut şi altădată... | 

Fumau în tăcere. 

Timp de o săptămână, cât trăise în căsuţa din pădure a parti- 
zanilor, Șoşin nu izbutise să aducă la îndeplinire însărcinarea po 
care i-o dăduse Loznevoi: să capete vreo informaţie mai de seamă 
cu privire la detașamentul de partizani. La început, crezuse că în- 
săşi căsuţa din pădure era baza principală a detaşamentului, dar 
înţelese îndată că sa înșelat. Dintre cei sosiți de curând, nimeni 


nu ştia unde se afla această bază principală, iar cu partizanii mai | 
vechi Șoşin se cam temea să vorbească deocamdată, ca să nu dea, 
de bănuit. Dealtfel, noii sosiți nu erau trimişi, nu se ştie dece, la 

baza principală. Aşa că lui Şoşin nu-i rămânea decât să stea liniştit 

şi să aştepte. 

Ca să nu-şi piardă vremea degeaba, se hotărî să câștige încre- 
derea lui Piatâșiov, şeful postului înaintat, un om căruia, pe cât se 
pare, îi plăcea grozav să fie linguşit. Pentru asta, Afanasi Șoşini 
îşi puse la bătaie însuşirile lui excepționale în această direcţie și 
curând izbuti: cu o seară înainte primise dela Piatâşiov cea dintâi 
însărcinare — să plece la Gorbuşea, un sat mic din apropiere, şi 
să împrăștie printre colhoznice cele din urmă manifeste ale comi- 
tetului raional de partid din ilegalitate. Işi îndeplinise sarcina în 
timpul nopţii, şi încă foarte bine. Iar acum, după ce împușease elă- 
nifa, socotea că datorită grijei lui față de partizani o să cucerească 
pe deplin inima mult îngăduitoare a lui Piatâşiov, 

á Aşa se şi întâmplă, 

Aflând că Șoşin a împuşcat o elăniță, Piatâşiov nici nu-l mai 
întrebă cum îşi îndeplinise însărcinarea, ci se lăsă cu totul în voia 
vechii lui deprinderi profesionale de furnizor, 

— Ce spui? Cincisprezece puduri? — strigă el. — Nu se poate! 

— Ba se poate foarte bine, tovarăşe comandant! Pe mine nu 


mă înşeală ochiul, — îi răspunse Şoşin. 
— Straşnic! Asta zic şi eu că-i treabă! — Incântarea lui Pia- 
tâşiov nu mai avea margini, — Bravo, frăţioare! Ne-ai scos din 


mare nevoie! Ştiu că ne-ai făcut un serviciul Ipi dai tu seama ce în- 
“seamnă pentru noi cincisprezece puduri de carne? Hrana oamenilor 
e o problemă gravă, Da, da... Dece să ne ascundem? Uneori trăimi 
numai cu o coajă de pâine uscată şi cu zeamă limpede de mei! Cu 
o hrană ca asta putem să facem față nevoilor noastre? Iar cinci- 
sprezece puduri... Stop, stai să calculez. Prin urmare, două sute 
patruzeci de kilograme de carne... Dacă am consuma câte zece kilo- 
grame pe zi, ceeace ar fi prea deajuns, am avea carne pe douăzeci 
şi patru de zile. Aproape o lună! Iată ce înseamnă elănița ta, 
prietene Șoşin! Dar, stop, ascultă: oare nu se poate să mai împuşti 
una? Ce zici? r 

— Se poate, — se învoi Șoşin cu demnitate şi bunăvoință, abia 
stăpânindu-şi bucuria pentru izbânda lui. — Mai găsim noi elă- 
niţe pe-aici, că doar nu degeaba îi și zice pădurii „Losinoe uroiisee” 1, 


1) Losinoe uroiisce—pădurea elanilor. (N. trad.) 


Când mai aveţi nevoie, vă mai împuşe una, numai să dați ordin 

— Minunat! Cum sar zice, o să fii furnizorul nostru. Problema 
cărnii, ca să zic aşa, e pe deplin rezolvată! — Şi Piatâşiov îl scu- 
tură prieteneşte pe Şoşin de umeri, recunoscător, fără îndoială, pen- 
tru ajutorul pe care i-l dăduse la rezolvarea acestei probleme, — 
lar acum, prietene, organizează transportul! Ia cu tine oameni câţi 
ai nevoie, şi plecaţi repede întracolo, aşa fel ca să avem carne 
pentru masa dela prânz. Imi aştept şefii... Cum te-ai gândit so 
aduci? 

— Foarte simplu. O tăiem în bucăţi şi o vârim în saci. 

— Minunat! Dă-i drumul, frate, repede! 

După ce ieşi dela Piatâşiov prin tinda din spatele casei și intră 
în bucătăria largă, plină de partizani, Şoşin se uită pieziş cu ochiul 
drept la Vasia Soichin, 

— Ai văzut cum sa bucurat? Și tu care.. Mergi cu mine 
după carne? 

— Sunt oameni destui, mai decât să alegi! 

— Cum pofteşti, treaba ta! 

Oameni bucuroşi să meargă după carne, se găsiră mulți. In timp 
ce împărțea ajutoarelor lui saci și topoare, Șoşin dădu cu ochii, 
lângă cuptor, de un flăcău tânăr, îmbrăcat cu un surtuc negru de 
postav: cra polițaiul Usaciov, venit de lângă Smolense şi intrat în 
serviciul poliţiei în acecaş zi cu el. „Da ce-o fi căutând aici?” se 
tulbură Șoşin, şi începu deodată să strige la partizanii care-l în- 
conjuraseră: 

— Ce vă înghesuiți aşa? Ce vă băgaţi în sufletul omului? O 
să aleg cu pe cine am gust! 

Partizanii se dădură la o parte. Și atunci, în faţa lui Șoşin ieși, 
cu o înfăţişare supusă, poliţaiul Usaciov. Sprânecana dreaptă-i zvâe- 
nea uşor. 

— Unde te bagi? — strigă la el Şoşin, 

— la-mă şi pe mine, — se rugă Usaciov, cuviincios. 

— Mai aşteaptă... — Şoşin se depărtă de saci. — Mi se pare, 
frate, că te văd pentru întâia oară. Nu cumva ai sosit de curând? 
De când eşti aici? 


— De aseară. 

— Aha, de aseară... — Și, ca şi cum sar fi încredințat că sta- 
giul noului sosit la căsuţa din pădure era cu totul îndestulător, Şoşin 
fl primi bucuros. — Bine, pune mâna pe sac. 


Incepură să taie elănița cu două topoare. 
Cum termina de umplut sacii cu bucăți de carne, Şoşin îi şi 


“trimitea unul după altul, cu partizanii. Şi de fiecare dată striga! 

— Nu mai pierde vremea! Ia sacul în spate şi șterge-o. 

Ca şi cum doar din întâmplare l-ar fi lăsat la urmă pe Usa- 
ciov, Şoşin mai strigă odată către partizanii caro se depărtau, în- 
şiraţi, prin poiana arsă: 

— Daţi-i drumul mai repede! Ce-a mai rămas, luăm noi! 

Putăind din ţigară, Şoşin aşteptă cu răbdare până ce partizanii, 
dând la o parte tufărişul, tălară deacurmezişul poiana arsă. 
Usaciov aduna şi încărca în sac bucăţile de carne tăvălite prin 
zăpadă. 

Soarele luneca jos pe deasupra codrului — se apropiau zilele 
cele mai scurte ale iernii. In pădurea liniştită gerul era singurul 
stăpân, atotputernic şi necruţător: mâinile şi picioarele înțepeneau, 
simţeai în nări înţepături ascuţite iar aerul tare parcă frigea, îţi 
îngreuia respiraţia. 

— Frige, hai? — întrebă Șoșin, bătându-şi mânuşile una de 
alta, 

— Vorbeşte! — zise Usaciov încet, cu asprime, fără să-şi lase 
lucrul, — Repede! Trebuie să-i ajungem din urniă. 

— Vii din partea lui? — întrebă Șoşin cu gândul la Loznevoi. 

— Nu pierde vremea! Am venit pentru puţin timp aici. Mâine 
trebuie să plec îndărăt, — urmă Usaciov. — Tragi cu ochiul prim- 
prejur? Uite-te, dar vorbeşte. Loznevoi sa făcut rău ca un diavol! 
„Mi-a dat poruncă să culeg dela tine toate informaţiile și să mă fao 
nevăzut. Mâine trebuie să fiu la el. 

— Dar ce să-i spun? [ 

— Cum asta, ce? Toate informaţiile de care avem nevoie. Unde 
"e baza lor principală? Cine-i comandant? Ce incursiuni au de gând 
să facă? 

— Eh, ce oameni suciți mai sunteţi şi voi! — oftă Şoşin. — 
Crezi că-i uşor să le afli toate astea? Nu, drăguță, oamenii ăștia 
mu trăncănese fără rost... Adună, adună, vezi-ţi de treabă... Uite, 
e o săptămână de când stau aici şi ce am aflat? Nimic! Nu ştiu 
măcar unde li-e baza. Aşa oameni sunt eil 

— Da, ei îs deştepţi, iar tu eşti prost, — zise Usaciov. — Când 
o să te întorci la Bolotnoe, o să te-alegi cu câţiva dupaci, asta so. 
ştii! Ori poate că te-au cumpărat, cumva? Prea te dai bine pe 
lângă ei! 

— Acum, tu eşti prost, — îi răspunse Șoşin fără dușmănie. — 
Dă încoace sacul şi ajută-mă să-l aburc în spate. Nu uita toporul. 
„Haidem! 


Usaciov îl urmă icnind, ! 

— Bagă de seamă, Șoşinl Pentru neexecutarea ordinului... 

— Nu încerca să mă sperii tu pe mine! Imi cunosc eu datoria 
mai bine decât voi. — Intorcându-şi capul din când în când, Șoşin 
aruncă în urmă câteva cuvinte. — Chiar să-i şi spui: că-mi cunose 
eu datoria! Auzi dumneata, învaţă oul pe găină! In privinţa căsu= 
ței, să-i spui ce-ai văzut şi tu singur. Celelalte, o să le aflu cu 
zilele astea. Cum aflu, cum mă întorc. 

— Veşti o să trimiţi tu, nu zic, dar de întors, nu te mai toz 
torci... 

Şoşin se opri. 

— Ce fel de vorbă-i asta? Eu am primit ordin să mă fntore4 | 

— Acum primeşti alt ordin! — Usaciov se uită de jur împre= 
jur şi-şi potrivi mai bine sacul în spinare. — Uite care-i ordinul: 
să aduni toate informaţiile, să le trimiți mai departe prin poliţaiul 
dela Gorbuşca iar tu să rămâi la detaşament până la noi dispo- 
ziţiuni, ; 

Şoşin oftă adânc, cu năduf. 

Și fără să mai asculte ce spunea Usaciov, o luă înainte greoi, 
clătinându-se sub povara sacului şi călcând mereu pe-alături de. 
pârtia bătătorită de partizani, 

In timp ce Șoşin şi oamenii lui erau plecați după carne, la 
căsuţa din pădure sosise un grup numeros de partizani dela baza 
principală, în frunte cu Boiarchin, Cei dela postul înnintat îşi dă- 
dură seama numaidecât că la noapte vor avea loc operaţii mari. 


Apropiindu-se de căsuță, Șoşin îl văzu în cerdac pe Piatâșioy 
iar în jurul lui partizani cunoscuţi şi necunoscuți. „Mă aşteaptă, se . 
gândi Șoşin. Acum ştiu că or să meargă treburile ca pe roatel? 
Ajuns lângă cerdac, foarte bine dispus, aruncă uşurat sacul la pă 
mânt, Apoi, răsullând din greu, îşi şterse cu căciula fruntea asudată, 

— Uf, abia l-am adus! Credeam că rămăsese puţin, dar când 


am început să adun bucăţile — doamne sfinte! — După aceea se 
întoarse către Usaciov: — Aruncă-l şi tu colea. Ii luăm îndată. 
Un bărbat necunoscut — uscăţiv, cu uşancă albă de miel, eu 


„cojoc ostăşese albit și cu pistol la brâu — era Stepan Boiarchin, 
— arătă cu capul spre Şoşin şi întrebă, scurt: 

— Acesta-i? 

— Da... — îi răspunse Piatâşiov, abătut; 

Lui Șoşin i se păru că cineva îşi petrece palma îngheţată po 
spinarea lui fierbinte. 


“Boiarchin cobori scările cerdacului. 

— Ia să-mi spui dumneata, vânătoraşule, cine ţi-a permis să 
împuşti elanii? Cine ţi-a permis să calci legile statului? 

Şoşin îşi dădu seama numaidecât că cel care-i vorbea era ftu- 
suşi comandantul detaşamentului de partizani. Și deodată avu ace- 
eaş senzaţie pe care o avea totdeauna când i se întâmpla să viseze 
că se prăbușește într'o prăpastie, 

— Care legi? — repetă el buimac, cu toate că înţelesese lim- 
pede întrebarea lui Boiarchin. — In ce priveşte elanii? — Și-şi 
desfăcu braţele, uluit. — Doamne, dar ce legi mai sunt acum? Sun- 
tem în război, şi dumneata mai vorbeşti de legi... 

— Prin urmare, după capul tău, dacă-i război şi dacă pămân- 
tul ne-a fost cotropit de Nemţi, înseamnă că s'a sfârșit cu legila 
sovietice? — Faţa uscată a lui Boiarchin, cenușie de boală, se înăs- 
pri, — Nu, vânătorașule, statul nostru există încă, așa cum exista 
și înainte, şi nimeni nu i-a abrogat şi nici mo să-i abroge legile! 
Nu poate să judece ca tine decât acela care nu crede în victoria 
noastră, care nu se gândeşte la viitorul nostru. Noi o să fim şi fni 
viitor, aşa cum am fost şi până acum, stăpâni ai tuturor bogă- 
țiilor noastre, și pe pământ, şin apă. Ca buni gospodari, suntem 
datori să păstrăm aceste bogății pentru viața noastră de mâine. Ai 
înțeles? Nu-i nimic, o să te gândeşti la toate astea pe îndelete şi o 
să înţelegi... 

Și Boiarchin aruncă o privire spre Pintâşiov, care stătea tot 
abătut, ` 

— Pe vânătoraşul ăsta să mi-l bagi zece zile la carceră. La 
carceră grea! Să nu i se den nicio bucăţică de carne. Lasă-l să sa 
gândească pe îndelete la legile statului sovietic! 

Lui Şoşin îi căzură braţele în jos... 


ij II 


Marica pleca pentru întâia oară la o acțiune de luptă. Și ma- 
mă-sa, şi soră-sa, şi Boiarchin, și Crâlatov — toți căutau so îndu- 
plece să se mai odihnească un pic după toate câte le indurase în 
timpul din urmă la Olhovea. Dar Marica rămânea neînduplecată: 

După lansarea parașutiștilor, o săptămână încheiată învăță cu 
râvnă mânuirea armelor. Demonta şi monta de nenumărate ori la şir 
pușca, automatul şi pistoletul şi, împreună cu alți partizani care 
mu cunoşteau nici ei meşteșugul acesta, făcea zilnic exerciţii de tra- 


gere la ţintă. (De grenade se cam temea, fără să ştie dece, şi oricât: 
se silea să-şi înfrângă frica pe care o simţea faţă de această „ar- 
tilerie de buzunar”, nu izbutea). Nu prea avusese timp să înveţe, 
cât ar fi trebuit, totuși era de pe acum în stare să mânuiască ar- 
mele şi să tragă. I se încredinţă un automat. 

Dia Orâlatov o sfătuia mereu să nu se amestece în acțiunile de 
luptă ale detaşamentului, şi asta numai pentru că se temea să nu 
i se întâmple ceva: oricum, războiul e război... Dar când înţelese 
că Marica era neînduplecată în hotărîrea ei, căută să-i fie 
cât mai de folos în ce priveşte instrucția ei militară. Spera 
ca, prin această grijă a lui, să-i poată câştiga simpatia, singurul 
lucru la care mai râvnea în viaţa lui de acum. Făcea tot ce-i sta 
în putință să fie lângă ea în orice clipă liberă, doar o putea s'0 ajuto 
cu ceva, şi căuta să-i ghicească orice dorință. 

Cu gândul numai la instrucția militară, Marica nu-și dădea 
seama că, folosind și acest prilej, Crâlatov făcea tot ce putea ca să 
şi-o apropie, Ei îi făcea plăcere că însuși șeful de stat major al 
detașamentului o ajută la instrucţie şi se deprinse curând să-l vadă 
mereu pe lângă ea. Ilia Crâlatov cra totdeauna bun, atent, plin de 
grijă şi îndatoritor, ca nimeni altul în detașament, Marica nu putea 
să nu-i fie recunoscătoare şi deaceca se purta față de el cu acea 
căldură sufletească cu care natura o înzestrase din belşug, 

— Tovarăşe Crâlatov, — îi spunea ea adesea, — fără dumneata 
aş fi învăţat nimic! Cum să-ți mulţumesc? 

— Nam eu nevoie de mulțumiri... 

— Atunci, dece? 

Crâlatov îi răspundea, prefăcându-se că glumeşte: 

— De o privire caldă. 

— Ei, ce tot spuit.. 

Dar Iia Crâlatov îşi îngăduia foarte rar asemenea vorbe: erai 
prudent, se temea să nu tulbure prietenia pe care i-o arăta pe 
atunci Marica. 

Işi zicea: prietenia e vecină cu dragostea. 

Acum, Iia Crâlatov era chiar bucuros că Marica se hotărise să 
fie o adevărată partizană. Dacă și astăzi are mereu nevoie de 
ajutorul lui, cu atât mai mult o să aibă mai târziu, când va trebui 
să ia parte la acţiuni pe teren. Fără îndoială că la multe din aceste 
acţiuni vor merge împreună, și se știe că nimic nu apropie mai 
mult pe oameni decât lupta. In felul acesta va ajunge să-i fie prie- 


ten şi ocrotitor şi va străluci în fața ei datorită curajului si vite- 
jiei lui, 


A 

ica dintai acțiune de luptă o tulbară nespus de mult pe 
Marica. “In clipa când şirul de partizani plecă dela Crasnaia Gorca 
spre căsuţa din pădure, Marica înţelese că în viața ei începe ceva | 
mou. Pe drum încercă să se stăpânească, ca nu cumva să observei 
partizanii cât e de emoţionată de noua ei situație în detaşament și | 
să nu râdă de ea. Se silea cu tot dinadinsul să-şi ia înfăţişarea pe. 
care o aveau în mod obişnuit, toţi ceilalți partizani. Dar nu iz- 
butea: chipul ei oglindea limpede ceeace simţea, aşa că orice ochi | 
mai atent putea să vadă cât era de tulburată şi de însuflețită. 

In ziua aceea, toate îi făceau plăcere. Li părea bine că era 
îmbrăcată altfel ca deobicei. Purta un cojoc negru, o ușancă şi 
pantaloni de schi. Dar mai cu seamă se bucura că purta pe umăr 
un automat adevărat, cu care trăgea destul de bine. Şi-i mai 
plăcea că merge pe schiuri ca toţi ceilalţi partizani și că strigă 
când trebuie, cum făceau şi ei: „Hei, ai adormit? Dă-i drumul, nu 
me ţin”n loc!” Toate acestea o făceau să se gândească cu sufletul 
plin de lumină şi de fericire la viaţa ei nouă de luptă, 

li plăcu şi cel dintii popas la căsuţa din pădure. Ce bucurie să 
stai jos pe podea, rezemată de perete cu spatele care te doară 
de-atâta umblet, să asculţi ce vorbesc partizanii, să auzi hohotele 
lor de râs nestăpânit, apoi să te aşezi la masă cu ei şi să mănânci 
carne proaspătă de clan... Totul era nou acolo, neașteptat, intere- 
sant, plin de înţeles, şi Maricăi i se părea chiar că numai ea era 
îm stare să înţeleagă importanţa deosebită a celor mai mărunte fn- 
tâmplări dela acest popas al partizanilor, Tot ce era obişnuit pen- 
tru cei mai mulţi, pe ea o mişca și o tulbura, întocmai ca mu- 
zica. 

După masa dela prânz, Stepan Boiarchin expedie jumătate din 
noii sosiți la Crasnaia Gorca. Afanasi Șoșin, care stătea la arest în 
baie, îi văzu plecând în adâncul pădurii şi gemu atât de cumplit, 
încât santinela, speriată, îşi vårt capul pe ușă. Apoi, grup după 
grup, partizanii începură să plece în diferite direcţii. Cu toate că 
niciunul dintre ei nu știa planurile lui Voronin, comandantul deta- 
şamentului raional, afară de Boiarchin toţi își dădeau seama că 
acțiunile lor de luptă se desfăşurau din zi în zi tot mai larg şi 
mai cu îndrăzneală, tot mai cu îndrăzneală şi mai cu hotărtre, şi 
că ele nu erau decât începutul unei operaţii mari şi bine chibzuite. 
Lucrul acesta se simţea atât din caracterul misiunilor de luptă, cât 
şi din faptul că pentru executarea lor li se dădea un timp li~ 
mitat. | 

Marica se nimeri în grupul lui Crâlatoy? 


Grupul acesta se îndreptă spre satul Svistunovo. 

Se însera. Peste zi fusese ger zdravăn, iar spre seară gerul se 
fînteţi aşa de cumplit, încât pădurea se învălui ca în ceaţă. Tot ce 
era vietate se pitise pentru noapte în locuri ferite: veveriţele îşi 
astupau mai de nădejde scorburile cu mușchi, cocoşii de munte se 
euibăreau mai adânc în zăpadă, păsărelele se ghemuiau în bră- 
detul de nepătruns... 

Blestemând gerul, partizanii păşeau încovoiaţi, ferindu-şi de 
ger nasurile şi urechile.. Dar nici frigul, nici mersul anevoios, nu 
jputeau face să scadă înflăcărarea nesfârşită a Maricăi. Ii venea din 
ce în ce mai greu să se arate liniştită, așa cum arătau deobicei toți 
partizanii. 

In apropierea unui pârâu, Marica se opri, lăsă pe câțiva par- 
tizani să-i treacă înainte și-l aşteptă pe Crâlatov, care venea în 
urma tuturor. Când o văzu, lui Crâlatov i se tăie răsuflarea, atât 
era de frumoasă în clipa aceea! Uşanca şi cojocul îi erau presă- 
rate cu zăpadă, sprâncenele şi genele pline de promoroacă, iar 
în ochii negri ca mura stăruia atâta căldură și atâta strălucire, cum 
mu vezi decât la cei care pleacă să îndeplinească o chemare sfântă, 

— Movarăşe locotenent! — zise Marica, fără să-şi mai ascundă 
tulburarea şi entuziasmul față de viaţa nouă care începuse în ziua, 
aceea pentru ea. — Nu, dumneata nu ești în stare să înţelegi aşa 
ceval Pentru dumneata, e un lucru obișnuit, dar pentru mine e așa 
de nou! Cât de minunat e să simţi și să ştii că eşti alături de tofi 
«ceilalți! Dar mi-e greu să ţi le spun toate.. Dacă ai ştii ce fericira 
e să ţii o pușcă în mâini atunci când e nevoie! Poate că nu vor- 
besc destul de lămurit? 

In timp ce le spunea toate acestea, Marica era atât de frus 
moasă, cum wo mai văzuse până atunci Ilin Crâlatov, Ii venea să | 
se repeadă la ea, so îmbrăţişeze şi s'o sărute, sto sărute nesfârşit 
de mult. Părea că un diavol îl împingea spre Marica. Dar se stă- 
pâni la vreme, Înţelese că nu se cuvenea să facă lucrul acesta acum, 
“când întreg sufletul Maricăi era cuprins de o fericire nouă... 


i TI 


În înaltul siniliu al cerului de noapte, atârna luna rotundă, 
şi luminoasă ca de aramă. In jurul ci scânteia o cunună albastră, 
Deasupra pădurii curgea o lumină egală şi blândă, iar sub ea 
solipea, argintie, împărăția celor din yizuini. 


mespus de greu să mergi cu schiurile, mai cu seamă prin pădurea 
tânără şi deasă: mereu trebuia să schimbi direcţia, ca să înconjuri, 
tufișurile, buştenii şi desişurile neîntrerupte, troienite de zăpadă. 
Era destul să atingi din nebăgare de seamă vreun copac, ca să ţi 
se pară că pădurea întreagă îşi revarsă asupra ta tot belșugul ei 
de omăt. 

De câteva ori strigase până acum Ilia Crâlatov către călăuza 
lor — un bărbat mustăcios şi tacticos, cu mers de vânător łn- 
cercat: 

— Mă, „Susanin”, unde ne duci? 

Ulâbâşev, călăuza, un colhoznic din Svistunovo, răspundea de; 
fiecare dată încet și liniştit, fără să se oprească din mers: 

— Ai răbdare, acuşi... 

Deodată, într'o poiană nu tocmai largă, de sub schiurile Maricăi 
țâșni ceva în văzduh, cu zgomot, împroşcând zăpada. Marica ţipă și 
căzu pe schiuri, Şi la dreapta, şi la stânga se înălțară deasemeni 
trâmbe de ninsoare, 

Toată poiana răsună de glasurile partizanilor, 

Grâlatov se apropie de Marica, o ajută să se ridice și, uitându-se: 
la fața ei împroşeată cu zăpadă, o întrebă: 

— Te-ai speriat? 

— Doamne, dar ce-a fost asta? 

— Cocoşi de munte. 

— Lua-i-ar dracu’! — strigă Marica înciudată, ștergându-și 
obrajii. — Credeam că-i moartea şi înghețase inima în mine! — 
După ce-și mai trase sufletul, întrebă cu neliniște: — Oare o să-mi 
fie frică, ce crezi? 

Merseră cam o jumătate de oră în linişte spre răsărit, pe-alături 
de șleah. Marica își aduse aminte cum desfundau femeile din Olhovea 
șleahul acesta acum două săptămâni, când căzuse întâia zăpadă: 
Nu trecuseră de atunci decât două săptămâni, şi câte întâmplări 
nu-i zguduiseră viaţa! Și totuși, de aci înainte o așteptau evenimente 
şi mai importanti 

In sfârşit, ieşiră la marginea pădurii. 

— lată, am ajuns, — zise Ulâbâşev. . 

— Dar unde-i? — îl întrebă Crâlatov, 

— Apoi colea, în câmp. Nu-l vezi? 

Lăsându-se pe călcâie, partizanii cercetară cu luare aminte câm- 
pia întinsă, care strălucea în bătaia lunii, 

— Da, îl văd! Tocmai acolo! 


Gerul frigea dureros obrajii. Mâinile înţepenenu de frig. tra. 
| 
| 
| 


— Aşa-i, acolo... 

Pe partea dreaptă a şleahului se vedea umbra încremenită a 
“unui avion. Era un ;;Messerschmidt-109. | 

Cu trei zile în urmă fusese silit să aterizeze, din pricina unui de- 
fect la motor. Curând, la locul unde aterizase sosi o mașină puter- 
mică pe șenile, cu un grup de Nemţi: tehnici de aviaţie şi o gardă. 
Se apucară numaidecât să repare avionul și scoaseră cu sila colhoz- 
nicii din satele vecine, ca să pregătească terenul de decolare. 

A doua zi, colhoznicul Ulâbâşev veni la detaşamentul lui Boiar- 
chin şi-i propuse să distrugă avionul. Se hotăriră să pornească 
la lucru fără întârziere: Nemţii puteau să dreagă repede avionul 
şi să-şi ia zborul. 

Partizanii se îngrămădiră în jurul lui Ulâbâșev. 

— Lângă avion, — începu călăuza încet, — şi-au instalat Nemţii 
un cort nu tocmai mare, căptușit pe dinafară cu zăpadă. In cort 
zămâne numai garda, ceilalți se duc să doarmă la Svistunovo. 

— Cât e până la Svistunovo? 

— Cam trei kilometri. 

— Prin urmare, mor să aibă timp să le vină tñ sinon? 

— Dade unde! 

— Namai că, vezi, noaptea-i cam luminoasă... 

— Da, parcă anume sa nimerit să fie lună plină — oftă Ulâbâşev. 
— Dar să nu ne pierdem vremea. Dacă'şi ia deodată zborul? Și po 
urmă, nu-i nimic că e lumină. Crezi că ei îs nebuni să stea afară în 
ger? Ţi-ai găsit! Dorm în cort de-i ia dracu, Doar poate că vre- 
unul o mai fi stând să pună câte-un lemn pe foc.. Dece sar in- 
grijora anume? Avionul e în mijlocul câmpiei. Cine are nevoie de 
el? Pe urmă, e și lumină. Cine vrei să se apropie? 

— Dar partizanii? — întrebă cineva râzând, 

— Despre partizani încă nu sa auzit până acum pe locurile 
astoa... 

-— Bine, atunci să ne apucăm de treabă, — hotărt Grůlatov. 

După ce-şi scoaseră schiurile, partizanii fumară, cercetând cu 
luare aminte câmpul, apoi îşi împărțiră sarcinile şi se sfătuiră 
cum să-şi îndeplinească mai bine misiunea de luptă... 

Toți erau tăcuți şi liniștiți. 

Nici Marica nu se simțea tulburată. Totul arăta că misiunea nu 
era chiar atât de grea pe cât părea la începat şi că succesul nu „poate 
fi pus la îndoială. Dar în timp ce se târau peste câmpie, Marica 
se gândi deodată că, în grabă, ar putea să uite cum să pună schimbă- 
torul focului ca să tragă automat. „Dacă o potrivesc așa, atunci trage 


lovitură cu lovitură, îşi zicea în gând, oprindu-se câteva clipe te 


brazda făcută de partizanul care se târa înaintea ei, iar dacă o po- 
trivesc altfel trage în serie”. Dar cu cât îşi repeta în gând mişoările, 
cu atât era mai sigură că, atunci vând va sosi clipa să tragă, o să 
le încurce negreşit. „Oare ce-o fi cu mine? se înspăimântă de zăpă- 
ceala ei. Doar e aşa de simplul Uite, dacă-l pun aşa, totul e în; 
ordine și o să tragă în serii”, Insă la oprirea următoare, îi trecu 
deodată prin minte: „Stai puţin, oare cum am zis adineauri? Aşa? 
Oare așa să fie întradevăr? Nu cumva e tocmai pe dos?” Și Marica 
se tulbură şi mai mult, gândindu-se cu groază că uitase totul, că le 
încuroase pe toate... „Ce-i de făcut? se întreba ea, simțind cum i se 
urcă sângele la cap de necaz. Doar ca să fii sigur, trebuie să tragi, 
megreşit în seri Că dacă tragi o singură lovitură şi nu nimerești, 
până să mai tragi odată, Neamţul a şi şters-ol Ce-i de făcut? Poate 
ar fi bine să întreb pe cineva?” Dar pe cine să întrebe? Toţi par- 
tizanii se târau pe zăpadă înaintea ei. Și după aceea? Băioţilor le 
place să-şi bată joc şi or sto facă de râs în fața întregului deta- 
gament,.. 

La această neplăcere se mai adăuga încă una: Marica îşi dădu 
seama că e greu, nespus de greu să meargă multă vreme târî și 
încă prin zăpada adâncă, La început se tàra pe coate, așa cum © 
învățaseră la detașament, dar se încredință repede că, fără un buw 
antrenament, mersul acesta era un adevărat chin. Lăsă totul la o parte 
și începu să se târască aşa cum îi venea la îndemână. Dădea cât putea 
din mâini şi din picioare, însă trebui să recunoască, cu amărăciune, 
că mai mult se zbătea pe loc în zăpada afânată decât înainta spro 
țintă, că rămânea clipă după clipă tot mai în urma celui dinaintea 
ei și că-şi irosea puterile fără folos, Se oprea mereu și, răsuflână 
înfierbântată, se lipea cu spaimă de pământ, temându-se să nu încalce 
cumva ordinul de a păstra cea mai desăvârșită linişte, Li intrase ză- 
pada în mânuși şi în pâslari, în sân și pe după gulerul cojocului, 
i i se topea pe faţă, pe gât şi pe piept... 

Ai fi zis că e o nimica toată să mergi târiș trei sute de metri 
pe o câmpie acoperită cu zăpadă. Fără îndoială că nimeni mar crede 
că pentru aşa ceva e nevoie de cine ştie ce efort. E un lucru obișnuit, 
despre care nici nu face să vorbeşti, fie și din întâmplare. Dar acum 
Marica îşi dădu seama că până și mersul târiş cere o încordare uriașă, 
stăruință și îndemânare. Dacă-i așa, atunci ce eforturi cere dela un 
ostaș lupta însăi? O cliră. Maricăi i se păru că hotărîrea ei fusese 
peste măsură de îndrăzneață şi de nechibzuită. Insă dârzeria ci de 
totdeauna învinse şi de data aceasta. „Nu, odată ce mi-am pus 


“în minte, o să lupt! O să lupt! îşi zise ea cu tărie, O să sufăr oricel 
“0 să îndur orice!” Şi se tàra înainte, adunându-și cele din urmă 
puteri, udă, încălzită şi tulburată, fără să aibă în minte decât un 
singur gând: să rabde neclintită, cu dinţii încleştaţi, tot ce-i va cere 
de astăzi înainte viaţa aspră de ‘campanie... 

«+ In cortul Nemţilor, focul ardea cu putere, Pe burlan ieşeau 
flăcări şi scântei. Dincolo de cort se înălța avionul cenușiu-închis, cu 
aripile boante întinse, Toată partea stângă, întoarsă spre lună, selipea 
vopsită din proaspăt. Nicăieri nu se vedeau oameni de pază: fără ins 
doială că aţipiseră fără grijă lângă sobija care duduia, 

Partizanii se culcară în brazdele adânci, săpate în jurul avionu- 
lui de şenilele puternicei maşini nemţeşti., Marica ajunse acolo, târiş, 
în urma celorlalți. Ajunse gâtâind, sfârşită de puteri, şi-şi dădu scama 
imediat 'că partizanii erau gata să se năpustească asupra cortului 
nemţese, Tot timpul se gândise înfricoșată la clipa aceea, cu teamă 
că Sar putea să-şi piardă cumpătul tocmai atunci când va trebui 
să se arunce asupra dușmanului. Dar acum, în timp ce se pregătea 
să se ridice în picioare, simţi dintr'odată că minunea minunilor se 
“întâmplase: cât ai clipi tulburarea i se potolise şi o părăsise, și în- 
treaga ci ființă era cuprinsă de o linişte încordată şi hotărită, Işi 
aduse aminte bine cum trebuie să pună schimbătorul focului la aù- 
tomat ca să tragă în serii. Mintea-i era limpede, vie şi plină de 
îndrăzneală. In suflet fi cobori o înseninare ciudată, sărbătorească. 
Crâlatov făcu un semn cu căciula, şi în aceeaș clipă Mirica se zmulse 
din loc. Odată cu toți ceilalți se aruncă avântată și fără frică înainte, 
încredere atât de nesfârşită în puterile ei şi în sfințenia răzbu- 
ei, care-i ardea toată inima, încât nimic mar mai fi putut-o 


este douăzeci de minute partizanii se întoarseră la marginea 
pădurii şi-şi luară în grabă schiurile, Avionul ardea cu o flacără vic, 
iar fumul se înălța spre lună, negru şi despletit. 

In timp ce-şi lega schiurile, Marica îl rugă pe Crâlatov: 

— Ține-mi puţin automatul, te rog. 

Crâlatov îi luă automatul, îl mirosi pe furiș, apoi întrebă: 

— Ai tras? 

— Nu, mam avut când, — îi răspunse Marica simplu, fără as- 
cunziş — Mă repezeam eu încoace și încolo, dar nu știu dece nu-mi 
ieșea niciunul în cale... 

— Nu-i nimic! — zise Crâlatoy, căutând s'o încurajeze. — Ceeace-i 
important pentru un începător, nu e să ucidă un dușman în cea 
dintâi luptă, să facă un act de vitejie... Important e altceva: 


s 
să simtă că e în stare să-l facă. Și tocmai asta aş vrea să ştiu... (Nu 
mai să-mi spui cinstit: ai simţit aşa ceva? , 


Marica tăcea. 

— Na te ruşina, spune-mi... 

— Da, am simţit, — răspunse Marica, cu hotărire, 

— Mă bucur nespus de mult, — zise Crâlatov. — Înseamnă că 


lucrul cel mai de căpetenie sa făcut. Mai departe totul va merge 
dela sine! Acum eşti o adevărată partizană... 


IV 

Inainte de revărsatul zorilor, grupul lui Crâlatov ajunse la Ol- 
hovea, Pentru mai multă siguranță, Erofei Cuzmici îi cartirui pe 
partizani, pentru odihnă, la moș Silanti. Faddeevna, uscată şi adusă 
de spinare, dar gospodină grijulie — acecași care prezisese în casa 
Macarihăi că va veni o iarnă aspră — puse la fiert o oală mare cu 
cartofi necurățați de coajă şi aşeză pe masă murături din belşug. 
Partizanii se ospătară, se încălziră bine după drum şi, când răsări 
soarele, îşi așternură paie uscate pe podeaua din odaia cea mare și 
se culeară. In aceeaş seară trebuiau să plece din nou, la alto treburi. 

Numai Marica rămase la Lopuhovi. 

Așa so întoarse ea în casa bărbatului ei. 

O părăsise pe neaşteptate — nu numai pentru neamul Lopuhovilor, 
dar chiar și pentru ea. Când plecase furioasă împotriva lui socru-său 
şi a lui Loznevoi, Marica nu chibzuise destul de bine întrucât hotă- 
rîrea ei de a părăsi casa, în care totul îi amintea de Andrei, era 
dreaptă și necesară. Abia mai târziu se încredințase că această hotă- 
rire, luată întro clipă de mânie, fusese binevenită: doar, nu putea 
să mai rămână într'o casă asupra căreia plutea ura poporului... Pe 
de altă parte, Marica nici nu bănuia că această hotărire atât do 
dreaptă o să fie atât de grea și de apăsătoare pentru ea. Gândul 
că o rupsese cu Lopuhovii nu-i lăsa nicio clipă de linişte, Deasemeni, 
o necăjea şi o chinuia gândul că, în închipuirea lui, Andrei o vedea 
mereu în casa părintească, în timp ce ca o părăsise demult, Toate 
acestea păreau a dovedi că Marica îl minţea cu cruzime pe Andrei, 
cu toate că ea nu era în stare să-l mintă, și lucrul acesta o rușina 
până la lacrimi... 

Marica era nespus de bucuroasă că se împăcase cu socru-său. Din 
noaptea când Erofei Cuzmici o scosese din grea cumpănă, se gândea 


mereu la întoarcerea ei în casa Lopuhovilor şi, stăpânindu-se cu greu, 
aştepta un prilej ca să-i treacă iarăși pragul. 

Lopuhovii, erau şi ci neînchipuit de fericiţi de întoarcerea Ma- 
ricăi. Pe cuptorul rusesc, pe care odată cu Marica se urcaseră şi 
Alevtina Vasilievna și Vasiatca, se porni un sfat în toată legea, viu dar 
cam încâlcit; vorbeau despre toate deodată, despre tot ce-i interesase 
și-i tulburase toată vremea cât fuseseră despărțiți... In timp ce 
Erofei Cuzmici se îngrijea de partizani, sfatul acesta nu încetă o 
clipă, descoperind că întro lună de despărţire, în viaţa unei singure 
familii se întâmplaseră atâtea... 

După ce-i petrecu pe partizani până la moș Silanti, Erofei 
Cuzmici se întoarse acasă înviorat și fericit: de astăzi înainte, în 
viața lui toate intrau în făgaşul lor obişnuit. Apropiindu-se de cup- 
torul abia luminat de o lampă mică, o întrebă pe noră-sa cu 
blândeţe: 

— Ei, ce zici, te-ai încălzit? 

— Mă încălzesc, — îi răspunse Marica. 

— Ar trebui să punem samovarul.. — zise Alevtina Vasi- 
liovna. 

— Bine, îndată o să fie gata și samovarull 
Aprinse chiar ol samoyarul şi, întorcându-se iarăşi lângă cuptor, 
întrebă: ý d 

— Despre ce vorbeaţi? 

— Tot despre Andriușa, — îi răspunse Alevtina Vasilievna. 

— Şi despre medalie, — adăugă Vasiatca. 

— Nai luat, din întâmplare, ziarul acela cu tine? — întrebă 
Erofei Cuzmici. — Păcat! Da, prin urmare e decorat... Mărturisesc 
că mam avut încă prilejul să văd decorația aceea... Tu n'ai văzut-o 
cumva? É 

— Numai în fotografie, — răspunse Marica. 

— Da, straşnică decorație! — chibzuia Erofei Cuzmici, mândru 
de fecioru-său, — Și ceeace-i mai important, e că are şi inscripție- 
Te uiţi la ea și vezi pentruce fi-au dat-o! Ăsta-i lucrul cel mai 
plăcut. Numai că, uite ce aș mai întreba: cum crezi, or să i-o dea 
pe front, sau la Cremlin? Cât ai bea un pahar cu apă, se poate 
să-l cheme și, la Gremlin! Hm, hm... Da, mare cinste! Să te ţii de acum 
la decoraţii! Inceputul e greu... 

Pe neaşteptate, bătrânul căzu pe gânduri: 

— Să ştiţi dela mine, Andriuşa o să mai primească şi alte. de- 
coraţii de astea! Odată ce-i viteaz, o să le mai arate el ce poate! 
Ostașul nu-şi poate ascunde vitejia'n sân! Să vedeţi: o să se întoarcă 


„acasă, o să treacă pragul — și o să rămânem cu gurile căscate: tot 
pieptul o să-i fie numai aur şi argint! 

Plângând încetişor, Alevtina Vasilievna şopti: 

— Numai de sar întoarce odată sănătos!... 

— O să se întoarcă, n'o să i se întâmple nimic! Nu moare toată 
lumea în război. L-am înmormântat odată, asta înseamnă că o să 
trăiască mult! 

— O să se întoarcă, mamă, nu te tulbura, o să se întoarcă sănă- 
tos şi teafări — Şi Matica îşi culcă obrazul pe umărul soacră»sii, 
— Inima mea nu mă minte.. 

— Nu, nu se întoarce el aşa! Andrei o să vină în zbor, — vorbi 
Vasiatea, ca unul ce se pricepe, — Hotărit. Cu avionul. O să vină 
în zbor şi o să sară cu parașuta, ca ăştia... ca parașutiștii... Odată 
pe o să aibă atâtea decoraţii, dece mar veni în zbor? 

— Da, Vasilii, bine că mi-ai adus aminte... — zise Erofei Cuzmici, 
— A ajuns până la voi paraşutistul acela care fugise? 

— Nu, wa ajuns, — răspunse! Marica. 

— Atunci, unde $o fi mistuit? Să fi îngheţat pe undeva? 

— Nu, chiar în noaptea aceea a fost prins din nou de polițai 
şi a fost dus la Bolotnoe. Acum se ştie sigur că e închis la coman- 
datura nemţească, 

— Imi pare rău de bietul băiat, Sa sfârşit cu ell 

Samovarul începu să fiarbă. 

Marica sări de pe cuptor, 

— Mami, lasă-mă să fac eu ceaiul, lasă-mă te rog! 

Aşeză samovarul pe masă, căută ceaiul în dulăpior, îl opări şi-i 
întinse fiecăruia cenșca preferată... Li făcea mespusă plăcere să se 
simtă gospodină, ca altădată, să rându'a:că masa dusă gustul ei, să 
țină în mâini ceștile bine cunoscute şi să taie phinen proaspătă do 
secară, făcută în casa Lopuhovilor... Cele mai obişnuite treburi i se 
păreau acum pline de o bucurie sărbătorească și deosebit de impor- 
tante, Vedea că Lopuhovii erau mişcati de nsteneala pe care și-o dădea, 
şin sufletul ei parcă susura un izvoraş fierbinte... 

— Cum sar zice, cusera e mare gospodină la detașament? — 
o întrebă Erofei Cuzmici, atunci când Marica se aşeză la locul ci 
obişnuit, 

— Da, tot timpul e la bucătărie... 

— Staţi prost cu mâncarea, fără îndoială. 

— Nu, o ducem noi atât cât să rutem trăi... 

— Atunci dece se nlâng băieţii? 

— Care băieţi? Unde? 


Erofei Cuzmici îi povesti cum, alaltăieri noapte, sosiseră îm | 
Zabolotie patru partizani în două sănii. Oamenii au început să se 
plângă, de foametea pe care o îndurau în pădure, să blesteme ceasul 
când sau făcut partizani, i ir până la urmă au jeluit trei cast 
Vestea acestei nelegiuii stă. nise în popor, după spusele lui Erofet 
Cuzmici, nedumerire și mânie, 

— Asta e cu neputinţă! — strigă nora, ca trăznită de cele au- 
zite. — Partizanii pot să moară de foame, dar așa ceva n'or să facă! 
O mișelie ca asta se plăteşte cu capul. Lui Stepan Egoràci n'o să-i 
tremure mâna niciodată. Nu, cei de care vorbeşti dumneata nu erau 
partizani! 

— Toată lumea zice că erau partizani.. 

— Nu-i adevărat! Nu cred! e 

— Da’ atunci cine erau, după părerea ta? 

Fără să-şi bea ceaiul până la sfârşit, Marica se ridică dela masă 
şi începu să se plimbe încoace și încolo piin bucătărie, pe gân- 
duri... Dintrodată se opri, se întoarse, se uită la socru-său cu ochi 
mari și speriaţi și-i şopti: 

— Să ştii că el e! Loznevoi! 

— Loznevoi?... Oare el să fie? 

— Eh, ticălosul, ticălosul! 

Ca luminat de un gând, Erofei Cuzmici se ridică pe neaşteptate, 
strigând: 

— Dacă-i el, atunci cântecul lui sa sfârșit! So știi dela mine, 
Chiar în noaptea asta o să punem mâna po el. Stapi să vă învăţ eu 
ce trebuie să faceţi... Dece tremuri așa? Nu tremura! Stai jos şi 
ascultă-mă ce-ţi spun... 


v 


Din prima zi de slujbă în postul de comandant al poliției de 
plasă, "Loznevoi porni energie să organizeze nimicirea partizanilor. 
De asta atârna acum însăşi soarta lui. Dar ca să te poți gândi cu 
temei să nimiceşti partizanii, trebuie să le găseşti ascunzătorile de 
prin păduri. Şi cercetările acestea, spre necazul lui înaintau foarte 
încet. ; 

In vremea asta, la comandatură soseau zilnic rapoarte cu pri- 
vire la incursiunile pe caro le făzenu parăzanii în diferite puncto 
ale plășii. Starostii şi poliţaii satelor nu mai aveau zi bună din pricina 
partizanilor care, din ascunzișurile lor, trăgeau de multe ori în 


maşini pe şleah, dăduseră foc depozitului de alimente al armatei din 
stația Juravliha şi provocaseră deraierea unui tren militar care se 
îndrepta spre Rjev... 

Comandantul Hobelman tuna şi fulgera. Detaşamentul de re- 
presiune al comandaturii cutreiera plasa fără niciun folos: parti- 
Zanii nu puteau fi descoperiţi. In locul lor, Nemţii ridicau oameni. 
pașnici, care maveau nicio vină, şi-i duceau în lagărul de concentrare 
dela Bolotnoe. Hobelman își dădea seama că mare lucru mo să iasă 
din toate acestea. Trebuia să afle cu orice preț locul unde se ascun- 
deau partizanii şi să le încercuiască apoi asounzătoarea, ca să sfâr- 
şească odată pentru totdeauna cu ei. Deaceca, Hobelman fi cerea 
în fiecare zi lui Loznovoi să se grăbească și să găsească ascunizătoarea 
partizanilor, Tar Loznevoi se jura că, în câteva zile doar, o să ducă 
la bun sfârșit această grea însărcinare... 

Dar intro bună zi, lui Loznevoi îi veni dintrodată în minte că, 
chiar dacă ar nimici toți partizanii care operau în clipa aceea în cu~, 
prinsul plășii, tot mar pune capăt mişcării lor, El îşi dădea seama că, 
împotriva așteptărilor și a (prevederilor sale, ideia luptei de partizani 
împotriva ocupanților nemți prinsese rădăcini adânci în popor. De 
peste tot se primeau informaţii cum că locuitorii pașnici sprijină în 
toate chipurile pe răzbunătorii poporului, că oamenii de prin sate, în 
stare să ţină o armă în mână, luau mereu calea pădurilor. Şi Loz- 
nevoi înţelese că nu mai era destul acum să-i nimiceşti pe partizani, 
dar că trebuia nimicită însăşi ideia luptei de partizani. 
„Insă ducerea la îndeplinire a acestei misiuni nu era o problemă tocmai 
ușoară, Pentru asta, trebuia să faci ca poporul să-și schimbe cât mai 
repede sentimentele faţă de partizani, să se depărteze de er... 

Şi în mintea lui Loznevoi se urzi un plan de acţiune provocatoare. 

De ducerea la îndeplinire a acestui plan, aprobat cu multă căl- 
dură de către Hobelman, Loznevoi se ocupă personal, păstrând cel 
mai desăvârşit secret faţă de toţi ceilalți slujbaşi dela comandatură. 
Işi alese drept colaboratori, trei polițai în care avea deplină încredere. 
In nopţile întunecoase, Loznevoi şi ajutoarele lui se iviră prin satele 
din jurul Bolotnoti, în chip de partizani. După două isprăvi de acestea, 
oamenii începură să vorbească cum că partizanii rabdă de foame prin 
păduri, că şi-au uitat de chemarea lor înaltă, că şi-au pierdut în- 
crederea în victoria asupra dușmanului și că sau apucat de jafuri, 
întocmai ca hitleriştii... 

«Cu o seară înainte se întorsese la Bolotnoe Usaciov, cel care 
fusese trimis la căsuţa din pădure a partizanilor. El îi raportă lui 
Loznevoi că Şoşin era arestat și că, deocamdată, era cu neputinţă să 


se strecoare cineva în tabăra partizanilor, Pentra moment, ideia de 
a-i armări trebuia părăsită şi, în aşteptarea veștilor dela Şoşin, Loz- 
nevoi se hotări să întețească şi mai mult campania lui de defăi- 
mare, 

«In seara aceea, loznevoi se pregătea de drum, într'ascuns, 
pentru a patra oară. Intinzându-i mânuşile, Anna Cerniavchina îl 
întrebă, cu nemulțumire în glas: 

— lar pleci? 

— Dar ce-i? 

— Tare aș vrea să ştiu, — urmă Anna, scuturându-şi cârlionții, 
— pe unde a început să te poarte necuratul nopţile? Ce te uiţi chioriş 
la mine? Nu poţi să-mi spui? 

— E. ceva secret, Anna... 

— Poate că ţi-ai găsit alta pe undeva? 

— Ascultă, Anna, — zise Loznevoi, simțind că începe să se 
înfurie. — Sfârșeşte odată cu vorbe do astea; M'am săturat! Culcă-te 
şi dormi, o să mă întort în zori... 

La comandatură, îl și aştepta polițaiul Trifon Såsoev, mutat do 
curând dela Semenchino la Bolotnoo, Sâsoev stătea în odaia coman- 
dantului poliţiei de plasă ca la el acasă, bea rachiu şi se lupta cu o 
friptură do berbec la frigare, 

— Ei, cum merg treburile? — îl întrebă Loznevoi. 

Sâsoev îşi şterse degetele unse de părul roșcat şi zburlit, apoi 
făcând cu ochiul, răspunse: 

— Ca pe roate! 

— Tarâghin și Cichin îs gata? 

— Cum sii nu fie? Aşteaptă semnalul... 

— Caii sunt bine hrăniţi? 

— Oho! Da, stai şi ia un păhăruț înainte de a porni la drum... 

Loznevoi bău cu plăcere un pahar cu rachiu de casă. In timp 
e mânca, îl cercetă pe Sâsoev: 

— Na telefonat nimeni? 

— Ba da, dela Sohnino. 

— Eremin? Ce-a zis? 

— Cică are nevoie de tine... 

Loznevoi ceru Sohnino, La telefon era chiar poliţaiul Eremin, 
care-i raportă că, pe la amiază, fusese în satul vecin Ivancovo, unde 
aflase că, cu o noapte în urmă, satul fusese călcat de partizani, care 
jefuiseră două case, luând dela oameni toate grânele, toată făina, 
câteva oi, pâslari şi cojoace.. 

— După cum văd, — zise Loznevoi, — bandiții ăștia sau pus 


serios, po jafuri! Numai noaptea trecută au călcat trei sate. La voi 
stie 1 “toată lumea de asta? 

— Cum nu, ştiu toţi, — îi răspunse Eremin. 

— Și oamenii ce spun? 

— Apoi vorbesc şi ei în fel şi chip... 

— Dar ce anume? 

— Doar ştii şi dumneata, domnule comandant, cum e lumea 
pe la noi... — Eremin se încurcă şi oftă cu obidă. — Ca să spun 
cinstit, mulți nici nu cred în asemenea zvonuri. „Nu se poate, zio 
ei, să se apuce partizanii de jafuri”. Vezi cum e lumea? 

— Ascultă, Eremin, aşteaptă puţin... — Loznevoi astupă recep- 
torul cu palma și se întoarse spre Sâsoev: — Zice că în sat la 
ei lumea nu crede zvonurile despre jafurile. partizanilor. Nar fi 
bine să-i facem să creadă? E departe Sohnino, co zici? Ce-ar fi 
să ne repezim până acolo? — Sâsoev dădu din cap în semn de în- 
cuviințare şi Loznevoi descoperi receptorul, — Asculţi, Eremin? Zici 
că lumea nu crede că partizanii sau apucat de jafuri? Nu-i nimic, 
dacă nu crede astăzi, o să creadă mâine! 

m. În odaia polițaiului Eremin stăteau, roată în jurul lui, Erofei 
Cuzinici, Serga Hahai, Crâlatov, Marica și alți câțiva partizani. Toţi 
ascultau cu încordare vibraţiile telefonului. Mai cu seamă Marica 
urmărea, tulburată, discuţia dintro Eremin și Loznevoi, De câteva 
ori chiar își puse urechea la receptor. Era încredințată că partizanii 
vor izbuti să-l atragă po Loznevoi la Sohnino şi, presimțind că se 
apropie ceasul răzbunării, îşi stăpânea cu greu tremurul ca de 
friguri... 

După ce aşeză receptorul la loc în furcă, Eremin îşi şterse cu 
mâneca hainei faţa maro şi obosită și părul nădușit dela tâmple, 
Apoi repetă întocmai ceeace-i spusese comandantul poliției de plasă. 

— Sa făcut! — strigă Marica. — Vin! 


Zăpada cădea pieziş. Caii, trăgeau din greu sania pe drumul 
neumblat. După socotelile lui Loznevoi, demult ar fi trebuit să se 
zăvească Sohnino, dar în fața lor nu se ivea nici urmă de așezare 
omenească... 

VUitându-se cu încordare în întunericul alb de deasupra câmpiei 
învălurate, Loznevoi întrebă: 

— Poate că ne-om fi rătăcit? 

— Na, pe aici nu-i decât un n singur drum, — îi răspunse Sâsoev; 
— Nu vezi stâlpii de telegraf... 

— Unde-s stâlpii? 


— Uite, mai la dreapta... 

— Eh, aturisită noapte! — mormăi Loznevoi, ascunzându-se de 
ninsoare după spinarea lui Sâsoev, — Ia te uită cum ninge, din ce 
îm ce mai tare... Oare mare de gând să viscolească? 

— Dracu’ mai ştie! 

— Poate var fi bine să ne întoarcem? 

— Nu, odată ce am plecat, trebuie să ajungem... 

— Ce ar fi sto luăm în altă parte? 

— Unde so mai luăm? Acuși trebuie să se arate Sohnino, 

— Da, nu trebuia să plecăm astăzi... 

— Nu te mai văieta, că'ndată ajungem! 

Inaintea lor se iviră umbrele înalte ale copacilor și ale ca- 
selor, 

— Uite și Sohnino. Vezi? 

Loznevoi se ridică în genunchi. 

— Mergem mai departe? 

— Nu, trebuie să ne oprim tot la marginea satului, 

— Ai dreptate, să ne oprim la marginea satului, E mai sigur.. 

Satul dormea sub troiene, După ce intrară în uliţă, polițaii Be 
opriră în faţa unei case noi, cu acareturi trainice şi cu tei tineri în 
grădiniță. Totul arăta ca înainte do război; în casa aceea oamenii 
trăiseră o viață îmbelșugată. Cu cojoacele pline de zăpadă și cu 
poştile în mâini, polițaii se îngrămădiră lângă sania din faţă. 

In apropiere se auzi lătratul sonor al unui dulău tânăr, bucăros 
pesemne că are prilejul să-și arate vrednicia. 

— Ei, repede la troabă, că mavem vreme de pierdut! — porunci 
Loznevoi, — Eu cu Sâsoev în casă, voi la grajd.. 

Mult timp gospodarii nu răspunseră, şi polițaii au fost nevoiți 
să bată și în fereastra care dădea spre curte şi în uşă, In sfârșit, 
se auziră paşi în tindă, 

— Deschideţi, gospodarilor; — zise Loznevoi în șoaptă. 

Cineva se apropie de uşă cu băgare de seamă, 

— Cine-i acolo? — întrebă un glas de femeie. 

— Oameni buni, din pădure... 

— Dar cine anume din pădure? 

— Apoi, se ştie cine... 

— Aha! — făca femeia pe gânduri. — Indatăl 

Femeia care le deschise uşa era în vârstă, înaltă şi voinică. 
Fără îndoială că abia în vremea din urmă fi căzuseră şi i se veşte- 
jiseră obrajii, odinioară plini, şi i se aşternuseră cearcăne sub ochii 
cenașii şi trişti. Afară de ea, în casă se mai afla o femeie cam de 


vreo treizeci de ani, cu pieptul bogat, răspândind în jurul ei sănă- 
tate şi tinerețe. Copiii, doi băieţei, scànceau pe cuptor aruncând pri- 
viri speriate spre necunoscuți. In picioare pe lavița de lângă cuptor, 
„mama cea tânără, cu brațe pline şi trandafirii, îşi culca băieţeii și, 
în timp ce-i învelea cu plapuma, încerca să-i liniştească: 

— Ei, destul, destul, că doar mo să se atingă nimeni de voi... 

— Doar sunt oameni de-ai noștri, copii, — adăugă bunica. 

— Do care'„de-ai noştri”? — se auzi de sub plapumă, 

— Partizani, Petiuga... 

Petia cel bălai se că sprinten în genunchi şi-şi deschise larg 
ochii lui albaștri şi inteligenți, uitându-se la oaspeţi. 

— Partizani? Din pădure? Chiar adevărat?... 

— Intocmai așa, din pădure, — întări Sâsoev, 

Petia îi trase numaidecât un pumn lui frate-siu, care tot mai 
scâncea sub plapumă, şi se răsti la el: 

— Senca, sfârşeşte odată! Sunt de-ai noștri, partizani! 

După ce-și scuturară de zăpadă în prag, căciulile și cojoacele, 
fără să mai aştepte să-i poftească cineva, Loznevoi și Sâsoev, trecură 
spre colțul unde era masa, se așezară pe laviţele din dreapta şi din 
stânga ei și-și lăsară puştile alături. Apoi, Loznovoi întrebă: 

— Nu mai este nimeni în casă? 

— Cine să mai fie? — răspunse gospodina, — Atâţia suntem,.: 

— Dar unde vi-s gospodari? 

— Bărbatu-meu a murit, iar feciorul mi-i pe front... 

Aruncându-şi pe spate un gal de culoare închisă, împletit de 
“mână, gospodina cea în vârstă veni şi ea lângă cuptor, mai aproape 
de noră-sa şi de nepoţii care vorbeau pe șoptite. Părea că se pregă- 
teşte să-și apere pe ai săi. Era încredințată, fără îndoială, vă cei 
care-i intraseră în casă erau partizani, şi cu toate astea nu-şi putea 
ascunde grija și tulburarea; își trăgea mereu, neliniştită, şalul de pe 
piept cu degetele ei lungi şi uscate. Intrebă, cu glasul trist și ușor 
înnăbușit: 

— Parcă aţi venit în două sănii, nu? 

— In două, — îi răspunse Loznevoi, înțelegând că înainte de 
a-i deschide ușa gospodina cercetase ulița pe fereastră. 

— Atunci, dece nu intră şi ceilalți? 

— Nu se poate să intrăm toți. 

— Aha, înţeleg... Nu vreți să vă pun samovarul? 

— Na, gospodino, nu ne arde nouă acum de ceai... — începu 
vorba Loznevoi fără prietenie, gândindu-se fără voie că totdeauna 
era. nevoit să înceapă prin a nu primi de-ale mâncării. — Avem amw 


ordin grabnic. Trebuie să-l îndeplinim şi să ne întoarcem fără in- 
târzierb la detaşament, Acolo la noi, gospodino, treburile merg 
prost... 

Din curte se auzi deodată guițatul soroafei, 

Gospodina tresări, se repezi la fereastră şi ridică marginea per- 
delei de camuflaj. 

— Cine-i acolo? Sunt de-ai voştri? 

— De-ai noştri, — răspunse Loznevoi liniștit. 

— Şi ce fac? 

— Mi se pare cau dibuit în coteț la voi o scroafă... 

— O seroafă? — zise gospodina. — Și ce au ei cu seroafa? 

Femeia cea tânără strigă speriată: 

— Mamă, ăştia-s cei care. 

— Aha, va să zică voi santeți cei care umblați prin sate și 
jetaiți poporul? — începu deodată, cu asprime, gospodina cea în 
vârstă, venind în faţa lui Loznevoi. — Apoi la asta ați ajuns, tovarăşi 
partizani? In loc să ne apăraţi de jefuitori, ne jefuiți chiar voi? 

— Adică, după capul vostru, noi trebuie să murim de foame? 
— ji întoarse vorba Loznevoi cu dușmănie, — Stai, mătuşioo, nu 
zbiera, că asta majută la nimic! Uite cum trăiţi voi încă şi astăzi! 
Până şi scroafă aveţi. Sunteţi ghiftuiți, deaceea nu ne credeți pe 
noi flămânzii! Ori poate credeți că partizanii trebuie să rătăcească 
prvin păduri, ca fiarele hămesite? 

— Nu, dar să cereți cu vorbă bună, fără să prădaţi. 

— Ţi-ai şi găsit să capeți ceva dela anii oa voi! Lasă ştim noil.. 
— Şi Loznevoi se ridică de pe laviţă, — Ce mai aveţi? 

— Nu mai avem nimio — îi răspunse gospodina, întunecată. 

— Dar în beciul de sub casă? Ia vezi ta Trifon! 


Sâsoev se repezi să deschidă oblonal beciului. In beciurile acestea 


îşi păstrau colhoznizii, mai ales la vremea aceea, proviziile de ali- 
mente, ca să le nibă sub ochii lor, Gospodina încercă să-l îmbrâncească 
pe Sâsoev de lângă oblon dar, întâlnindu-i privirea plină de ură, se 
trase îndărăt și începa să plângă cu suspine. De pe cuptor începură 
să plângă numaidecât şi nepoţii. 

— Aha, prin urmare aveţi ceva acolo! — zise Sâsoev, coborină 


încercând din nou să se repeadă spre oblon. — Ce ne-a mai rămas? 
Ori poate că nu mai aveţi sufleten voi! Doar vedeţi că avem copii 
mici! Ce fel de partizani sunteți voi? ` 

Loznevoi o împinse de umăr: 


Ce să avem, păcatele noastre, ce să avem! — strigă gospodina, 


— Ia dă-te la o.partel 

— Mamă, dă-te la o parte! — o rugă cea tânără, speriată, 

Bătrâna so trase spre cuptor şi, acoperindu-și fața cu mâinile, 
gemu: 

— Dare-ar moartea în voi, bandiţilor! 

— Taci, vrăjitoare bătrână! 

Din beci se auzi glasul lui Sâsoev: 

— Am găsit! 

— Ce-ai găsit? Nu pierde vremea! 

— Uite, făină! Ține! 

Loznevoi apucă şi trase prin deschizătură un sac cu făină, nu 
tocmai plin, Gospodinele şi băieţii începură să bocească întrun glas... 

Deodată, din uliţă răsunară strigăte și împușcături, 

Loznevoi simţi că-l înțeapă ceva în inimă. Alergă la fereastră, 
trase perdeaua și, văzând oameni în jurul săniilor, se repezi spre ușă, 

— După mine, Sâsocv! 

Po cerdac, o lovitură puternică peste ureche îl răsturnă din 
picioare, Loznevoi urlă de durere, scăpă puşca din mână şi se rosto- 
goli în zăpadă.. Cineva se aruncă poste el și începu să-l strângă de 
gât, răcnind ca ua nebun: 
ți încoace! L-am prins, ticălosul! 

Loznevoi recunoscu glasul lui Serghei Hahai și, căutând să se 
zmulgă din mâinile lui, strigă răguşit: 

— Stai, nu mă ucide, cu suntt 

— Apoi tocmai pe tine to căutam, ticălosule! 

Marica se apropie în goană, lumină faţa lui Loznevoi cu un fe- 
linăraş şi strigă, peste umăr: 

— Veniţi încoace! 

Intro clipă, totul se întuască înaintea ochilor lui Loznewoi..; 


= Ve 


VI 


Soarele împrăștia o lumină vie, cu totul neobişnuită în luna lui 
Noembrie, In pădure era linişte şi lumină. Din când în când, copacii 
îşi scuturau zăpada de prisos de po crengi. Stoluri de cocoși de munte 
zburau, căutându-şi hrana, spre poieni și spre marginea pădurii, 
unde totdeauna sunt mai mulți mesteceni. 

Loznevoi stătea pe un:buştean şi înghițea zăpadă... 

In spatele lui, pe ua pin maro şi uscat, doborit de fartună, 
se odihneau partizanii. Fumau şi vorbeau în șoaptă. 

— Şi cu ăsta ce facem? Dece-l mai ducem? 


— Ştiu ei comandanții ce trebuie să facă... 

— Fără îndoială că-l aşteaptă glonjul.., 

— Nu, po să-l împuşcărn... 

— Atunci o să-l spânzorăm? 

— Nici wo să-l spânzurăm.., 

— Atanei, poate că-l punem la saramură? 

— Ba îl băgăm în pământ de via, şi gata! 

— Nu, frățioare, nu merge așa! 

~- Da’dece? Crezi Car fi rău? 

— Apoi, nici pământul na-l primește vlu! 

Din clipa când partizanii puseseră mâna pe el, Loznevoi căzaso 
într'o stare de totală pustiire şi nepăsare faţă de tot ce se po- 
trecuse cu el şi în jurul Jui de-a-lungul nopţii şi al dimineții... 
Gârbovit, rămăsese nemișcat pe podea, întrun ungher întunecat al 
bucătări i, uitându-se, fără să-i vadă, la partizanii îngrămădiți în 
jurul lui şi ascultând, fără să audă, ce le povestea gospodina cea 
bătrână. Dis-de-diminență, norodul se adună în mijlocul satului, 
Uia Crâlatov le arătă colhoznicilor intenţia mârgavă pe care-o urmărea 
Loznevoi cu jafurile lui şi-i rugă să aibă grijă ca întâmplarea dela 
Schnino să fie cunoscută fără întârziere de toată lumea de prin satele 
vecine, După aceea, Erofei Cuzmici și Marica povestiră oamenilor cum 
ajunsese el trădător.. Tot timpul cât ţinase adunarea, Loznovoi stă- 
tuso liniştit, uitându-se la toţi cu o privire lipsită de înţelegere și 
ascultându-i de parcă n’ar fi fost vorba de el, ci de un necunosout oare- 
cata. Urmărise cu nepăsare și împușcarea lui Sâsocv, gi a lui Jarâ- 
ghin (Cichin fusese ucis noaptea, în încăierare), Nu tresări nimic pe 
chipul lui nici măcar atunci când i se aduse la ounoştință că, deocam- 
dată, era lăsat în viață numai ca să i soia un interogator amănunțit 
la detașament, Și acum, stând pe buştean lângă cărarea care ducea 
spre căsuţa din pădure a partizanilor, Loznevoi asculta cu acecaş 
desăvârşită nepăsare ce vorbeau partizanii cu privire la moartea 
lui apropiată, 

Toată dimineața, Loznevoi nu se gândise deloc la el, ca şi cun 
mar mai fi simţit că trăiește acyea pe lume. Și, îndeobşte, se afla 
în starea aceea de ciudată lipsă de gtaduri, care te face să simți, 
cutremurându-te, că ntârni în gol. Și chiar când îi trecea câte ceva 
prin minte, erau numai nimicuri, din acelea asupra cărora nicio- 
dată nu i se oprea atenția mai înainte. Și chiar acestea erau tul- 
buri, nelămurite,.. „Qiudută-i şi zăpada asta, — îşi zicea el, în 
timp ce asculta ce-și spuneau partizanii. — Doar e iarnă, e frig 
al dracului, şi cu toate astea uite-o cât de repede se topeşte în 


o o clipă, şi au mai o zăpadă, ci apă... Iar dacă scutari 
“nu mai rămâne nimic.. Ciudat!” 

“Marica şi Crâlatov, care rămăseseră mai în urmă, se apro- 
„piară pe schiuri. Fără îndoială că vorbiseră mai înainte despre ceva 
ce-i privea pe amândoi: o tulburare dulce lumina obrajii lor tineri, 

— Deco vaţi oprit? — întrebă Crâlatov grăbit, 

Partizanii fi răspunseră pe îndelete: 

— Nu poate să meargă, ticălosul! 

— Abia îşi târăște picioarele, 

Loznevoi se întoarse spre partea de unde veneau glasurile şi 
întâlni privirea Maricăi. Și atunci îşi aduse aminte deodată cam 
ajunsese el în toamnă la Olhovca în coloana de prizonieri, znlopit în 
bătăi de hitlerişti, cum căzuse în praf lângă fântână, aşteptânda-şi 
moartes, și cum Marica, cu o hotărire plină de avânt și de îndrăzneală, 
se ruga do şeful convoiului: 

— Lasă-l! Dă-i drumul... 

Acum, Marica tăcea, Loznevoi se aștepta so vadă pierzân- 
du-şi răbdarea, vorbindu-i, aruncându-i, poate, vorbe pline de mânie 
şi de dispreț, „Să-mi spună orice, se gândi el, o so ascult,” 
Dar, după ce-l privi cu ochi care parcă se uitau în gol, Marica îşi 
mută încet privirea în altă parte.. Și din pricină că Marica nu 
găsise pentru el, în clipa aceea, nici măcar o vorbă de batjocură, Loz- 
nevoi simţi dintrodată în suflet o darere grea şi înnăbuşită, Dar 
pe neaşteptate îşi veni în fire, şi, pentru întâia oară, prinse înţe- 
lesul cuvintelor rostito de partizani cu privire la moartea lui, vorbe 
pe care demult sar fi cuvenit să le înţeleagă, şi-l cuprinse o frică 
atât de cumplită, încât scoase un strigăt și so prăbuşi în epadan 

— Nu mal întârziaţi, — porunci Crâlatov, 

După ce străbătu cam o sută de metri în urma Maricăi, care 
mergea pə schiuri cu paşi întinşi, Crâlatov o stoisk o ajunse şi o 
întrebă bănuitor: 

— Și anul ca ăsta îţi mai făcea şi curte! 

Marica se aprinse la faţă, îi aruncă o privire mânioasă și 
o luă repede înainte: „Parcă ar fi putut ea să se îndrăgostească 
de unul ca Loznevoi? îşi zise Crâlatov, privind cu încântare cum 
aluneca de uşor şi do frumos pe schiuri făptura ci avântată, Ce om 
de nimic! Co ticălos! Și a îndrăznit, nemernicul, să se gândească 
că ar putea sta alături de minunea asta?.. Marica se făcuse nc- 
văzută în brădetul scund. „Nu, cu mine e altceva, urmă Crâlatoy, 
fără să se grăbească s'o ajungă: voia să rămână singur cu gândurile 
lui. Nu, nu trebuie să-mi pierd nădejdea! Fără îndoială că-i plăcea, 


dar nu cred co iubea întradevăr. Nu-i făcea curte din dragoste, nu 
msi încape îndoială. Şi parcă ea ma simţit-o asta? Desigur că a 
simţit-o.. Şi ce poate fi mai înjositor pentru o femeie? Și apoi, 
cum ar fi putut ea să se îndrăgostească de un trădător? Nu, cu mine 
e altcoval...” Deodată, Crâlatov izbi cu pumnul trunchiul unui pin 
şi, fără să-şi ridice pumnul de pe scoarța lui, strigă ca înflăcărare 
şi convingere: 
— Nu-i adevărat! O să mă iubească! 


Cu chiu cu vai, partizanii îl ridicară pe Loznevoi în picioare, 
Palid ca un mort, omul făcu câțiva paşi înainte, se opri, aruncă 
o privire la pădurea strălucitoare ca cristalul, la cerul senin de 
iarnă, apoi se prăbuşi cu pieptul peste o tufă de rosmarin sălbatic, 
zgâriindu-şi obrazul, 

Când l-au ridicat, Loznevoi văzu sânge pe mâinile lui și-și 
pierdu cunoștința: 

Partizanii îl duseră de subțiori până la căsuţa din pădure, 

Loznevoi îşi veni în firo abia în baie, unde-l târiseră, Dând 
cu ochii de Șoşin, se ridică vioi de pe podeaua reco şi crăpată, şi 


un gånd limpede şi neaşteptat îl făcu să-și recapete, puterile pierdute, 


— Tu erai? — îl întrebă el, oprindu-şi răsuflarea şuierătoare 
şi fierbinte, 

— Mai încet! Mai încet! — gopti Şoşin, gemând printre dinţii 
strânși. şi “trăgându-se întrun ungher, Era aluit de apariţia neaş: 
teptată în baio a comandantului poliţiei de plasă; 

— Scapă-mă! — îl rugă stăruito: Loznevoi, stăpânindu-şi gla- 
sul; — Soonte-mă din buclucul ăsta! 

— Dar cum pot eu? Ce-ţi vinen miute?,.. 

— Seapă-mă, cum te-i pricepe! $ 

— Bine, dar cum să te scap? Cumt k 

— Gândeşte-tel Scapă-mă! Scapă-mă! 


Sub apăsarea hotăririi deznădăjduite de a lupta cu soarta, Loznevoi 


zgâria podeaua cu unghiile. Voia să trăiască, să trăiască, să trăiască.. 
Ochii ţi ardeau de-atâta sete de viaţă şi de libertate, 

— Mai aşteaptă! — şopti Șoşin. — Mai stail 

Afanasi Șoşin tremura can ffriguri. Se apropie de uşă şi în- 
cepu să bată cu pumnii în en; Santinela nu auzi dintr'odată: se 
plimba încoace şincolo pe lângă baie, la soare. Fără să deschidă ușa, 
strigă din tindă, ursuz: 

— Cine bate acolo? Ce sa întâmplat? 

— Chiamă-l pe Piatâşiov! — strigă Şoşin. 


— Aha, tu erai? Și ce nevoie ai de Piatâșiov? 

— Nu vreau să stau cu ticălosul ăsta! 

Santinela ieși afară şi, vârindu-și două degete “în gură, fluieră 
de câteva ori. 

— Aşa, bine te-ai gândit! — gopti Loznevoi, înnăbuşindu-se de 
bucuria nădejdii. — Nu te lăsa! Dă-i înainte! Și îndată ce ţi-or 
da drumul, scapă-mă! Născoceşti tu ceva, nu-i așa! 

— Dacă scap de aici, născocsse cu... 

— Dă foc caseil Provoacă panică! 

— Taci, că ştiu cu co trebuio să fac.. 

Piatâşiov veni, „So strecură ionind pe ușa scundă, so îndreptă 
din mijloc, apoi se uită întâi la Loznovoi, Omul şedea pe podea, 
pe un braţ de fân, rezemat cu un umăr de laviță, lângă soba de 
piatră, Işi ținea întinse picioarele încălțate cu pâslari negri. Fața 
uscată fi era nădușită, nările nasului ca un plisc de pasăre i so 
umflau din pricina răsuflării puternice, iar strălucirea aprinsă a 
ochilor îi făcea să pară mai mari. 

— Ce-i cu ăsta? —. întrebă Piatâşiov, mutându-și privirea asu- 
pra lui Șoșin, 

— E w ticălos, ştie toată lumea! — strigă Șoşin cu aptrin- 
dere — A simţit căi se apropie sfârşitul și turbă ca o fiară! 
Nu vezi cum îi strălucesc ochii? Că doar el, nomernicul, a vrut să 
mă pună cu sila polițai, dar nu i-a mers! Şi acum, când vede că 
sunt în detașament, începe să mă împroaşte cu scuipat! E un ticălos, 
toată lumea ştie! 

— Ba tu eşti ticălos! — ţipă Loznevoi, ascuțit. 

— Tacil — se răsti la el Piatâşiov, 

— Uite, aşa ţipă intruna, scârnăvial — Faţa pământie a lui 
Șoşin, îmbătrânită înainte de vreme, tresărea nervos. — Latră tot 
timpul! Mi-o veni mie sfârşitul, zice, dar şi pe voi o să vă ia 
dracu’! Și tot aşa o fine.. Şi atunci, tontreb: pot eu să mai stau 
cu el? Nu pot! Nu mă rabdă inima. Nicio clipă nu mai pot să stau 
lângă ticălosul ăsta! 

— Stai, nu zbiera “aşa! — îl opri Piatâgiov. — Doar ştii că 
însuși comandantul detaşamentulai te-a băgat la bagcă. Cum pot cu 
să trec pesta ordinul lui? 

— Dar eu cum să stau aici? Unde scrie că un partizan poate 
să stea la arest cot la cot cu un trădător? Nu există nicăieri o lege 
ca asta! O să-mi fac zilele de arest după ce s'o libera locul. Unde 
să mă duc? 

— Nu zbiera, Şoşin, că mare niciun rosti 


— Atunci, duceţi-mă în alt toc! 

— Unde? In buzunar la mine? 

— Cum sar zice, trebuie să rabd? 

— De, rabdă şi tu, că wai să crăpi într'o noapte! 

Și Piatâşiov se întoarse şi ieşi din baie, 

— Huo, idiotule! — făcu Loznevoi, cu mânie: 

Şoşin se aşeză pe laviţa de lângă soba de piatră, Buzele-i aproape 
ngre tresăreau; 

— Dece mai făcut idiot? 

— Nu te-ai priceput! Nai făcut nimio) 

— Am făcut tot ce-am putut... 

— Minţi, wai făcut toti Gândește-te! 

— Dar ce pot eu să fac? š 

— Gândeşte-te! Dacă nu mă scapi, te denunț: » 

— Pe mine? — strigă Şoşin, cutremurându-se, 

— Dacă-i vorba să mă ia dracul, apoi să /noia pe amândoi! 

Şoşin își dădea seama, cu spaimă, că şi lui i se apropia sfârșitul 
— și încă atât de neaşteptat, de neprevăzut! „Da, o să mă denunțe! 
O să mă denunțe! — îşi zicea el, încremenit de groază, — Pentru 
el, e tot una...” Uitându-se speriat spre uşă, Șoșin începu să-l 
roage cu lacrimi în ochi, aproape fără glas: 

— Nu mă nenoroti] Co foloseşti cu asta? 

— Seapă-mă! Scapă-mă, că de nu, te denunţ! 

Gemând de durere, Şoşin se prăbuşi cu pieptul peste soba de 
piatră. Și în aceeaş clipă, spre propria lui mirare, luă singura ho-, 
tărîre care mai era cu putință, Apucând un bolovan de sub el, se 
întoarse repede şi, înainte ca Loznevoi să aibă când să se fercasci, 
so repezi cu un răcnet sălbatic şi-l izbi în cap, punându-și toată 
puterea în această, lovitură — singura lui nădejde de a scăpa dela 
moarte, 


VU 


Impotriva aşteptărilor maltor partizani, Stepan Boiarohin, care 
sosi a doua zi dimineața la căsuţa din pădure, arătă un deosebit 
interes; față də împrejurările în care fusese ucis Loznevoi. Coman- 
dantul detaşamentului nu-şi ascundea mânia impotriva tuturor ace- 
lora care nu luaseră destule măsuri pentru paza prizonierului. Se 
înţelege că mai mult decât pe oricine îl certă pe Piatâşiov, pe care, până 
la urmă, îl şi dădu afară din slujba det comandant al postului de 
siguranță; Și atunci înţeleseră cu toţii că Stepan Boiarchin ar fi 


e Peel de poliție al plășii în legătură cu vii- 
lanuri de luptă ale partizanilor. 
iarchin vorbi mult cu Afanasi Sogin. 

„După ce-l băgase la arest pentru braconaj cu trei zile în urmă, 
Stepan Boiarchin mânase un om de încredere la Zabolotie, să afle 
tot ce se putea afla despre fostul pădurar. Cu acest prilej se dovedi 
că Șoșin, trimis la Zabolotie de cătra regiunea silvică, trăise în 
timpul din urmă singur în pădure, Colhoznicii îl întâlneau rar şi nu 
aveau să spună nimio rău despre el. Ei ştiau că Șoşin nu primise 
să slujească în poliție şi că se hotărtse să se ducă la partizani de 
frică să nu fie urmărit... Toate acestea întăreau pe deplin declaraţiile 
fostului pădurar. Şi, fiindoă veni vorba, pe vremea aceea se fu- 
tâmpla destul de des că oamenii noștri, împotrivindu-se să intre în 
slujba poliţiei, luau calea codrului de frica pedepsei. Nimeni mar 
fi avut motiv să nu aibă încredere fa acești oameni. Atunci, ce mo- 
tivo deosobite ar fi fost să mwai încredere în Șoşin? à 

Lui Stepan Boiarchin i se părea ciudat că fostul pădurar uitase 
şi încălcase cu atâta uşurinţă legea, ştiută do toată lumea, în ce 
priveşle ocrotirea elenilor. Dar nici acest luoru nu-i dădea dreptul 
să tragă încheierea că Șoşin ar fi fost un spion... Doar își recu- 


“moseuse vina şi se rugase să-l ierte, că au împușease elinițu, decât 


pentru că ţine la partizani din toată inima.. Adică dece War 
putea fi într'adovăr aga? 

Şoşin susținea că-l ucisese pe “Loznevoi intro clipă de furie 
nestăpânită, Doar se știe că ceruse să nu fie lăsat singur cu tră- 
dătorul şi duşmanul poporului — asta o aflase toată lumea, Când 
Piatâşiov se împotrivise, lăsându-l în baie, Loznevoi începuse să-i 
arunce fel de fel de vorbe batjocoritoare despre partizani, susținând 
că, oricum, Nemţii tot or să-i: nimicească. La urmă îl și scuipase 
în obraz. Atunci el n'a mai putut răbda: se știe doar că i-s nervii 
zdruncinaţi. Și nici nu-şi dă seama cum, înnebunit de furie, a luat 
bolovanul şi l-a ucis pe trădător... Intiadevăr, care partizan ar fi 
putut să suporte liniştit să-l scuipe în obraz un trădător? 

Pe bună dreptate spune poporul că „toți cucuruzii cad în capul 
bictului Macarie”. Aşa şi toate belelele astea puteau foarte bine să 
cadă, una după alta, pe capul lui Șașia... 

Şi totuși, întâmplarea cu Şoţin îl lăsă foarte nedumerit pe 
Stepan Boiarchia şi-l făcu să fie bănuitor. Ce trebuia să facă acum 
cu el? Să-l mai pedepsească odată? Dar cum? Și ce-or să spună 


„partizanii dacă Şoşin o să fio pedepsit din pricina unui trădător 


care, oricum, azi-mâine trebuia împuşcat? Nu era chiar atât de 


ușor să in o hotărire,.. Boiarchin sə gândi să se sfătuiască ta don 
privință cu Voronin — dar deocamdată nici să nu-l slăbească din 
ochi pe Şoşin... 

Furios împotriva lui Şoşin, nepricepându-se cum să-l pedep- 
sească, Boiarchin primi bucuros ideia de a-l obliga pe ucigaș să sape 
singur în pământul înghețat groapa celui ucis şi tot singur să-l 
înmormânteze, Era și asta o pedeapsă: nu-i ușor să sapi pământul 
tare ca piatra, şi nici nu-i plăcut să ai de-aface cu un mort... Dar 
Afanasi Șoşin primi bucuros să sape groapa, cu toate că ştia co să 
muncească până l-or trece toate nădușelile, Chibzuise bine: tre- 
buia să-l îngroape cât mai repede pe Loznevoi, ca să dispară orice 
dovadă împotrivi lui, Toți or să-l uite repede pe trădător. 

„Când groapa era gata, Costea se apropie de Șoșin, şi după 
ce mai stătu puţin, îl întrebă pe neașteptate: 

— Vrei să-ți ajut? % 

— Ajută-mă dacă vrei.. 

Aduseră amândoi târiș trupul rece şi însângerat al lui Loz- 
nevoi şi-l aruncară în groapă. Mortul căzu cu fața la pământ. Luând 
lopata în mână, Costea se opri la marginea- groapei şi se uită 
lung la Loznevoi — se vede că pentru asta şi venise: să-l vadă cum 
zace întrua mormânt al nimănui... Zise apoi, pe gânduri: 

— Orice câine moare ca un câine. 

— Da, asta aşa-i, — 'mormăi drept răspuns Șoşin, abia auzit, 
gândindu-se că nu era bine să tacă, 

— lmi pare rău că nu mi-a fost dat să-i fac eu felul, 

— Va să zică, nici tu mai fi putut răbda? Vezi, asta spun și eu, 

— Ei, să ne apucăm de treabă! 

Peste noapte, viscolul acoperi mormântul cu zăpadă proaspătă, 
Și de atunci pieri pentru totdeauna urma trădătorului,.. 


VIII 


In noaptea aceea era vorba să aterizeze lângă satul Gribchi 
cel dintâi avion dela Moscova. Trebuia să aducă material exploziv, 
o nouă cantitate de alimente, ziare și sarea de care detașamentul 
ducea atâta lipsă. Partizanii din pădurea Gniloe şi din pădurea 
Losinoe veniră să întâmpine avionul. Pe la gual nopți, înċepură 
să aprindă focuri de semnalizare. 

Iu aşteptarea avionului, Voronin, coadă) detașamentului, 
şi căpitanul Rumianţev, comandantul grupului de parașutiști, “stăteau 


de vorbă să-şi treacă timpul, intro izbă din marginea satului, Gos- 
podina casei al cărei bărbat era pe front, stătea acolo singură. 
După ce le aduse oaspeţilor ei dragi cartofi fierţi, înţelese că oa- 
menii aveau de vorbit între patru ochi şi plecă prin vecini. Fără 
grabă, Voronin se ospătă cu poftă din mâncarea țărănească, în timp 
co Rumianţev lua câte ceva în silă, şi se ridica mereu dela masă, 
făcându-şi nu ştiu ce însemnări în carnetul de note, 

— Ce ai de nu te mai astâmperi? — îl întrebă Voronin, > 
Stai jos şi mănâncă! Te temi că mo să te poată ridica avionul 
după un ospăț ca ăsta? Las! că te ridică ell 

Inalt şi lat în umeri, Rumianţev se opri în mijlocul izbei, se 
îndreptă din mijloc de era cât pe co să ajungă cu creștetul în 
tavan, şi-şi întinse braţele lungi. Atunci văzu Voronin că faţa lui 
prelungă şi uscăţivă arătă o adâncă îngrijorare, 

— Ştii, mi-e capul buimăcit... 

— Nu-i nimic, până la Moscova so limpezeşte el! Stai jos! 

După ce sosise în pădurea Gniloe, grupul lui Rumianţev îşi in- 
trebuinţase cele dintâi zile organizând cercetarea şi pregătind acţiu- 
nilo diversioniste. In săptămâna din urmă, parașutiștii, împreună cu 
partizanii, desfăşuraseră o activitate vie intro zonă destul de în- 
tinsă. Provocaseră deraierea a două trenuri militare pe calea ferată 
Viazma-Rjev şi aruncaseră în aer linia fu câteva locuri, iar în stația 
Juravliha distruseseră un mare depozit de alimente, In acelaş. timp, 
oamenii culegeau celo mai variate informaţii cu privire la duşman. 
Dar toate acestea nu erau decât începutul activităţii grupului de 
paraşulişti. In scurtă vreme trebuiau să desfăşoare acţiuni mult mai 
largi, când deodată veni o radiogramă, prin care căpitanului Ru- 
mianţev i se ordona să plece imediat cu avionul la Moscova, adu- 
când cu el tot materialul documentar privitor la trupele dușmane 
din sectorul Rjev... 

— Cum crezi, pleci definitiv? — îl întrebă Voronin, 

— Nu, cred că numai pentru câteva zile.. 

— Şi dece aşa, pe neaşteptate? 

— Doar ştii şi tu că în război toate vin aşa, pe neașteptate... 
— răspunse Rumianţev, aşezându-se totuşi să mănânce. Inseamnă că 
au nevoie grabnică de datele noastre. Despre ce vorbeşte radio- 
grama dacă nu despre asta? 

— Dacă-i aşa, atunci o foarte semnificativ. — Şi clipind uşor, 
Voronin îşi aţinti privirea întrebătoare asupra lui Rumianţev, — 
Nu crezi, oare, că ai noştri so pregătesc grabnic de contraofen- 
sivă? 


— Fără îndoială, 

— Da, era şi timpul, era şi timpul! 

— Fără îndoială! Mai desparte maveam unde să ne mai retra- 
gem. Prin urmare, trebuie să treacă la ofensivă, Și odată ce tre- 
buie; o să treacă, Şi nu mai încape vorbă că foarte curând, Dealtfel 
şi vremea e potrivită. Tocmai deaceea ni se și cer atât de repede îni 
formaţii amănunțite cu privire la duşman. Sar mai putea, iarăși, 
să se dea misiuni speciale şi detaşamentelor de partizani din întreg 
raionul Rjevului... 

— Da, şi asta se poate, — se învoi Voronin. — Iar ai luat-o 
la fugă?:Stai jos, omule, stai jos şi nu te mai tot uita la ceas! E 
încă devreme. Uite, cartofii ăştia sunt o minune.. Și uite-aşa, căpi- 
tane.. Dar ce voiam să spun? Da, voiam să spun că în clipa de 
faţă avem mare nevoie de îndrumările Moscovei. In Noembrie de- 
taşamentele noastre sau întărit, Sau oțelit, au făptuit multe.. E 
drept că nu stăm prin sate, totuși, la drept vorbind, tot raionul 
e sub stăpânirea noastră. Și după cum ştii, suntem bine pregătiți 
să distrugem garnizoana germană din Bolotnoe şi să eliberăm de 
sub Nemţi întreg raionul. De pe acum Nemţii dela Bolotnoe au fm- 
ceput să tremure ca de friguri! Primesc întăriri, pun la cale ao- 
ţiuni represive împotriva noastră — şi totuși, tremură... Chiar as- 
tăzi am primit ştiri de acolo: distrugerea avionului şi întâmplarea 
dela Sohnino au alarmat toată garnizoana! 

; — Or să-l ucidă pe Samohvalov, — zise deodată Rumianțev, 
oftând. — Păcat, e un băiat de aur! 

— Nu, or să-l ţină, 

— Pentruce? 

— Işi închipuie că o să le fie de folos, 

— Trag nădejde să ne prindă? 

— Fără îndoială. 

— Visuri deşarte! 

— Câte nu visează ei... 

— Oare mam putea să-l facem scăpat? 

— Deocamdată este imposibil. 

După co mâncară, se aşezară să fumeze, lângă soba de fier în- 
cinsă la roșu. 

— Prin urmare, zici că la Bolotnoe e panică? — întrebă Ru- 
mianţev, 

— Şi încă ce panică! — Voronin zâmbi vesel, cu toată faţa. — 
Asta-i a doua după distrugerea comandaturii din. Olhovea. Fără 
îndoială că iar or să-l scuture zdravăn șefii lui pe comandantul 


CĂ, w - r 
Hobelman! Să laşi tu po partizani să distragă un avion de luptă 
~ mu-i lucru de glumă. Bietul Hobelman! Nu mai vede el crucea 
de fier! Da, pesemne că nu-i chiar atât de uşor să stăpânești pă- 
mêntul rusesc! — Voronin scoase din buzunarul dela piept al blu- 
zei kaki, semimilitară, un carneţel. — Mi se pare foarte ciudat că 
Nemţii mu l-au citit măcar pe marele lor teoretician militar Clau- 
sewitz, E un teoretician burghez, fără îndoială, dar are şi unele 
idei sănătoase, Uite ce scrie... Da, am găsit: „cu cât contactul din- 
tra massele populare şi armata dușmană e mai larg — prin urs 
mare, cu cât aceasta din urmă se desfăşoară pe o suprafaţă mai în- 
tinsă — cu atât e mai puternică acţiunea războiului poporului. Ea 
distruge, întocmai ca un foc caro mocnește, înseşi temeliile armatei 
duşmane”, 

— Imcepuseşi parcă să-mi spui că ați avea nevoie de îndrumări 
dela Moscova, — îi aminti Rumianţev. 

— Da, avem mare nevoiel 

Şi Voronin începu să se plimbe prin casă. 

— După cum îţi spuneam, suntem gata să distrugem garnizoana 
din Boloinoe și să eliberăm întreg raionul, — urmă el. — E un 
lucra cât se poate de ademenitor, Un raion de partizani! Mă tn- 
treb însă: oare putem noi să ne realizim planul acum, imediat? 
Să admitem că am cuceri Bolotnoe şi întreg raionul. Nu mă îndo- 
iesc că în cazul acesta Nemţii ar arunca asupra noastră forțe pu- 
ternice şi că ne-ar fi tare greu.. O să putem noi rezista, oare, până 
la sosirea Armatei Roşii? Că încă nu ştim când o să înceapă con- 
traofensiva noastră.. N’ar fi mai bine să aşteptăm? Să continuăm 
atacurile şi diversiunile noastre, să ținem cam cleşte garnizoana dela 

„Bolotnoe, iar atunci când vor începe ai noștri ofensiva, să înce- 
pem gi moi o acțiune mai largă de eliberare?... 

— După mine, cred că e bine să mai aşteptaţi... 

— Pe de altă parte, dece să mai tărăgănim? — urmă Voro- 
nim — Nemţii şi-au dat seama de pe acum că nu e de glumit 
cu partizanii şi au început acțiuni represive împotriva noastră, In 
unele raioane au şi hărțuit zdravăn detașamentele de partizani... 
Sar putea ca în curând să înceapă a ne hărțui și pe noi. Deaceca 
cred că ar fi mai bine să le-o luăm înainte, să-i atacăm și să-i 
nimiçim la Bolotnoe, Nu eşti de aceeaş părere? 

— Intmadevăr, lucrul ăsta trebuie binè chibzuit,.. — răspunse 
Rumianțev. 3 

— Într'un cuvânt, e vorba de tactica noastră în momentul ds 
față, Şi tocmai în această chestiune avem mare nevoie de ajutorul 


(Sari 


1] 


Moscovei. — Voronin se întoarse, lângă sobă şi se aşeză la locul lui. 
— Ştii la ce mă gândesc acum? Cred că ar trebui să se înființeze 
la Moscova un Comandament Central, care să conducă mişcarea de 
partizani. Forţele noastre trebuiesc organizate în unităţi de parti- 
zapi după tipul celor din armată, la nevoie adunate la un loc, iar 
acţiunea lor coordonată... Să spui acolo la Moscoya, ce ne-am gån- 
dit moi să facem aici. 

— Bine, o să raportez totul — făgădui Rumianţey, — Peste © 
si pau două o să primiți o radiogramă de răspuns la toate astea 
— Bumianţev se uită la ceas, Nar fi bine să mergem? 

— Aşteaptă, e încă devreme, 

Atunci intră şi Stepan Boiarchin, care conducea lucrările pe 
terenul de aterizare. Privirea lui era neobişnuit de vioaie, ]şi aruncă 
pe laviţă mănuşile de blană şi ducându-se de-a-dreptul la sobă; 
începu să-şi frece mâinile îngheţate, 

— Ei, cum merg treburile acolo? — îl întrebă Voronin. 

— Totul e gata. Aşteptăm. 

— Cum stăm cu luna? 

— Luminează puternici. 

— Aţi adus lemne destule? 

— Pentru toată noaptea. 

— Acum uite ce este, Stepan Egorâci, — urmă Voronin. — Am 
pitit raportul tău. Ce-aş putea să-ți spun? Mă bucur de toate, Îţi 
mulțumesc mai cu seamă pentru distrugerea avionului. Cred că asta 
o să apară în comunicatul Biroului Sovietic de Informațiuni... Dar 
în ce-l priveşte pe Loznevoi, Vaţi cam grăbit să-i faceţi felul... De 
Şoşin e bine să te ocupi serios, ai dreptate, Omul trebuie pus la 
încercare şi, eventual, la treabă..; 

— Mă tem că. 

— O să facem aşa fel ca să wai de ce te teme, — îl linişti 
Voronin, — Acum, uite ce este... Să trimiți mâine jumătate din 
detaşament în pădurea Gniloe, Oamenii tăi trebuie să dea ajutor | 
parașutiștilor, care au mult de lucru, y 

— Pentru pâtă vreme? — întrebă Boiarchin. 

— Asta o să se vadă acolo. 

— Am înţeles, se va face! 

Rumianţev se ridică şi-şi luă scurta de blană: 

— Prieteni, e timpul să plecăm! 


Pe șesul acoperit cu zăpadă ardeau focuri. Nu departe, pe schiuri 
late, stătea un avion „PO-2”. Strigându-se tucet unii pe alţii, par- 


tizanii scoteau din el saci, pe care-i- aşezau în sănii. Pilotul îi zoroa 
mereu: în sufletul lui se cam temea de Nemţi, şi se grăbea să se 
ridice cât mai repede în văzduh. i 

Lângă unul din focuri, pe o grămadă de crengi de brad, şedea 
Marica. 'Tulburată şi grăbită, uitându-se mereu la avion, seria o 
scrisoare pentru Andrei. Gândul să-i scrie lui Andrei prin Rumian- 
fev îi venise atât do spontan, încât se zăpăcise; şi deasemenea 
se  zăpăcea, pentru că-şi dădea seama că ar fi putut să 
piardă această mesperată ocazie de a trimite o sorisoare dincolo de 
front, şi pentrucă trebuia să scrie repede şi pe scurt, în timp ce 
ea ar fi vrut să-i destăinuiască tot ce îndură o inimă în timpul 
despărțirii, să-i împărtăşească dragostea ei, grija şi dorul ei... Era 
atât de tulburată şi de grăbită, încât i se umpleau ochii de la- 
crimi... 

Rumianțev tocmai se așeza în avion, când Marica se repezi 
spro el din mijlocul partizanilor şi-l trase de ponla scurtei lui 
miţoase de blană: 

— 'Tovarăşe căpitan, stai puțin! 

— Co sa întâmplat? Cine mă trage? 

— Eşti bun să iei scrisoarea asta? Uite-o! 

După ce petrecu avionul cu ochii, Marica se apropie de locul. 
unde se desprinsese cl de pământ şi rămase multă vreme acolo, ui- 
tându-se la cerul albastru al nopții. Și tot sufletul ei pilpiia de 
o fericire neașteptată... 


Ix 


«+ Divizia lui Borodin întâmpină cu îndrăzneală dușmanul în 
sectorul Schirmanovo. Trupele fasciste germane o atacară do nenu- 
mărate ori, furioase şi îndârjite. Dar nu izbutiră s'o dea peste cap 
şi să taie şoseaua spre Volocolamse, Divizia lui Borodin parcă prin- 
sese rădăcini în pământ: nici focul cel mai înspăimântător nu 
era în stare so clintească din poziţiile pe care le ocupa. 

In dimineaţa de 18 Noembrie se află că Guvernul Sovietic con- 
ferise diviziei lui Borodin, ca şi altor unități, titlul de divizie de 
gardă. După aceea, încă două zile, divizia lui Borodin mai respinse 
cu tărie şi abnegaţie atacurile dușmanului în sectorul Schirmanovo. 
Abia în noapiea de 20 Noembrie, când flancul drept al armatei, 
cure se retrăgea din zona Volocolamso în direcţia rezervorului de apă 
dela Isira, ajunse pe aceeaș linie cu ea, din ordinul lui Rocossovadhi, 


divizia îşi părăsi poziţiile şi se retrase cam doisprezece kde 
spre răsărit, apropiindu-se în acelaş timp de şoseaua Volocolamse. 

Acolo, în noul sector, generalul de armată Jucov, comandantul 
Feontalai de Vest, înmână personal diviziei Borodin, drapelul 
roşu de gardă, brodat cu aur şi cu ciucuri bogaţi pe de margini. 

La această solemnitate fuseseră chemaţi cei mai buni comandanţi 
şi soldaţi din toată divizia, cu toate că tocmai atunci lupta era pre- 
tutindeni în toi. 

Primind drapelul din mâinile lui Jucov, generalul-maior de 
gardă Borodin se lăsă cu genunchiul stâng în zăpadă, îşi scoase că- 
ciula caucaziană şi-şi îmălță faţa mustăcioasă. După el îngenunchiară 
toți cei care erau do față la această solemnitate. Niciodată chipul 
lui Borodin nu mai avusese expresia po care o avu în clipa accea. 
Răspândea o lumină atât de limpede, şi în fiecare trăsătură era 
atâta fericire însufleţită, atâta mândrie, hotărîre şi încredere, cum: 
nu le-ar putea avea laolaltă decât un om pătruns de înalta lui mi- 
siune po pământ, pregătit pentru orice faptă sfântă și nemuri- 
toare, 


— Jurăm! — rosti Borodin cu glasul schimbat, uitându-se grav 
în ochii lui Jucov. 

— Ju-răm! — repetară cu putere, întrun glas, şirurile de os- 
taşi de gardă aliniați în poiana din pădure, 

— du-răm! — răspunse adâne ecoul pădurii, şi mulți se gån- 


diră că ecoul răspunde pentru cei care la ceasul acela erau în 
luptă, 

Borodin vorbea rar, limpedo şi răspicat, ca şi cum ar fi vrut 
să lase timp să repete după el cuvintele jurământului sfânt faţă de 
patrie şi de Stalin, nu numai ostașilor săi de gardă din poiană, dac 
şi ecoului pădurii, Apoi ridică un capăt al drapelului şi în atenția 
încordată a tuturor, îl apăsă cu putere de buze... 

+. Peste o zi, divizia ajunsese în apropierea Istrei. 

Bătălia pentru Istra, la care luau parte câteva mari unităţi şi uni- 
tăţi, ținea de cinci zile. Divizia lui Borodin, dealtfel ca şi celes 
lalte, suferea zilnic piorderi în oameni şi armament, dar asta nu 
scădea 'cu nimic dârzenia ei în luptă. Ostaşii de gardă aveau o lege 
a lor nescrisă: să nu se bată numai pentru ei, ci şi pentru tovarășii 
scoşi din luptă. Işi pierduseră cu toţii noţiunea timpului. Toţi ui- 
tascră de odihnă. Unii erat atât de obosiţi după o zi de luptă 
încât, spre scară, abia do mai puteau mânui închizătoarele puş- 
tilor... 


Și divizia lui A ei să se retragă iarăşi... 

Era o vreme ca vifor şi ger. "Tuturor le 'era greu: şi comandan- 
tilor, şi soldaţilor. Duptau de dimineață şi până seară. Toată ziua 
stăteau în zăpadă şi frig, de multe ori fără o mâncare caldă, numai 
cu pesmeţi şi pâine înghețată, Și, mai rău decât toate: nu aveau tot- 

- deauna destule muniții. Se întâmpla uneori să se ţină o socoteală ri- 
guroasă chiar şi la cartuşele de pușcă... Și îndată ce se lăsa noaptea, 
trebuiau să se retragă din nou, scoțând din troiene mașini, tunuri 
şi căruțe, să se pregătească din nou ca să respingă atacurile duș- 
manului,,. 

Neinchipuit de mari erau greutăţile retragerii şi suferințele vi- 
tejilor noştri ostaşi care apărau drumul spre Moscova, Nimeni dintre 
cei de pe front nu putea îndura gândul că, pe zi ce trecea, se apropiau 
de capitală. Dar mai greu încă le venea celor care nu se retrăgeau 
pe drumuri pierdute de țară, ci chiar pe șoseaua Volocolamse: acestora 
le era dat să vadă stâlpii kilometrici purtând numere numai din 
două cifre negre... 

Ostaşii noştri însă îndurau toate aceste greutăți și suferințe cu 
o bărbăţie fără seamăn. Nu trecuse mult dela 7 Noembrie, și ei 
vedeau încă în închipuire pe conducătorul și Comandantul Suprem 
la tribuna înaltă din capitală, auzeau încă vorbele lui pline de o 
putere liniștită şi do o îndreptăţită încredere în victoria asupra 
dușmanului. Şi deaceca vitejia lor ostăşească era fără seamăn. Chiar 
în cea dintâi zi a 'ofensivei dușmane, la 16 Noembrie, douăzeci şi opt 
de ostaşi ai diviziei de gardă a generalului Panfilov săvârșiră o nemu- 
ritoare faptă de vitejie la halta Dobosecovo. Și alte mii şi mii de ostaşi 
săvůrşcau în fiecare zi fapte de vitejie legendară în toate sectoarele 
frontului din preajma Moscovei și pe toate drumurile care duceau spre 
Moscova. 


x 


In noaptea spre 30 Noembrie, la două s 
uirea ofensivei trupelor fasciste-germane, divizia lui Borodin, care 
se retrăgea dela Istra pe șoseaua Volocolamse, îşi părăsi pozițiile 
din zona marii aşezări industriale cu numele poetic de Sneghiri 1), 

Batalionul lui Șaracşane se retrase cel din urmă, părăsind Setări 
în zori de zi, 


ghiri — pasărea lugaci. (N. trad.) 


Dincolo de aşezarea industrială Sneghiri, peisajul din preajma 
Moscovei se schimbă deodată. Ici și colo se zăreau coşuri de uzină, 
clădiri mari de piatră, castele de apă, pilonii liniilor de înaltă ten- 
siune, platforme uşoare de cale ferată, fel de fel de tăblițe indicatoare 
pe şosea şi vile frumoase prin păduri... Simţeai din toate că se 
apropie un oraş mare. Erau căile apropiate de acces spre Moscova. 

Soldaţii păşeau vorbind între ei, posomoriți şi trişti: 

— O mai fi mult până la Moscova? 

— Cum vrei 3o iei: pentru noi puţin, pentru Nemţii mult... 

— Mai lămurit buştean! Eu te întreb omeneşte. 

— Ceva mai mult de patruzeci. 

— Apoi e aproape, aproape de tot! Se vede și după locuri, 

— Curând vine Nahabino, mai încolo Pavgino și Tușino.. 

— Şi oare când facem cale’ ntoarsă? 

— De ne-ar mai trimite ceva oameni proaspeţi... 

— Do ce, tu eşti clocit? 

— Oameni avem noi destui! Nu-i vorba de asta... 

La răsăritul soarelui, batalionul se opri întrun sat mic, Sadehi, 
de unde nu mai erau decât exact patruzeci de kilometri până la 
Moscova. Oamenii se împrăştiară cu grabă prin a începând să ` 
facă foc prin casele pustii, 

Sadchi era un sat mic, aşezat pe un deal înalt, cu păduri de 
amândouă părțile şoselei Volocolamsc, Dacă te uitai spre apus, 
vedeai pe partea dreaptă, printre tei şi sălcii albe, vreo zece izbo 
ţărăneşti, un iaz artificial nu prea mare și o pădurice tânără și 
deasă, în care se zăreau acoperișurile verzi ale unor clădiri. Pe stângă, 
un pare întins și bătrân, în mijlocul lui o casă de piatră cu două 
etaje, apoi o biserică părăsită, cu clopotniță înaltă, câteva căsuțe 
în jurul ei, iar la poalele dealului împădurit din apropiere, valea cu 
calea ferată... 

Era o poziţie de apărare minunată. 

La marginea de apus a satului se afla un șanț adânc, care putea 
să slujească de tranșee pentru siguranța de luptă. La dreapta şoselei, 
în grădinile de zarzavaț, şi la stânga ci, la marginea parcului, se 
găseau poziții bune pentru tunurile cu tragere directă. Puncte, de 
observare se puteau instala uşor în orice punct al dealului. Până la 
satul Lenino, unde trebuia să se iveaseă în curând inamicul, era în 
linie dreaptă, ceva mai mult de un kilometru pe șosea. De-a-lungul 
ei, un șes neted, prin, care şerpuia albia secată a unui râu. Nici 
tancurile, nici infanteria, mar fi fost în stare să străbată șesul acesta 
sub foc... 


3„Pe povârnişul de apus al dealului,” pe gosea, lângă stâlpul cu 
o placă mare pe care seria „Sadchi”, se adunase un grup numeros 
de ostași. Se uitau neliniştiți spre apus şi vorbeau cu aprindere, Sutul 
Lenino, părăsit de curând, era viu luminat de soarele dimineţii, 
In aşezarea industrială Sneghiri, mai la dreapta de coşurile înalte 
ale uzinei, ardea ceva, şi fumul vânăt se înălța în văzduh. La miaza- 
noapte de şosea bubuia artileria. In apropiere, pe tufelo de aluni, 
se legănau stoluri de lugaci. Minunatele păsărele nordice, venite în 
ospeţie pe meleagurile Moscovei, stăteau tăcute și nemişcate, pă- 
rând că se uită în jur cu o nesfârşită tristeţe omenească... 

Spro grupul de ostaşi de lângă stâlpul indicator se îndreptă 
atunci locotenentul de gardă lurghin, caro fusese numit comandant 
de companie doar cu vreo săptămână în urmă, după ce Cudriavţev 
căzuse grav rănit. Auzise de departe glasul lui Andrei Lopuhov. Pe zi 
ce trecea, Andrei era tot mai ursuz și mai arțăgos, cecace-l făcea 
să aducă din ce în ce mai mult cu taică-său, 

— Vezi bine, aici apărarea e fără cusur! Nici nu mai încape 
îndoială! — striga el, aşa, fără pricină. — Datoria ta e să te gân- 
deşti la ofensivă! De aici, de pildă, wo să pleci să ataci 'Lenino, 
că te seceră cu mitralierele. Dar ia te uită dincoace... Parcă prin 
pădurea asta mai putea să te apropii de Lenino din flancul stâng? 
Din pădure, ieşi la calea ferată... De-a-lungul căii ferate poate fi 
linia de atao. Vezi? Iar de acolo, de-a-dreptul în snt! Iar flancul 
drept nu trebuie să fie îndreptat spre Lenino, ci să treacă prin mar- 
ginea pădurii dela apus do sat şi să taie drumul spro Sneghiri! Și 
atunci să vezi ce mamă de bătaie o să'le tragem, de-or să le meargă 
fulgii! 

Unul dintre soldați dădu de veste în șoaptă: 

— Băieți, vine locotenentul... 

Täcuți, posomoriţi, dar cu privirea plină de incredere, ostaşii 
se uitară câteva clipe la comandant. Fără să so mai poată stăpâni, 
Andrei Lopuhov, păşi înainte şi, întunecat, îşi lăsă ochii în jos. Apoi, 
cu o supremă încordare sufletească, simțind cum i se urcă un nod 
în gât, repetă fără să-şi dea seama întrebarea pe care i-o mai pusese 
lui Matvei lurghin cândva, înainte de Olhovea, lângă mesteacănul 
cel tânăr şi singuratic: 

— Până unde? Până când? 

Toți ostaşii oftară din adânc, cu obidă. 

— Până aici, până la locurile astea, — răspunse lurghin, des- 
făcându-şi braţele, 


Andrei îşi înalță repede ochii la el. 

— De aici, niciun pas îndărăt! — urmă lurghin cu asprime, 
vorbind atât ostaşilor, cât şi lui însuși. — Aşa a ordonat tovarășul 
Stalin! Trebuie să ne întărim imediat în satul acesta şi să oprim în 
loc duşmanul. Să murim — dar să-l oprim! 


XI 


Regimentul lui Ozerov ocupă o nouă poziție de apărare: bata- 
lionul lui Şaracşane se instală pe marginea de apus a satului Sadchi, 
batalionul lui Juravschi se aşeză la dreapta şoselei, de-a-lungul pă- 
durii în care se aflau casa copilului și tabăra de pioneri, călare pe 
drumul care duce la Nefedievo, iar batalionul lui Golovco la stânga 
şoselei, la miazăzi de calea ferată, cuprinzând și satul Rojdestveno, 
Statul major al regimentului, comandat de maiorul de gardă Ozerov, 
se opri în satul 'Taliţa, de pe şoseaua Volocolamsc, la un kilometru 
jumătate de limita dinainte a apărării, De-a-lungul întregii poziţii se 
înstalară deasemeni unităţi do artilerie şi de tancuri. 

Compania locotenentului de gardă lurghin se nimeri în sectorul 
din stânga şoselei în şanțul care mergea de-a-lungul grădinilor de 
zarzavat și a parcului. Ca locuințe, avea casa de lângă biserică, 
căsuţa paznicului şi magazia pentru păstrat legumele, toate chiar 
lângă limita dinainte a apărării. Ostașii companiei, înflăcăraţi de 
ordinul Comandantului Suprem, se porniră cu înfrigurare să-şi în- 
tărească pozițiile: unii curățau șanțul de zăpadă prefăcându-l în 
tranșee, şi-i udau parapetul cu apă, alții prefăceau în cazemată sub- 
solul casei și pregăteau amplasamente descoperite pentru mitraliere, 
iar alţii amenajau locuinţele... 

Și în restul sectorului, la dreapta și la stânga şoselei, oamenii 
munceau cu aceeaș tragere de inimă, Dușmanul nu se îvise încă în 
Lenino și toți se grăbeau să-și întărească poziţiile înainte de sosirea 
lui: tanchiştii își instalaa tancurile în ambuscade, artileriştii îşi pre- 
găteau punctele de observare și-și împingeau tunurile spre limita 
dinainte, pentru trageri directe, servanţii aruncătoarelor ocupau locuri 
potrivite în şesul de dincolo de sat, conductorii aduceau muniții cu 
săniile, transmisioniştii întindeau fire... 

Soarele se ridicase sus și lumina, așa cum numai în cea din 
armă zi a lui Noembrie putea să lumineze. Totuşi, gerul se înteţea. 
Crivăţul, care sufla aproape de pământ, pătrundea până la oase, cu 
toate că era atât de uşor, încât nici nu scutura promoroaca de pe 


copacii Na se zărea nicio pasăre de prin partea locului. Doar, zbur= 


“lindu-şi penele, lugacii se legănau pe tufele încărcate cu zăpadă, 
ciripind din când în când trişti și îngândurați... Andrei Lopuhoy! 
eonducea lucrările de transformare în locuinţă a magaziei pentru 
păstrat legumele. Ridica o vatră şi pregătea o rezervă de lemne 
de foc. Ostaşii aveau mai mare nevoie de căldură decât de mân- 
care. Când vatra a fost gata, Andrei trimise oamenii să facă rost 
de scânduri și de paie, iar el aprinse focul și, folosind o clipă liberă, 
scoase din buzunar ziarul Pravda”, 

Cu trei zile în urmă, la 27 Noembrie, atunci când trupele noastre pără- 
siseră Istra, apăruse în „Pravda” articolul de fond întitulat: „In preajma 
Moscovei trebuie să înceapă distrugerea dușmanului!” Acest număr: 
de ziar ajunsese până la unităţile din linia înaintată abia dimineaţă 
(în zilele acelea, ziarele întârziau de multe ori). și noul comandant 
de pluton, sergentul major Dubrovea, îl însăroinase imediat pe Andrei 
să citească ostaşilor articolul în timpul prânzului. Ca să nu se 
facă de râs când va citi acest interesant articol, Andrei trebuia să-l 
citească întâi singur, ca să-i pătrundă fiecare cuvânt. Dealtfel, 
chiar și fără însărcinarea lui Dubrovea, Andrei era nerăbdător să cu- 
noască articolul: voia să afle cât mai repede ce spunea Moscova despre 
apropiata nimicire a dușmanului, 

Citea fără să-şi ridice ochii de pe ziar, aproape fără Să res- 
pire: fiecare cuvânt din articol era important, tulburător, plin de 
nădejde, Ziarul foşnea în mâinile lui tremurătoare. Mişcat, Andrei 
nici nu-şi dădea seama că începuse să citească în gura mare, 

— ùAici, în preajma Moscovei, — ţi glasul lui răsuna pu- 
texnic, ca atunci când le citea ostașilor, — aici trebuie să începem 
acțiunea de distrugere a cotropitorilor germani. Fie ca aici, în 
preajma Moscovei, să înceapă răfuiala sângeroasă cu bandiții fasoiști- 
hitleriști, pentru toate crimele lor!?, 

Din ușă se auzi un glas cunoscut, puţin cam răgâşit: 

— Sergentul de gardă Lopuhov nu-i aici? 

— Aha, Ivan Andreici, ia vino'ncoace! 

Andrei şi Umrihin își scuturară îndelung mâinile, bucuroşi de 
această întâlnire, Nu se văzuseră de aproape două săptămâni. Umrihin 
fusese rănit la Cozlovo şi rămăsese la batalionul medico-sanitar, iar 
două săptămâni înseamnă mult la vreme de război... Se aşezară apoi 
alăturați lingă foc şi aşa cum se obișnuiește la o întâlnire priete- 
mească, Îşi răsuciră câte o ţigare. 

— După cum văd, eşti singur aici? — întrebă Umrihin, 
ð „— Singur. Indată trebuie să vină şi băieții cu paii 


— Atunci dece citeai în gura inâre?.,. 

— Articolul ăsta, Ivan Andreici, nu trebuie citit decât tare! 
— Şi Andrei îi arătă ziarul, — Vezi ce scrie? Dacă mi-ar ajunge 
glasul, l-aş citi să-l audă lumea întreagă! Moscovei nu-i place să 
vorbească degeaba. Simte inima mea că în curând facem cale în- 
toarsă | = 

— Da, cam întwacolo merge treaba, — se învoi Umrihin, — 
Nu vezi cum i-au aruncat din Rostov? Cred că acum vine rân- 
dul nostru, 

— E rândul nostru, Ivan Andreeviti, al nostru! Când ai plecat 
dela batalionul medico-sanitar? 


— Chiar astăzi... 

— Ai auzit ce sa întâmplat cu noi? 

— Am auzit! — Umrihin oftă, clipi mărunt din ochi şi-şi în- 
toarse fața dela foc, chipurile ca să se ferească de dogoare, — Și 


cum a fost ucis Cocetcov la Istra, şi cum a fost rănit Covaleiuc:.. 
Pe Nurgalei l-am văzut la batalionul medico-sanitar. Greu a mai 
fost rănit, săracul, dar după toate semnele o să scape... E om aprins, 
şi când te aprinzi, eşti în stare să faci orice, chiar să iscapi cu 
viaţă, pe cuvântul meu! Da, au pierit mulţi, grozav de mulţi! Am 
văzut eu multe la batalionul medico-sanitar,. Acolo, frate, vezi mai 
mult sânge decât în limita dinainte a poziţiei! 

'Tăcură o vreme, de parcă ar fi stat amândoi lângă un mor- 
mânt scump. 

— Cum sar zice, ţi sa vindecat degetul? — întrebă Andrei mai 
tirziu. 

— Sa vindecat el, dar încă tot îl mai ţin legat. 

— Şi încolo, ce se mai aude? 

— Apoi, din pricina degetului ăstuia, toate treburile mele sau 
dus dracului, măi frate! — răspunse Umrihin suspinând. Dar nomai- 
decât începu să râdă răguşit. — Dacă vrei, ți le spun toate pe 
rând. 

— Spune, 

— Mai aruncă vreo două lemne pe foc. 

In cele două săptămâni cât stătuse la batalionul medico-sanitar, 
Umrihin se mai îngrăşase și se mai înviorase, Faţa bine bărbierită fi 
strălucea, iar ochii aveau o privire vie şi veselă, 

— Te uiţi ce mutră am căpătat la batalionul medico-sanitar? 
— întrebă Umrihin şi iarăşi se porni să râdă în hohote. — Acolo, 
frate, zic şi eu că e rost să faci provizie de grăsime! Doar ştii și 
tu că rana mea era un fleac, aș putea spune că trupul nu mi-a 


i 


fost vătămat cu nimic, aşa că mai mult m'am odihnit decât mam 
lecuit! Schija mi-a retezat degetul ca un cuţitaș, pe cuvântul meu! 
Asa de curăţel a lucrat, încât doctorul ma mai avut nicio bătaie de 
cap. Mi-a uns ciotul cu nu ştiu oe, au cusut ceva, mau legat, şi 
cu asta, basta! Gata tratamentul! Ei, frate, și ce bine am trăit cu 
aste două săptămâni! Mam lenevit de tot, pe cuvântul meu! Stăteam 
culcat sub pătură, între cearceafuri cutate, şi mă gândeam: „Aşa 
război, mai zic şi eu! Să tot lupţi!” Pentru că, să vezi ce mi sa 
întâmplat... Mă întâlnesc odată cu un ostaș. Venea omul dela spital, 
Mutra, mai ceva decât a mea, Mă uit eu — după toate semnele era 
artilerist, voinic şi ca nasul pe sus, Ne-am- aşezat noi să ne uprindem 
câte o ţigare, şi el mintrebă: „Ei, cum merge treaba?” „Apoi la 
noi, la infanterio, îi răspund, se ştie do când lumea cum merge! 
B greu al dracului! Veşnio în limita dinainte a poziţiei, vârtt în 
pământ, sub foc... Se întâmplă să wai nici ce mânca, nici ce bea. La 
infanterie şi pierderile-s totdeauna mai mari; ori te ucide, ori te sfâr- 
tecă. Pe când la voi, îi spun, la artilerie, e altă socoteală. Rareori 
se întâmplă să ajungeţi în limita dinainte a poziţiei, staţi mai mult 
în spate, Iar cei din artileria de corp de armată, și de armată, stau 
şi mai departe, Acolo nu mai e trai, e rail” Şi atunci fălcosul de colo: 
„Apoi, tu habar wai de meseria armelor, zice, cu toate că ești om 
în toată firea! Și eu sunt, zice, infanterist sadea, vânător, şi pot 
să-ți aduc la cunoştinţă fără grog că nimic nu-i mai uşor decât ser- 
viciul la infanterie, Floare la ureche, nu alta! Rar de tot moare câte 
unul, mai mult aşa merge vorba. De rănit, se întâmplă mai des, 
nimic de zis, In privința asta, sunt de aceeaș părere cu tine. Uite 
eu, de pildă, am fost rănit dela începutul războiului de nu ştiu 
câte ori. Și atunci, care-i socoteala? In limita dinainte a apărării 
vârit în pământ, nu stăteam mai mult de două-trei zile: repede 
căpătam o rană şi fuga la spital! Şi uite, am socotit așa: în limita 
dinainte um stat, cu totul, ca o săptămână — încolo, numai prin 
spitale! Odăiţe luminoase... Cearşafuri albe... şi fete care te îngrijesc: 
una îți potriveşte pernuţa sub cap, alta îţi așează pătura în jurul 
trupului, alta îţi dă să bei apuşoară şi-ţi vorbește cu blândețe... 
Asta zie şi eu că-i serviciu, serviciu în lege!...” Mi le spunea 
toate astea, diavolul cel fălcos şi râdea cât îl ținea gura! Era un 
flăcău vesel și glumeţ. „Dar să-ți spun, zice, cât de greu le vine 
ariileriştilor, chiar şi acelora dela artileria grea, care stau departe 
de limita dinainte a poziţiei. Puţini mor, iar răniți cad mai puțini. 
Şi tocmai din pricina asta stau tot timpul pe front. Și cu toate 
că nu stau în limita dinainte, dar nici pe cearşafuri curate nu stau! 


Li se întâmplă şi lor de toate: stau în pământ, do multe ori nau 
ce mânca şi-i ceartă comandanții... Şi cât trebuie să muncească! Nu- 
mai cât pământ sapă! Uneori trebuie să împingă tunurile, Intrun 
cuvânt, se ştie cum e serviciul lor... Acum, socoteşte și tu, zice: 
pentru cine-i mai uşor?” Şi iar a început diavolul să râdă cât îl 
ţinea gura! Se înţelege, am făcut şi cu haz. „Tare mai ești şugubăţ, 
i-am zis, asta-i Dar iată că astăzi sunt cu totul de părerea lui. 
De cum am ajuns la batalionul medico-sanitar, mam pus pe odihnă 
şi am hotărît că pentru nimic în lume nu mai plec dela infanterie! 

— Intoarce-te la mal, dai luat-o razna! — zise Andrei, 

— Mă ’ntorc îndată, mavea grijă, — făgădui Umrihin, apoi 
urmă: — Stau cu, prin urmare, culcat sub pătură, pe cearșat curat, 
şi mă gândesc: „Iaca, mă odihnesc, și pe urmă mă întorc din nou la 
infanterie, la plutonul meu!” Dar odată mam mai avut răbdare și 
am intrat in vorbă cu doctorul despre serviciul pe care aveam să-l 
fac la infanterie. Doctorul mi-a spus: „Nu, frăţioare, cu toate că trupul 
nu ţi-a fost vătămat mai deloc — doar nu-ţi lipseşte decât jumătate 
din degetul arătător, iar oamenii se deprind să tragă şi cu mijlociul 
— legea nu ne îngăduie să te lăsăm, cu un cusur ca ăsta, în rândul 
combatanților”, Straşnică veste! îmi zic. Judecă şi tu: unde să plec 
acum din armată? Acasă? Dar casa mea, după cum ptii, e tocmai, 
lângă Velichie Luchi! Interesul meu e să rămân în armată, că 
numai așa pot să ajung mai repede acasă! „Bine, zice atunci doctorul, 
dacă nu vrei să pleci, putem să te lăsăm șin armată, numai că pe 
undeva pe la o formaţie de spate, sau pe la vreun stat major...” 
Acum, judecă și tu: unde era să mă duc? 

— Și ce treabă ţi-au dat? — întrebă Andrei, 

— Nu mă aşteptam deloc, frate, să iasă lucrurile aşa cum au 
ieșit! — urmă Umrihin. — N'ai să mă crezi, dar mi-au dat un 
adevărat post de răspundere! Acum, frate, am ajuns şi eu om mare! 
Nu mă laud, dar Star putea întâmpla să mai fiu încă de folos, la 
nevoie... 

— Ei, dar spune odată, ce post? — Şi Andrei râse pe înfun- 
date. — Nu cumva te-au numit adjutant al comandantului de regi- 
ment? Că tot ware el adjutant... 

— Da! ce, asta-i funcție? Auzi, adjutant! Ce tot spui, doamne 
iartă-mă! Să prezinți hârtiile la semnat? 

— Poate că ajutor al sefului de'stat major? 

— Na, Andrei, degeaba râzi. Şi dacă te interesează, apoi 0 să- t 
spun deschis: mau numit în vechea mea specialitate. 

— Care specialitate? 


— Apoi, în legătură cu caii. 
— Cu caii? 
— Da. Conductor, şi încă la maior! 
Umrihin aşteptă cu răbdare să-și termine Andrei hohotul de râs, 
— Şi uite cum sau petrecut lucrurile — urmă el, ca și cum 
mu Sar fi întâmplat nimic, — La o zi după aceea, vine la bata-, 
lionul medico-sanitar un locotenent și întreabă: „Aici e soldatul 
de gardă Umrihin?” Eu stăteam culcat sub pătură, învelit până sub 
bărbie — ce mai încoace-încolo, mă făcusem leneş de tot! Dar 
tot am răspuns: „Da, aici!” „Care deget, zice, ai pierdut?” „Arătă- 
torul, răspund eu, dela mâna dreaptă”, „Nu vrei să te demobilizăm?”? 
„Nu vreau!” „Cât timp ai fost îngrijitor la cai în colhoz?” „Zece ani”, 
„Atunci, zice, o să intri sub ordinele mele, Te pun conductor chiar 
la comandantul regimentului. Degetul tău, , mare nimic de-aface 
la o “treabă ca asta, Dacă ţi-ar fi lipsit arătătorul dela mâna stângă 
ar fi fost altceva: fără el e greu de mânat caii. De cel dela dreapta 
însă nu-i nevoie: caii sunt bine hrăniţi, nai nevoie să-i îndemni cu 
hăţul”,.. Şi uite-aşa m'am pomenit, frăţioare, în funcţia asta! Se 
înțelege, la început nu prea voiam să mă las de viaţa ușoară dela, 
infanterie, dar ce puteam să fac? Pe urmă mam mai gândit şi aşa: 
trebuie să mă duc, că doar e o funcţie de răspundere! Ce, crezi că-i 
lucra de glumă să duci în trăsură pe comandantul regimentului? 
Oho, trebuie să ai multă pricepere pentru aşa ceva. Să fie şi caii 
bine ţinuţi, să fii şi tu la timp cu trăsura să-l duci pe comandant 
unde trebuia şi la censul la care trebuie, să nu-l hurducı la hopuri 
şi să vorbeşti cu el la drum, ca să nu-i fio urit, lar de umblat, 
umblă mereu: când încoace, când încolo, Și acum te poftese să-mi 
spui: ca cine o să stea mai mult de vorbă maiorul? ‘Cu seful de 
stat major, cu adjutantul, sau cu mine? Și cu cine o să vorbească 
mai prieteneşte? Cu șeful de stat major. şi cu adjutantul, comandanții: 
de regiment nu fac altceva decât să se certe, asta se știe.. Dar cu mine, 
dece sar certa? Ei, o să-mi mai spună el uneori câte-o vorbă, când 
I-oi hurduca la hopuri... Dar altminteri, ce are el de împărțit cu 
mine? Doar îmi cunosc bine meseria. lar de so întâmpla 
~ de treburile lui și să plece încotrova, o să privească lin 
şi câmpiile, o să-şi aducă aminte de ceva plăcut, o săi se mosie 
sufletul şi o să aibă chef de vorbă fără ceartă... Apoi, sunt şi eu 
în stare să stau de vorbă cu oricine! Și pe urmă, judecă și tue 
Cine poate să vorbească cu el mai deschis: şeful de stat "major, 
sau conductorul? Uite, mai adineauri veneam noi încoace... 
In clipa aceea, în apropiere bubui un tun. Andrei şi Umrihim 


se repeziră unul după altul din magazia pentru păstrat legume, 
uitându-se spre apus. Deasupra satului Lenino se înălțau fumuri. 

— Au sosit, — zise Andrei, — Acuşi începe hora... 

— Na cumva e vreo acţiune de cercetare? 

— Stai, nu vezi tancul? Au şi început! 

Tunurile antitanc, care se aflau mai la dreapta şoselei, desthi- 
seră am foc viu... 


XII 


De două săptămâni, maioral de gardă Ozerov ardoa în lupte, 
aşa cum arde în. bătaia vântului un copac aprins do trăznet, Cu 
fiecare zi caro trecea, po măsură ce se retrăgeau spre Moscova, 
creştea mereu în el, cuprinzându-i și cutremurându-i conştiinţa, sen- 
timentul unei răspunderi uriașe faţă de patrie pentru ficoare pas, 
pentru fiecare cuvânt al lui. Era conștient că orice acţiune a lui 
trebuia să fie, în orice moment și pe deplin, po potriva năzuințelor 
şi misiunilor de luptă ale sutelor de oxmeni pe care patria ti punea 
sub comanda lui, încrezători în pricoperea lui de a învinge duș- 
manul, Maiorul de gardă Ozerov îşi dădea seama că acum, în ceasul 
greu al războiului, nu mai era doar Serghei Mihailovici Ozerov, ci, 
înainte de toate, şi poate numai atât — un comandant din Armate 
Roşie. E drept că totdeauna înţelesese acest lucru, Acum însă, această 
înţelegere îi cupriasese până într'atât întreaga rațiune, încât ajunsese 
să fie însuşi conţinutul esenţial și atotputernic al vieţii lui — ceeace 
pentra Ozerov, ca om, nu cra o povară. Trăind zi şi noapte cu 
sentimentul covârșitor al răspunderii sale în calitate de comandant 
de regiment, el nu ştia ce o obosesla şi nu-şi pierdea cumpătul 
din pricina acestui sentiment... 

Totuşi în dimineața aceea, când generalul Botodin îl lăsase să 
înţeleagă că ordinul de a-l opri pe duşman pe şoseaua Volocolamsc, 
în apropiere de satul Sadchi, fusese dat de însuşi Comandantul Su- 
prem, maiorul de gardă Ozerov simți pentru întâia oară, aproape 
fiziceşte, cât de nemăsurat de grea era răspunderea lui faţă de patrie. 
Un ochi atent, de cunoscător, ar fi putut să observe imediat cum, 
peste faţa dintr'odată pălită, se aşterne o expresie de spaimă. O ase- 
menoa expresie o'ar putea să aibă decât un hamal care simte, deodată, 
din mers, că-şi-a luat în spinare o povară peste puterile lui şi că 
ar fi destul un singur pas greşit ca să cadă, strivit, la pământ. Pentru 
ca regimentul să se instaleze în apărare în raionul satului Sadchi, 


trebuia sii se facă ceeace se făcea totdeauna când se ocupau noi poziții 
de apărare. Dar acum, lucrul cel mai obișnuit părea nemaipomenit 
„de complicat. Ozerov plecă imediat dela comandamentul de di- 
vizio la Sadchi, unde se hotărise să-şi instaleze punctul de observare. 
Plecă peste măsură de agitat: pe drum îi ordonă de câteva ori lui 
Umrihin să oprească, cerceta harta, şoptea ceva, ridicându-și gulerul 
cojocului ca să se apere de vânt şi aruncând mereu, în toate părţile, 
țigărila fumate numai po jumătate... 

Ivan Umrihin înţelese numaidecât că vizita maiorului de gardă 
Ozerov la comandamentul diviziei îl tulburase din cale-afară, Simţul 
“lai ascuţit de ostaş îl făcu să-și dea seama de ceeace se petrecea 

în sufletul comandantului de regiment, In fața satului Taliţa, Umri- 
bin sări do pe capră şi, în timp ce sprijinea sania la hopuri, încercă 
să intre în vorbă ca Ozerov: 

—- Ptiu, ce drum — mormiăi el! — Parcă-i drum muiereso,.. 

Ozerov îşi cobor? gulerul cojocului. 

= Cum. vine asta, drum muicresc? 

~- Apoi, sii vedeţi, tovarăşe maior de gardă, — răspunse Umri- 
hin, mergând mereu pe alături de sanie și ţinându-se cu mâna de 
aripa si. — A primit un ostaş dela noi din pluton — unul Golubţov, - 
poate că-l cunoaşteţi... — a primit, zic, o scrisoare dela fecioru-său. 
Ai Jui stau pe-aproape de Ulianov, chiar lângă Volga. Băiatul are vreo 
treisprezece ani şi a rămas acasă, în chip de gospodar, Şi uite, îi 
serie lui taicăi-său despre felurite treburi colhoznice, dar mai cu 
scamă se plânge de muieri. „Tătucă, scrie acel Vasca, nu-i niciun 
chip să stăpânim muierile. Că avem alergătură destulă: ba să cărăm 
pâine pentru armată, ba carne, iar ele au stricat toate drumurile, 
Bărbatul are totdeauna grijă să sprijine sania ca să n’o ia pe delături, 
dar muicrile, tătucă, nu pricep asta; Ele se încotoşmănează în 
şuluri și stau în sanie ori merg în urma ei, iar de draum mau nicio 
grijă. Și din pricina lor toate drumurile noastre-s așa de prăpădite, 
că-i un canon să umbli — şi pentru tine şi pentru cal. Niciun viscol 
nu-i în staro să mai netezească drumurile astea muiereşti!” Și uite, 
mi-am adus și cu aminte, tovarăşe maior, de acel Vasca Golubţov, 
care se mai chinuieşte poate şi acum pe undeva, pe vreun „drem 
muieresc”... 

Ozerov- văzu limpede cu ochii minţii un drum din spatele 
frontului, an drum cu gropi și cu hârtonpe, pe care se târăşte 
încet uu convoi de căruțe. Văzu femei înghețate de frig şi pline 
de zăpadă stând în jurul săniilor stricate și a sacilor cu grăunțe 


răsturnaţi în şanțul şoselei şi-l văzu până şi pe Vasca Golubţov: 
un flăcăuaș înfipt, îmbrăcat ca cojocul lui taioă-său, care se apropie 
tunotând anevoie prin nămeţi de muierile neîndemânatice şi strigă 
la ele cu necaz, pleznind din biciuşcă;.. 

— Urcă-te! — ordonă deodată Ozerov. — Şi dă-i drumul! 

Lângă cas: unde se instalase statul major al regimentalui, Ozerov 
opri fără să se coboare din sanie, şi dădu ordine căpitanului Smolia- 
ninov, Apoi fi spuse lui Umrihin să pornească înainte, în trap întins. 

Când sosi la Sadchi, Ozerov se afla în starea lui sufletească obiș- 
nuită, ca totdeauna când se pregătea de luptă, doar cu ochii mai 
aprinşi, poate. La punctul de observare, instalat în biserica părăsită, 
ascultă raportul lui Șaracşane și vorbi la telefon cu comandanții de 
batalioane Jurayschi şi Golovco, cu comandantul artileriei regimen- 
tare şi cu comandantul companiei de transmisiuni, cu delegaţii regi- 
mentului de tancuri și divizionului independent de artilerie antitanc; 
După ce se puse la curent, în grabă, cu situația tactică, Ozerov 
înţelese că era neapărat nevoie să facă unele modificări în ordinul 
dat de statul major cu privire la instalarea regimentului în apărare 
pe noul aliniament. Se aşeză chiar acolo pe o ladă și destăcându-și 
portharta, începu să facă repede însemnări pe hartă, Dar în clipa 
accen începu lupta. 

Necăjit că nu izbutise să-şi termine la timp lucrul început, 
Ozerov ieși în goană din biserică. Tunurile noastre din marginea 
de apus a satului deschiseseră un foc vijelios. Pe gesul larg dintre 
Sadchi şi Lenino, un tanc nemţesc începuse să ardă; fumul negru, 
mânat de vânt, flutura deasupra pământului ca o coamă unduitoare 
de cal. Dela biserică nu se vedea bine ce se petrecea dincolo de parc, 
pe terasamentul căii ferate, Deaceca, Ozerov se hotări să se ducă 
până la casa vecină. Dar nu ajunse să facă nici zece paşi dincolo de 
curtea bisericii, când un proiectil greu muşcă cu troznet asurzitor 
pământul îngheţat din faţa lui. 

Ozerov se răsturnă dintr'odată pe spate, 

Işi veni în fire în sania lui, care aştepta lângă casa cea mire 
de piatră din fundul parcului. Rămase nedumerit că în loc să se 
ducă spre casa vecină cu biserica, spre care plecase, stătea acolo, 
fără să ştie dece, culcat po cojoc, în sanie, iar în jurul lui so in- 
grămădeau oameni cu feţele speriate, care-şi mișcau buzele fără 
să scoată un sunet, ca într'un film mut. Ozerov făcu o sforțare să 
se ridice, dar câteva mâini, însa cu grabă din toate părţile, îl 
țintuiră pe loc... 


După câteva minute, sosi la Sadchi comisarul regimentului, 
Brianțev, plin de zăpadă din cap pânăn picioare, îngheţat până la 
oase şi vânăt de ger, Indurerat şi neștiind cum să aducă la cunog- 
tința comisarului nenorocirea care se întimplase, Șaracşane îi puse 
în faţă portharta lui Ozerov. Chipul lui Pony se strânse ca de 
spaimă. 

— E rănit? Grav? Unde? 

— Nu i-a găsit nicio rană... 

— Are contuziuni? Grave? 

— A fost ridicat fără cunoştinţă. 

Cercetând harta lui Ozerov şi văzând însemnările pe care le 
făcuse în grabă, Brianţev întrebă iarăşi: 

— Ce făcea înainte de a începe bătălia? P 

— Stătea aplecat asupra hărții, chibzuind nu ştiu ce.. ay 

— A apucat a spune ceva? 

— Da, zicea că nu suntem bine întăriţi. 

— Dar e spunea, anume? 

— Nimie precis. 

Brianţev îşi petrecuse toată dimineaţa pe la diferitele subuni- 
tăţi de spate ale regimentului, instalându-le în noile puncte, După 
aceea, ca şi cum ar fi presimţit nenorocirea, se îndreptase grăbit 
spre Sadchi. Venise pe drumul din pădure, ocolind statul major al 
regimentului, şi deaceea nu întâlnise sania care-l ducea pe. Ozerov, 
greu lovit, pe şoseaua Volocolamscului. 

Când sosise la regimentul lui Ozerov, cu două săptămâni îna- 
inte, comisarul Brianţev hotărise cu tărie să se vindece de cel. mai 
mare defect al său: aprinderea în luptă. Işi atinsese scopul — ce. 
e drept, cu destulă greutate, Dacă vechii lui prieteni, alături de 
care făcuse retragerea dela frontieră, l-ar fi văzut acum în luptă, 
Sar fi minunat. E drept că și astăzi i se mai întâmpla, fiind la 
punctul de observare, să arunce de pe el fără nicio pricină cojocul 
şi căciula, ca și cum ar fi vrut să se avânte către ostașii 
care luptau, şi urlând cu glas schimbat, să dea ordine cu asprime. 
Im clipele acelea, cu faţa lui smeadă şi uscată îi ieşeau mai mult 
încă la iveală wmerii obrajilor ascuţiţi şi buzele pline, iar de sub; 
sprâncenele încruntate, negre și stufoase, ochii îi scăpărau orbitor. 
Dar lucrul acesta i se întâmpla tot mai rar. Acum, în timpul lupte- 
lor, Brianţev avea o purtare egală, încordată, dar fără exagerare, 

Nu mai încape vorbă că la această schimbare contribuise, şi 


încă mult, faptul că avea mereu conştiinţa că alături de el sau în 
spatele lui, se afla maiorul de gardă Ozerov, că ochiul lui veşnic, 
treaz urmărea mişcările întregului regiment. 

Dar astăzi, Ozerov lipsea. Brianţev nu avea în fața lui decât 
harta maiorului, pe care se vedeau semno neinţelese, făcute în pripă... 
Ce vor fi însemnând ele? Ce măsuri o fi vrut să ia Ozerov, ca în- 
tărire a puterii de apărare a regimentului? Era greu să ghicești 
gândurile care-l tulburaseră pe Ozerov, şi nici timp de stat la 
gânduri nu ora: trebuia să ia numaidecât comanda regimentului. și 
să conducă lupta singur, cu totul singur.. Intradevăr, acum avea 
dece să-şi piardă cumpătul! Dar Brianţov simți deodată cum, da- 
torită gândului său, neașteptat de cumpănit şi de limpede, tot su- 
tletul i se linişteşte, 

— Unde-i acum Smolianinov? — îl întrebă el pe Şaracşane. 

— Trebuie să sosească imediat. 

— Eu plec la staţia de radio. 

Aşa a luat Brianţev comanda regimentului. 

Lupta era în toi în tot sectorul, Atacul tancurilor germane asu- 
pra satului Sadchi fusese respins: două tancuri ardeau pe sfârşite în 
câmp, iar celelalte făcuseră cale întoarsă, dispărând spre Lenino. 
Dar în câmp, de amândouă părțile şoselei, infanteria germană, ți- 
mută sub focul nostru puternic şi fără putinţa de a scăpa cu fuga, 
se culease la pământ. Batalionul lui Șaracșane o zdrobea fără cru- 
tare. Din toate cuiburile de foc de pe cotă, şi din podurile căsuţelor 
ţărăneşti, răsuna fără întrerupere serii de mitralieră., Pușcașii şi 
lunetiştii noştri trăgeau asupra fiecărui cap duşman, care făcea vreo. 
mişcare, Din spatele satului, bateriile de aruncătoare deschideau, 
una după alta, un foc vijelios, Pe tot întinsul câmpiei, din flăcări 
şi fum, se înălțau strigăte sălbatice, In vremea asta, artileria grda 
își trimetea proiectilele şuierătoare mult mai departe, uneori chiar 
până la Sneghiri, Tot întriacolo, de o parte şi de alta a şoselei, tre- 
ceau în Bor alani patrulă după patrulă, puternicele noastre avi- 
oane do asalt, pe care hitleriştii le botezaseră „moartea neagră”, 

„Căpitanul Smolianinov îi găsi, pe Brianţev și pe Șaracşane, 
la punctul lor comun de observare, aşezat în biserica veche și do- 
mult părăsită, cu ziduri peste măsură de groase, In anii dinaintea 
războiului, biserica fusese folosită ca magazie a colhozului: lângă 
ușa de intrare, care dădea. spre apus, era 0 grămadă mare de căr- 
buni de pământ, iar în mijlocul ei fier, vechi, lemne şi tot felul de 
lăzi şi butoaie.. Ureaţi sus pe lăzi, şi vorbind între ei, Brianţev şi 
Şaracşane urmăreau câmpul de „luptă prin fereastra spartă, cu ga- 


tii ruginite. Prin unghere se odihneau agenți do transmisiuni, ron4 
țăind pesmeţi, în timp ce telefoniştii repetau stăruitor nume de 
flori, ca şi cum sar fi temut să nu le uite pentru totdeauna: 

— Trandafirul! Trandafirul! Aici laleaua. 

— Ochiul boului! Ochiul boului! Ochiul boului! 5 

Până la sosirea lui Smolianinov, comisarul Brianțev izbutise să 
se pună la curent cu situaţia tactică a fiecărui batalion şi să descis 
freze multe din însemnările de pe harta lui Ozerov — gândurile lui 
dinainte de luptă. Luându-l pe şeful de stat major cu el în altar, | 
unde nu se aflau decât radiotelegrafiştii, Brianţev desfăcu harta pe 
marginea ferestrei şi, căutând să acopere bubuitul artileriei din apro-, 
piere, strigă fericit: 

— Vor să nenșele, scârnăviile, dar n'or să izbutească! La to- 
cepat au luat-o spre Şaracșane — şi ce mai bătaie au mâncat acolol,.. 
Două tancuri distruse, iar din infanteria lor nu s'a ales nici praful 
Dar ei numai se prefăceau că vor să dea lovitura pe șosea! Să ştii, 
că am dreptate. In realitate, uite pe unde vor să pătrundă: prin; 
flancul drept! Vezi, au şi început să arunce tancuri asupra lui Ju- 
ravschi, şi încă mult mai multe decât asupra poziţiei dela Sadchit 
VUite-aşa au încercat să ne tragă po sfoară! Dar maiorul şi-a dat 
seama numaidecât că ei n'or să se îndrepte spre Sadchi şi că or să 
încerce o învăluire prin flancul drept! De asta făcea el atâtea în- 
gemnări pe hartă... Vezi? 

Faţa mare şi prelungă a căpitanului Smolianinov parcă se as- 
Prise din pricina atenţiei peste măsură de încordate. Intrebă, în timpr 
ce-şi zmulgea ţurţurii de ghiață din mustăţile stufoase, ţărăneşti: 

— Care-i acum situaţia la Juravschi? | 

— Bună. Se ţine bine. I-am trimis în ajutor ceva artilerie anti- 
tanc, un pluton de mitraliere şi două de pușcași... Dealtfel şi tanzu-; 
rile noastre sau îndreptat într'acolo, O să reziste! ; 

— Dar la Golovco cum stăm? 

— Şi acolo încearcă să ne deruteze. Dar degeaba, că nu ne pă- 
călesc! 

In zilele din urmă, tot regimentul observase că pe flancul stâng, — 
la miazăzi de şosea, artileria bubuia tot mai domol şi mai rar, iar 
pe cel drept, mult mai spre miazănoapte de şosea, bubuiturile se 
auzeau tot mai depărtate de dimineaţă și până la căderea nopții... 
Nimeni nu ştia anume unde se dădeau lupte acolo, dar mulți bănu- 
iau că cele două mari grupări de trupe fasciste-germane, care ata- 
cau de-a-lungul şoselelor Volocolamsc şi Leningrad, se uniseră po. 


undeva, în zona Criucovo, și că de acolo căutau să pătrundă, pe dru- 
mul cel mai scurt, spre Moscova. 

— Acum îşi aruncă forţele principale spre dreapta şoselei, as- 
ta-i sigur! — zise Brianțev, făcând harta sul. — Fără îndoială că 
pot să mai lovească şi aici. Dela ticăloşii ăștia te poţi aştepta la, 
orice! Totuşi, pentru mine un lucru e limpede: că ei nu mai pot 
înainta pe un front larg, ci se aruncă în toate părţile căutând să 
dibuiască punctele noastre slabe. Intrun cuvânt, sunt la capătul pu- 


terilor! Da, aşa-s de istoviţi... — Şi Brianţev arătă cum scurmă el 
pământul cu mâinile, — Işi pierd puterile şi se îneacă în propriul 
lor sânge! 


In sufletul lui, căpitanul Smolianinov, ca vechi ofițer de stat major 
mavusese niciodată prea multă încredere în cunoştinţele militare ale 
lucrătorilor politici din armată. Această neîncredere sporise mai ales 
după ce-l cunoscuse pe Iahno. Smolianinov era încredințat că toţi lu~ 
crătorii politici din armată trebuie să semene cu Iahno, că puterea 
lor stă cu deosebire în dibăcia cu care stăpânese cuvântul bolşevic, 
în priceperea cu care-şi unesc sufletul cu massele de ostaşi, îndem-, 
mându-i prin propriul lor exemplu la fapte de vitejie... El nu ştia 
că în cele câteva luni de război, luptând alături de comandanții -cu 
experienţă, comisarii şi lucrătorii politici îşi însuşiseră multe cu- 
moştinţe militare şi că mulți dintre ei erau în stare de pe acum să 
„conducă singuri, lupte importante, 

In clipa aceea, Smolianinov vedea că are în fața lui un comi- 
sar de un tip cu desăvârşire nou. Il asculta pe Brianţev şi se uita 
cu mirare la faţa lui vioaie şi fericită, luminată de un gând avân- 
tat. lar când Brianţev fi propuse să cerceteze câmpul de luptă de 
sus, din clopotniţă, Smolianinov îi apucă deodată amândouă mâi- 
mile şi i le scutură, lucru pe care nu și-l îngăduia decât cu prie- 
tenii -şi numai cu prilejul vreunei bucurii neașteptate: 

— Să mergem! 


XIV 


Pe drum, înainte de a ajunge în satul Taliţa, maiorul de gardă 
Ozerov încercă din nou să se ridice în sanie, se uită nedumerit în 
jurul lui şi ceru să fie dus îndărăt la Sadchi. Dar felcerul cara-] 
însoțea, un bărbat mărunţel, roşcovan şi ursuz, dovedi dintr'odată 
æ autoritate atât de neinduplecată, la care dealtfel îi dădeau dreptul 
înseşi legile medicinii, încât, vrând nevrând, Ozerov, trebui să se 


reseinneze. „Ce repede îşi mişcă buzele, dar ware glas”, îşi zisă. 
Ozerov râzând de sanitar, Şi deodată simţi o moleşeală în tot trupul 
şi-l cuprinse un fel de somnolență. d 

Ozerov a fost adus la compania sanitară, care se afla la mar- 
ginea de răsărit a satului. Când medicul militar Olga Nicolaevna 
Elețcaia, o femeie tânără, bălaie şi subțire, cu ochi cenușii, îl zări 
pe fereastră pe jumătate culcat în sanie, se îngălbeni pe loc și se 
repezi în cerdac. 

— Ce sa întâmplat? Ce este? Ce-i cu dumneata? 

Apa care astupa urechile lui Ozerov, păru că se scurge, şi el 
auzi glasul speriat al doctoriței... 


4 — Nimic deosebit, Olga Nicolaevna, — răspunse el zâmbind, 
spre marea mirare a lui Umrihin şi a felcerului. — Ma năucit, 
atâta tot.. Degeaba mau adus aici! 

— Să vină salnitariil! — ordonă Olga Nicolaevna. 


Dar Ozerov, dându-i la o parte pe sanitari, cobori singur din 
sanie, se urcă „pe cerdac şi intră în casă. 

— După cum văd, sentâmplă destule minuni în război, — intră 
îm vorbă Umrihin cu unul din sanitari, — Pe vremea când cram 
încă la Cozlovo, un tanchist mi-a povestit o întâmplare. Zicea că 
un proiectil nemțesc nimerise în turela tancului şi i-o aplecase” pe 
o parte. Cum să mai tragă omul? Nu era chip nici încoace, nici 
încolo! Ti venea să urle de să răsune toi câmpul! Nu ştiu cât a 
mai trecut aşa, când deodată „alt obuz nimereşte tot în turelă. Și 
mai să mă crezi: i-a îndreptat-o! Şi acum, tot aşa: a explodat 
proiectilul şi i-a înfundat urechile, omul a căzut | 

— Unde vezi tu proiectil aici? — mormăi sanitarul, găsind în 
comparaţia lui Umrihin ceva ofensator pentru compania lui sa- 
mitară. 

— Atunci, o fi vreo bombă... 

— Măi, moş Căpăstru! 

Ozerov fusese aşezat într'o odaie caldă. Examenul medical arăta . 
că inu era nevoie să-l trimită la batalionul medico-sanitar. Olga Ni- 
colaevna, care rămăsese aplecată peste patul lui Ozerov, se îmdreptă 
îmbujorată şi-l întrebă: 

— Nu-i aşa că te doare puţin capul? 

— Da, puţin. | 

— O să-ţi dau imediat o pastilă. 4 

— Pentru durere de cap? 

— Desigur. 

— Dar o să-mi daţi drumul repede de aici? 


— Cât se poate de repede! Nu te tulbura... É t 

Ozerov adormi îndată. Când se trezi, se însera şi bubuitul ar- 
tilerici amuţise pretutindeni. Sări din pat şi nevăzând pe nimeni iu 
jurul lui, strigă: 

— Ce Sa întâmplat? E seară? Cum de am dormit? 

— Ai dormit şi încă foarte bine, — îi răspunse Olga Nicola- 
evna veselă, apropiindu-se de el, fără să se simtă vinovată cu nimic, 

Ozerov o întrebă, foarte încet: 

— Prin urmare, mai minţit, nu-i aşa? 

— Era absolut necesar. 

— Necesar să minţi ?,.. 

— Uneori medicul are dreptul, ba chiar datoria să mintă... 

— După mine, lucrul acesta nu face cinste nimănui, — răspunse 
Ozerov tot încet, dar fără să-şi ascundă dorința de a o ofensa. — 
Îţi dai dumneata seama ce ai făcut? Se dă o luptă atât de impor- 
tantă, şi dumneata mai împiedicat să comunic măcar în scris, ob- 
servaţiile mele comisarului, sau șefului de stat major al regimen- 
tului, 

Olga Nicolaevna abia îşi stăpânea lacrimile, 

— Tovarăşe maior de gardă, dar el e aici... 

— Cine? Şeful de stat major? — strigă Ozerov. 

— Da, te aşteaptă. 

— Mă aşteaptă? Demult? Cheamă-l, te rog! 

Smolianinov întră. Tulburat, încercând mereu să sară din pat, 
Ozerov îi puse una după alta atâtea întrebări, încât şeful de stat 
major nu mai ştia la care să răspundă ca să-și dea raportul... 

— Serghei Mihailovici, dece te tulburi aşa? — îl întrebă în 
sfârşit Smolianinov, — La moi totul e în perfectă ordine. Toate 
atacurile au fost respinse. 

— Nu mă minţi? 

— Ce-ţi vinen minte! Se poate? 

— Apoi 'vezi, unii de pe aici susţin că uneori se poate... — zisă 
Ozerov, arătând cu capul spre ușa închisă a odăii. — Mai întâi de 
toate, să-mi spui lămurit care-i situația la flancul drept, la Ju- 
rayschi? Sau menţinut pe poziţii? Nau dat îndărăt nicăieri? 

Căpitanul Smolianinoy se aşeză pe un scaun lângă pat şi-i po- 
vesti amănunțit cum Brianțev, luând comanda regimentului a cer- 
çetat însemnările făcute de Ozerov pe hartă, a ghicit repede inten- 
tile inamicului şi a izbutit să trimită la timp întăriri batalionului, 
comandat de Juravschi. Lucrul acestă a hotărît soarta bătăliei: după 
ce a pierdut câteva tancuri şi aproape o companie de infanterie, încă 


muit îmainte de căderea nopţii, duşmanul şi-a încetat atacurile şi 
ga retras la Lenino. 

Ozerov se lăsă pe perne liniştit, 

— Bravo luil — zise el gândindu-se la Brianţev. Şi după e 
scurtă pauză, adăugă: — Bravo vouă, tuturor! 

Olga Nicolaevna intră în odaie şi-i spuse lui Smolianinov că 
tovarășul comandant de regiment are nevoie să stea încă o noapte 
în deplină linişte. Spre mirarea ei, Ozerov nu încercă să se împo- 
trivească. lar după ce plecă șeful de stat major, îi zise cu sfială: 

— lartă-mă, Olga Nicolaevna! 

— Lăsaţi, nu sunt supărată, 

— Ba nu, te-am supărat, şi odată cu dumneata am supărat încă 
e mulţi alții, cu toate că nu erau de faţă, — urmă Ozerov, ri- 
dicându-se întrun cot. — Trebuie să mărturisesc că mă speriaser: 
pumplit când mi-am dat seama că dormisem toată ziua. Da, cum- 
plit.. Că doar astăzi se dăduse o luptă aşa de importantă... Cu toate 
astea nu trebuia să mă tulbur până într'atâta. Tulburarea mea e 
datorită ncâncrederii mele în oameni... Da, prin urmare n'am încă 
încredere în oameni, wam încredere! Și trebuie să avem încredere 
în orice om sovietic adevărat, Olga 'Nicolaevna! Pentru că avem atâ- 
fia oameni înzestrați şi puternici! 

Ozerov se întinse în pat, tăcu şi-şi închise ochii pe jumătate: 
pe dinaintea lui se perindau zeci de chipuri cunoscute, comandanți 
şi soldaţi din regiment, Ii vedea la instrucţie, în apropiere de Ve- 
lichie Luchi pe timpul haltelor, pe drumurile din pădurile Rjevuiui, 
ta lupta dela Vazuza, în marşurile lungi pe pământul iubit cotropit 
de dușman, la atacul Barsuşnei, la apărarea Istrei... 

— Aveţi mulți răniţi, Olga Nicolaevna? 

— Nu, astăzi wau venit mulți... 

— l-aţi evacuat la batalionul medico-sanitar pe toţi cei care 
trebuie? 

— Indată or să plece cei din urmă. 

— Cum staţi cu hrana şi cu medicamentele? 

— Totul e în ordine. 

— O să faci curând vizita răniților? 

— Da, mă duc chiar acum... 

— Te-ai obosit mult astăzi? 

— Da, nu ştiu dece, astăzi sunt grozav de obosită... 

După ce o petrecu cu privirea pe Olga Nicolaevna până la ușă, 
Ozerov se gândi că el nu cunoaşte relativ decât o mică parte din 
personalul regimentului său. E adevărat că în regiment sosesc ade- 


sea oameni noi ca să-i înlocuiască pe cei scoşi din rânduri, gi « 
mare timp să-i cunoască: îi întâmpină, schimbă câteva vorbe cu ci, 
şi-i trimite îndată pe la companii, să lupte... Insă el, Ozerov, na 
cunoaşte îndeajuns nici pe unii dintre tovarășii pe care-i are în 
apropiere încă de pe când se aflau pe râul Velicaia! Iată, de, pildă, 
medicul militar Olga Nicolaevna Eleţcaia... A sosit la ei încă din 
vară şi el, comandantul regimentului, n'a găsit timp până acum s'o: 
cunoască mai de-aproape. Ştie că e doctor, că-şi face datoria — 
dar care sunt preocupările acestei femei tinere şi frumoase, în afara, 
meseriei ei, la ce se gândeşte ea când vede în fiecare zi atâta sânge. 
şi atâtea suferințe omeneşti? 

„„Când Olga Nicolaevaa se întoarse iarăși în odaia lui Ozerov o 
rugă să se aşeze pe scăunel lângă pat. Ea simţi numaidecât că, da 
data aceasta, Ozerov no să-i vorbească despre chestii de serviciu, ci 
despre viața ci, despre gândurile ei, şi nu din simplă curiozitate, ci 
slintr'un neaşteptat îndemn sufletesc. Lucrul acesta o bueură, dar o 
şi tulbură pe Olga Nicolaevna şi, ca să-și ascundă obrajii aprinşi, 
ea cercetă cu de-amănuntul, fără nicio nevoie, dacă ferestrele erau 
bine camuflate cu foi de cort. 

Intr'adevăr . nu se înşelase: trebui să-i povestească despre tot cg 
fusese mai important în viaţa ci: despre tatăl ei, vechi chirurg cara 
lucra acum întrun spital de campanie, despre studiile ei la institut, 
despre moartea bărbatului ei, întâmplată cu trei ani în urmă în 
timp ce încerca un avion, despre fetița ei care se află acum în Ural 
eu bunică-sa, despre dragostea ei pentru Moscova. Povestindu-i-le, 
toate acestea, Olga Nicolaevna vedea cum fața blândă şi deschisă 
a lui Ozerov, palidă încă şi cu mici ciupituri de vărsat abia simțite, 
când se întuneca, când se lumina, când strălucea de zâmbet. Văzând 
pă Ozerov se interesează atât de mult de soarta ei, sufletul Olgăi 
Micolaevna se aprindea de bucurie. Demult îi plăcea ci Ozerov, şi 
acum era nespus de fericită de bunăvoința lui, oricare i-ar fi fost 
eauza, şi nu se temea decât că el o să-i ghicească taina cea maro. 

Şi totuși, asta Sa întâmplat, 

In timp ce vorbea de dragostea ei pentru Moscova, Olga Niea:: 
leevna observă că faţa lui Ozerov se umezea uşor şi-l întrebă, cu 
aelinişte: 

— Nu cumva ai temperatură? 

Navea temperatură și pulsul era bun. Olga Nicolaeyna ae fi 
putut să se liniştească. Totuşi, tulburată încă, îi puse mâna pe frunte 
şi o ţina ncîngăduit de mult... Ozerov închise ochii, fără să ştie decos 
Olga Nicolaevna se gândi ca spaimă că, fără să-i spună nimie, dam 


cu asprime, comandantul o să-i dea mâna la o parte. Insă el nu 

ı nimic, şi atunci, pierzându-și capul cu totul, ea îi atiuse uşor 
cu degetele păral bălai. 

In clipa aceea Ozerov simți, pentru, întâia oară, cât de mult 
obosise în cele din urmă două luni — oboseală grea, de ostaş. Și fără 
să vrea se gândi: ce binə ar fi să stea culcat, ca acum, să stea 
culcat câteva zile la şir, şi să simtă mângdierea uşoară și sfioasă a 
unei mâini de femeie! Ce minunat ar fil... I sar părea că stă culcat 
pe o pajiște într'o căpiță de fân proaspătă şi caldă, şi că vântul îi 
mângâie ușurel părul şi-l învăluie cu miresme dulci de ierburi, de 
fragi şi de miere, iar soarele, oricât sar încrunta el, i se furişează 
pa sub gene. Și chiar dacă închide ochii bine de tot, pe dinaintea lui 
curge o lumină arzătoare, ca un miraj. Da, aşa ceva s'a întâmplat 
cândva, demult, demult de tot.. 

Fără să deschidă ochii şi fără să se mişte, Ozerov o întrebă 
jleodată: 

— Nai vrea să-mi faci un bine? 

— Tot ce dorești, — îi răspunse încetişor Olga Nicolaevna. 

— Trebuie să pleo numaidecât la statul major... 

Olga Nicolaevna înţelese că-şi pierduse autoritatea de medic. Ri- 
jdicându-se încet de pe scaun, zise cu tristețe în glas: 

— Bine. Se va face totul. 


j XV, 


In amurg, îndată ce amuți bubuitul artileriei, un viscol uşor ieși 
cu băgare de seamă pe câmpii. Ii trebuia o noapte întreagă de trudă 
ca să şteargă urmele luptelor aprige de pe pământul din preajma 
Moscovei: să îngroape sub troiene cadavrele şi armamentul distrus 
şi împrăştiat, şi să astupe gropile făcute de exploziile proiectilelor 
şi bălțile de sânge, să acopere cu zăpadă măcar cât de cât tancurile 
arse şi casele satelor prefăcute în cenușă... Și, tânguindu-sc încet 
de soarta lui, viscolul porni fără tragere de inimă să-şi împlinească 
trista datorie. 

Lena se opri lângă casa cea mare de piatră din parcul bă- 
trân, Acolo era punctul de comandă al batalionului Șaracşane şi cel 
de prim ajutor. Trebuia să-și aștepte prietenele, ca să meargă fm- 
preună la plutonul sanitar, care se aflu în satul Taliţa. Lena îşi legă 
câinii lângă o tufă de salcâm galebn. Cn coada între picioare, dul 
schelălăiau jalnic, se încovoiau și se culcau la pământ, căutând să 


se ferească de arsura vântului. Lena începu să-i tragă de urechi 
cu blândeţe. 

— Nici cojoacele voastre nu vă ţin cald? Ei, haide, haide, nu, 
mai scânciți atâta! $ 

Furghin ieşi în cerdacul scund. 

— Incotro, Lena? 

„„Drecuseră nouăsprezece zile dela întâia lor întâlnire la Bar- 
suşna. Un timp foarte scurt în viaţa de pace, dar foarte lung în vreme 
de război. Lui Iurghin și Lenei li se părea că se cunoșteau demult, 
demult de tot. 

In zilele cât ţinuse retragerea dela Cozlovo, Matvei lurghin o 
văzuse pe Lena de multe ori, dar deobicei numai în treacăt, din în- 
tâmplare: în timpul unei lupte, la vreo scurtă haltă, în marş... Namai 
de vreo trei ori putuse să-i vorbească între patru ochi. Dar parcă 
era un făcut: cuprins de fericirea lui neașteptată, Iurghin începea 
totdeauna vorba pe un ton glumeț, neobişnuit la el. După aceea, 
oricât încerca, nu mai putea să prindă clipa potrivită ca să wor- 
bească serios... „Ce dracu, parcă m'am prostit! se mastra el în 
gând, Și dece oi fi pălăvrăgind așa? Dece?,.. Bine măcar că mam 
început să râd ca prostul fără nicio noimă!” Uneori Iurghin se 
gândea cu spaimă că toate astea nu se vor sfârşi cu bine pentru 
cl: „Parcă văd că Lena o să mă ia drept un flecar, care mwa avut şi 
ware nimic serios în capul lui!” Dar de multe ori era silit să înșire 
vorbe goale şi fără rost, împotriva voinței lui. Cât flecărea despre 
nimicari, Lena se arăta totdeauna veselă şi vioaie, Dar era deajuns 
să tacă înainte de a schimba vorba, sau să înceapă a vorbi serios; 
pentru ca fata să fie dintrodată rezervată şi să so grăbească să 
plece, lucru care pe lurghin îl speria grozav. „Dece se teme să nu 
deschid cumva vorba despre ceva mai serios? se socotea el. Ce să fie? 
Poate că nu-i plac?” 

Şi abia cu o seară înainte, în Sneghiri, so întâmplase cecnce 
trebuia să se întâmple — și se întâmplase aşa de simplu, cum nici 
ei singuri nu se aşteptau... 

Se întâlniseră după luptă, în amurg, printre dărâmăturile unei 
case de piatră, pe sub care Lena căuta răniți. După ce-și expedie 
repede agentul de transmisiuni, Jurghin se repezi spre dărâmă- 
tari, sărind din goană peste grămezile de cărămizi: era a patra oară 
când puteau vorbi între patru ochi. „Ei, la a patra trebuie să-mi, 
meargă, că doar așa se spune, îşi zise Iurghin plin de nădejde. Prin 
urmare, acum se hotărăște...” Văzând-o pe Lena, încremeni pe 
loc: pe obrajii fetei se vedeau limpede pete albe. 


— Lena, dar tu ai degerat! 

— Unde? Unde? — strigă Lena speriată, — Obrajii mi-s calzi... 
Poate că nasul? 

— Nu, chiar obrajii! 

Lena se împotrivi, încredințându-l că o să facă singură tot ee 
trebuie, dar lurghin, înțelegând că nu e timp de pierdut, o strânse 


po fată lângă el şi începu să-i frece apăsat obrajii cu zăpadă. Și 
bând obrajii ei se făcură roşii ca focul, îi trecu deodată prin minte, 
pe neaşteptate, că sosise clipa cea mult așteptată. Prinzând de 


veste că privirea lui lurghin se schimbase, Lena căută să-l oprească 


tngrijorată: 
— Nu, nu! Taci, te rog. 
— Atunci să taci şi tul — zise Iurghin şi, strângând-o dia 


nou lângă el, o sărută pe buzele fierbinţi, 

„„lurghin o duse în odăița dela etajul de jos, unde avea de gând 
să rămână peste noapte. Jumătate din odăiţă era plină cu paie de 
secară uscate, iar lângă uşă rămăseseră o mes aţă de noapte şi două 
scaune, din cele care se găsesc deobicei prin căminuri. 

— Dezbracă-te, — o rugă lurghin. 

Lena îşi descheie cojocul, dar deodată își aduse aminte bă e tm- 
brăcată cu pantaloni din acei vătuiți şi tigheliți, de care râd toate 
fetele de câte ori le vine la'ndemână, şi răspunse cu hotărîre: 

— Nu, e frig aici. Şi pe urmă, pentruce? Acuşi trebuie să 

plen 

—  Dezbracă-te, — o rugă din nou lurghin. 

— Bine, dar pentruce? 

— O să mâncăm îndată. 

=— Să mâncăm?,.. Nu, noi mâncăm la Taliţa.:! 

— Ai să mănânci întâi aici și pe urmă acolo. 

=— De două ori la şir? 

— Asta nu-i rău deloc la vreme de război! 

— Ştii ceva Matvei? — zise Lena. — S'ar putea să ai dreptate, 
Mi-e așa de foame astăzi! — Râse, apoi își scoase cojocul, — Doamne, 
eo nebună-s! Ce părere ai? Şi totdeauna mi so întâmplă așa! 

Tasoţitorul lui Iurghin, un ostaș tinerel, aduse gamela de supă 
cu fidea, încălzită pe plită, scoase din sacul de spate, o bucată de 
pâine de secară și o aşeză pe mesuța de noapte. Socotind că-i mat 
mimorit să plece, întrebă: 

— Tovarăşe locotenent de gardă, n’o să uitaţi. 

— De adunare? Nu, mam să uit. 

= — Co fel do adunare aveţi? — se interesă Lena: 


— De partid. La ora şapte fix. 

— Noi, de când am plecat din Cozlovo mam mai avut adunare 
de Comsomol. Când am fi putut so ţinem? Să fi avut măcar e zÀ 
de odihnă... Stai, e cu fidea? 

— Iți place? 

— E supa care-mi place mie. Uneori mama.: — Lena se opri; 
oftă și se aşeză pe scaun. — Mama, mama! — repetă ca încet 
şi clătină din cap, îndurerată. —  Măicuţa mea nici mu ştie că 
sunt atât de aproape de ea, şi că prin urmare, revederea noastră 
e foarte îndepărtată! Ştii Matvei, mama plânge mereu. Oare dece? 

— Asta înseamnă că mama ta e o femeie deşteaptă şi eint- 
țitoare, — răspunse lurghin. — Fiecare ostaş îşi are lingura la 
el, nu-i aşa? Scoate-ţi-o şi pune-te pe treabă. Uite şi pâine. 

Câteva minute Lena sorbi, frigându-se, supa care-i plăcea aşa 
de mult şi care i se părea acum neobişnuit de bună. Nu se mai uita 
decât la gamelă. Folosindu-se de prilej, Matvei lurghin îşi opri 
de câteva ori privirea asupra ei. Da, războiul o silise să-şi schimbe 
rochia uşoară și pantofii, cu îmbrăcăminte ostăşească: bluză mili- 
tară, pantaloni vătuiţi şi pâslari, războiul o silise să ducă viața grea, 
de front: să nu doarmă şi să nu mănânce cât fi trebuia, să audă de 
dimineaţă şi până noaptea gemetele răniților, să vadă sângele oa- 
menilor scumpi inimii sale, şi să dea adeseori ochii cu moartea... Dar 
chiar şi aşa — lucru de mirare — Lena rămânea totuşi nepre- 
făcută şi simplă şi fără îndoială că tocmai asta o făcea deosebit de 
frumoasă în mijlocul oamenilor pe care lurghin fi vedea în jurul 
lui în zilele acelea de război... 

Deodată Lena tresări şi încremeni cu lingura deasupra gai 
melei. Ochii ei căprui. închis, cu sclipiri aurii, se rotunjiră, su in 
grijorare, ca ai unei mici bufnițe speriate. 

— Dece nu mănânci? — îl întrebă ea pe Matvei. 

— Mă uit la tine... 

— Dar o să ți se răcească supa! 

— ţi mai aduci aminte cum am mâncat odată amindoi în 
pădure, în zori de zi? — Cu ochii pe jumătate închişi, fericit, 
lurghin văzu limpede tabloul neuitat când se iviseră zorile peste 
Barsușna. — N'ai uitat? Stăteam şi atunci tot așa, unul în faţa 
altuia, numai că ședeam pe crengi de brad, iar de jur împrejurul 
nostru se întindea pădurea trandafirie, zăpada trandafirie... Ti-aduci 
aminte? Numai că atunci fiecare mânca din gamela lui. 

Lena zâmbi, poznașă: 

— E mai bine dintruna singură, Şi mâncarea pace mai bună. 


— Da? Adevărat?,.. Aşa zic şi eu. 

— Atunci mănâncă şi tu, — îl îndemnă Lena. 

— Nu, mă simt așa de fericit acum că nici nu-mi vine să mă- 
ame, — îi răspunse Lurghin, grav. — Cu toate că, la drept vorbind, 
mă simt aşa de fericit tocmai pentru că mâncăm din aceeaş gamelă... 
Ce bine ar fi să fie totdeauna aşa! Ce zici? 

Dar Lena nu cra de aceeaș părere: 

— Nu, Matvei, pentru că ar însemna să rămâi mereu flă- 
mând.. 

— Ba nu, Lena, m'aş deprinde, desigur. Acum nu mănânc, pentru 
că lucrul acesta mi se întâmplă întâia oară... 

— Dar dacă o să te deprinzi, dacă lucrul acesta o să se întâmple 
mereu — atunci wo să te mai simţi chiar așa de ferici! 

— Sfârşeşte, Lena, nu mai vorbi prostii! — strigă lurghin cu 
o umbră de necaz în glas. — Eu o să mă simt totdeauna bine lângă 
tine Totdeauna şi pretutindeni. Uite, muşti din pâine, şi eu mă uit 
la tine, mă uit mereu... 

— Te uiţi? Şi cum mușe, mă rog? 

— Aşa de nostim, de copilăreşte, 

— Nu mai născoci şi tu, Matvei! Mai bine mănâncă! 

— Da, mă uit, mă uit mereu la chipul tău, la buzele ‘tale, 
la dinţii tăi... — Lurghin oftă şi urmă cu im zâmbet: — Vrei să-ţi 
mai aduc o gamelă cu supă de care-ţi place ţie? Să mănânci toată 
moaptea, și cu să mă uit toată noaptea la tine... Râzi? Eh, ce 
ochi ştrengăreşti ai! 

Vitându-se în ochii Lenei, Iurghin începu să vorbească încet, dar. 
du aprindere, despre viaţa lor de după război. Inainte, lurghin îşi 
vedea viitorul nedesluşit, numai în parte, ca și cum ar fi privit un 
tablou în ulei la lumina amurgului — pe când acum, luminat de 
dragostea lui pentru Lena, viitorul strălucea în toate, culorile, şi 
lurghin putea să vorbească despre el fără sfârşit, ca iun cunos- 
cător în ale picturii despre tebloul lui preferat. După război, fără 
îndoială, or să plece împreună la Moscova să-şi termine studiile: 
Lena o să iasă tehnician constructor, iar el o 'să-și desăvârşească pre- 
'gătirea militară, ca să rămână pentru totdeauna în armată. 'Or să 
se ducă la Enisei şi or să se urce împreună pe muntele acela (de pe 
care se deschisese în faţa lui, în copilărie, lumea 'cea mare, necer- 
lcetată încă... Liniştită acum, fără să-şi ascundă încântarea și feri- 
cirea, Lena îl asculta, minunându-se în sufletul ei cât (de limpede 
vede el viitorul, cât de îndrăzneţ şi de frumos visează la viața ki 
şi a lui. 


Instructorul politic Gonciarov deschise uşor uşa şi aruncă o pri- 

vire în odaie pe sub căciula plină de zăpadă. | 
Tot aici eşti? — întrebă el. — Nu cumva ai uitat? 

— Nam uitat, mam uitat! — strigă Iurghin şi, ridicându-se, se 
aită la ceas. — Mai am un minut al meu, numai al meu. Şi tu știi, 
ttovarășe instructor politic, ce înseamnă chiar și un minut în timp de 
miăzboi! 

După ce se închise ușa, Matvei lurghin strânse mâinile Lenei 
la pieptul lui şi-i zise încetişor: 4 

— Tot minutul acesta vreau să te uiţi la mine, iar eu la tine... 
Şi să nu ne mai spunem nimic. 

Intradevăr, de-a-lungul acelui minut se ri bea fără întrerupere 
“anul în ochii celuilalt, în tăcere. Iar când sosi clipa despărțirii, Lena 
se aplecă deodată şi-şi lăsă capul pe pieptul lu 
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Din tot sectorul batalionului, din toate subunitățile, comuniştii 
se îndreptau voioşi spre casa cea mare de piatră (din parc. Adunarea 
trebuia să se țină întruna din odăile dinspre răsărit, (la etajul de 
jos. Unii se opreau câtva timp în coridor să se scuture de zăpadă; 
să fumeze şi să mai schimbe yeşti cu tovarășii... Alţii, mai ales 
omandanţii, treceau de-a-dreptul în odaie, îndreptându-se spre masa 
la icare secretarul biroului de partid al regimentului, Vozniacov, care 
“slăbise mult în timpul din urmă, răsfoia hârtiile, care-i rumpleau 
portharta. Vozniacov prezida adunarea în locul secretarului biroului 
“de partid al batalionului, căzut cu două zile în urmă. Dând la o 
parte hârtiile, Vozniacov îi întâmpina pe cei care intrau cu o pri-i 
-vire pătrunzătoare. lar când oamenii, tăcuți şi posomoriţi, îşi des- 
“chideau portharta, el se ridica în picioare şi-i întreba, cu glasul 
înnăbuşit de durere: 

— Cine? 

După ce primea documentele de partid ale comuniștilor că- 
zați, Vozniacov le cerceta cu luare aminte și le aşdza întrun singur 
teanc, în fața lui. Apoi întreba cu de-amănuntul în je împrejurări. 
fuseseră scoși din rânduri acei care, nu mai departe decât astăzi di- 
mineață încălzeau aceste documente cu căldura inimii lor. Poves-, 
tirile acestea despre comuniştii regiientului căzuți pe câmpul de 
duptă, Vozniaçov şi le însemna întrun caiet special, cu scoarje 
megre. 


Timp de două luni, în caietul acela se adunaseră „destule povestiri 
"adevărate şi simple, cu privire la vitejia ostăgească a comuniştilor] 
care luptaseră până la cea din urmă suflare cu dușmanul, pentru 
fericirea pământului patriei. Din scurtele însemnări ale lui Vozniacov, 
făcute zi cu zi, se înfiripa istoricul organizaţiei de partid a regimentu- 
lui în perioada cea mai grea a războiului. Caietul acela era caietul 
tristeţii. Fiecare pagină vorbea de moarte. Şi totuşi, citindu-l, ni- 
i fi gândit la biruința morții, ci la biruința şi atotpu- 
: în fiecare notiță, cât de fugară, privitoare la moartea 
vreunui comunist, era ceva ce te făcea să simţi măreția nemuritoare 
a partidului. Deaceea, chiar în clipele cele mai grele, lui Vozniacow 
nu-i era teamă să-și recitească caietul, 

După ce-şi termina însemnările, Vozniacov întreba deobicei: 

— Cereri noi sunt? 

— Sunt, iată-le... 

Şi alături de teancul cu documente de partid, Vozniacov aşezat 
cu grijă, unele peste altele, cererile acelora care doreau să intre în 
rândurile partidului în locul tovarășilor căzuţi în luptă... 

La ora şapte precis, Vozniacov se ridică dela masă. Incăperea 
era slab luminată de două opaițe, din acelea care se întrebuințau de- 
obicei pe front — şi poate tocmai deaceea secretarul biroului de 
partid învălui odaia cu o privire deosebit de înceată. (In răsfrân- 
gerea luminiţelor roşietice ale opaițelor, multora din cei de față, 
secretarul li se păru roşu — deși în realitate era numai roșcovan — 
şi peste măsură de slab, de obosit şi trist. După ce anunță, în sfârșit, 
a adunarea e deschisă, Vozniacov îşi lăsă mâna pe remi cu docu- 
mente de partid. 

— Tovarăşi, batalionul nostru a pierdut astăzi nouă comunişti, 
— vorbi el încet. Apoi înşiră numele celor căzuți şi urmă, cu un 
tremur în glas pe care în zadar încerca să și-l stăpânească: — Toți 
acești tovarăşi au căzut astăzi pe câmpul de luptă, ca niște adevărați 
eroi, pentru steagul marelui nostru Partid Bolşevic, pentru cauza 
noastră dreaptă. Veşnică fie amintirea credincioşilor şi vitejilor fii 
ai poporului nostru, care şi-au dat viața pentru Moscova noastră 
iubită, pentru iubitul nostru Stalin! Sângele lor vărsat pe pământul 
din preajma Moscovei, ma fost vărsat în zadar!... Tovarăși, să le 
cinstim memoria... 

Toţi se ridicară cu zgomot în picioare ca un singur om, de pe 
bănci, de pe scaune, lăzi şi scânduri... Se ridicară, astupând feres- 
trelo şi uşile, 

Secretarului biroului de partid i se păru deodată că în odaie 


rau mult mai mulți comunişti decât i se păruse cu câteva clipe 

ai înainte. când stăteau jos. Această ciudată impresie nu-l părăsi 

tot timpul cât rămase în picioare, cu capul aplecat, şi se hotări sto 

verifice deîndată ce i-o fi cu putință. Dar impresia aceea mo 
avea humai Vozniacoy: tuturor cclor de față li se părea că fuseseră 

mai puţini cât stătuseră jos şi că îndată ce se ridicaseră în picioare, 

odaia devenise deodată prea strâmtă pentru ei... 

Minutul de reculegere trecu. Secretarul biroului de partid înălță 
privirea, și se minună şi mai mult: părea că în umbra încăperii, 
capetele aplecate ale comuniştilor se vedeau departe, departe dă 
tot, ca şi cum adunarea nu se ţinea întro odaie, ci într'o câmpie 
întinsă, sub cerul liber... 

După ce comuniştii se așezară pe la locurile lor, Vozniacov 
luă de pe masă câteva file de hârtie scrise şi începu cu glas mai 
răspicat: 

— Da, tovarăşi, în locul eroilor ieşiţi din rânduri, ne sosesc 
alți eroi. Iată cererile lor! E adevărat că suferim pierderi grele. 
Insă rândurile Partidului Bolşevic crese şi se întăresc pe zi ce trece. 
Ele sunt fără număr! Și asta- pentru că partidul nostru este partidul 
întregului popor sovietic! Oricât de grele ar fi pierderile partidului, 
poporul le va întregi totdeauna cu cei mai buni fii ai săi... Le va 
întregi, pentru ca partidul să trăiască în veci, spre fericirea poporului! 
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Pe ordinea de zi a adunării de partid figura o singură problemă: 

modul în care comuniştii batalionului executaseră ultimul ordin 
- de luptă. Luară cuvântul mulți comandanți, lucrători politici şi 
ostaşi. Toţi vorbiră pe scurt, aşa cum se vorbeşte pe front, dar cu 
„aprindere: fiecare şi-a spus cuvântul despre soarta Moscovei... Toată 
adunarea nu era altceva decât jurământul întrun glas al comu- 
miştilor din batalion: jurau cu toţii să lupte împotriva dușmanului, 
“dispreţuind moartea şi învățând şi pe ceilalți ostaşi so dispreţuiască. 
Jurau să execute cu cinste ordinul Comandantului Suprem, de a-l 
“opri pe duşman pe linia şoselei Volocolamse. 

Nicăieri, ca într'o adunare de partid, nu se învăța atâtea lu- 
cruri din acelea pe care omul nu le poate pătrunde totdeauna sin- 
gur, Ascultându-și tovarășii, Matvei lurghin simți, mai ascuţit ca 
oricând, că se apropie ceasul cel mai greu al războiului. Ai fi 
zis că, în cuvântările lor, tovarăşii nu adăugaseră nimic nou 


la ceeace ştia şi el cu privire la situaţia de pe front şi la ultimul 
ordin de luptă. Dar însăşi atmosfera care stăpânea acolo, atmosferă 
în care plutea ceva poruncitor, îl făcu să simtă mult mai puternic 
primejdia ce amenința Moscova, decât dacă ar fi simțit-o în îm. 
prejurări obişnuite, Şi fericirea care pusese stăpânire pe toată ființa 
iui, şi care acum un ceas i se părea covârșitoare, se risipi nu- 
maidecât în faţa acestei primejdii, 

"Tulburat de jurământul acela al tuturor comuniștilor dim ba- 
talion şi îngrijorat peste măsură de soarta Moscovei, imediat după 
adunare, Matvei Iurghin trecu pe la toate plutoanele companiei lui; 
verifică dacă ostaşii erau gata de luptă, îi inspectă pe cei din sigu- 
ranța de luptă să vadă cum îşi făceau datoria, apoi rămase de 
vorbă cu ei, încercând să-i facă să simtă cu toată puterea sufletului 
lor apropierea acestui ceas hotăritor, cum nu le mai fusese dat să 
trăiască altul în război. Nu departe de magazia pentru păstrat 
legume, Turghin îl întâi pe Andrei Lopuhoy. Reeunoscându-și prie- 
tenul după statura înaltă şi după mers, lurghin îl strigă, 'oprindu-l. 

— Ei, ce zici de gerul ăsta? 

— Te pătrunde pân la oase! Vii dela adunare? 

— Da, de-acolo. Ei, când mergem împreună? 

— La adunare? Mereu mă gândesc la asta... 

— Ce te tot gândeşti atâta? 

— Cum să nu mă gândese? Doar e un lucru serios.. 

— Lasă sfiala, Andrei. i-a cam venit vremea. 

— Da cred că ai dreptate... 

Un, viscol uşor răscolea zăpada, cu teamă parcă. 

Noaptea era tot mohorită; cu toate astea, aviația cra activă de 
amândouă părţile, cum fusese mereu dealtfel, în ultimele nopţi. Dincolo: 
de linia frontului se auzea cum venise pretutindeni bombardierele 
noastre uşoare, care-şi lansau bombele rar, dar precis, mai cu 
seamă asupra coloanelor duşmane. Bombardierele germane zburau 
sus ca deobicei, încercând să se strecoara spre Moscova. Dar nume- 
roasele noastre baterii antiaeriene aruncau aproape fără încetare 
un foc înspăimântător: lumina exploziilor se răsfrângea în vâlvătăi 
pe toată marginea de răsărit a cerului de noapte. 

— Cum merg treburile la tine? — îl întrebă Iurghin pe prie- 
tenul său.. 

— În grupa mea totul e în ordine... 

— Care-i starea de spirit a băieţilor? 

— Se ştie doar: ard toţi, şi de amărăciune, și de ură! — 
răspunse Andrei. — Fiecare din ei e ca un- proiectil perforant; 


pe cinstea mea! Oriunde i-am trimite acum, prăpăd ar face! Jadecă 
"şi tu: ce-s patruzeci de kilometri? Cu maşina, o. jumătate de 
Aşa că, vezi, mai poate fi vorba despre vreo stare de spirit? Cu 
toate că astăzi am rezistat cu îndârjire şi am respins toate atacurile, 
e prea devreme să ne bucurăm... $ 

— Aşa-i, Andrei, e prea devreme, prea devreme! — repetă 
Iurghin oftând şi se ridică în picioare, aşa fel încât să nu-i fure 
vântul vorbele. — Suntem în pragul zilelor celor mai hotăritoare. 
Băieţii noştri trebue să înţeleagă bine asta. Eh, Andrei, Andrei! 
Uite, poate că în timp ce noi stăm aici de vorbă, tovarășul Stalin 
îi întreabă pe oamenii de răspundere din jurul său: „Dar oare cum 
stau lucrurile pe şoseaua Volocolamsc? Sadchi rezistă? Şi o să 
reziste şi mâine?”.... Sar putea să fie chiar aşa, ce zici? 

Presupunerea locotenentului Iurghin îi păru lui Andrei cât se 
poate de îndreptățită şi deodată îşi închipui limpede discuţia dintre 
Comandantul suprem şi oamenii cu răspundere din jurul lui, cu 
privire la situaţia din zona şoselei Volocolamse. „Da, aşa trebuie 
să fie. Parcă-l văd cum arată cu creionul pe hartă satul Sadchi și 
întreabă ce sentâmplă acolo şi dacă trupele noastre rezistă cu în- 
dârjire... se gândi Andrei. Şi cum să nu întrebe? Doar Sadchi e pe 
drumul direct ce duce la Moscova!” Aplecându-se spre- lurghin, 
îi răspunse: 

— Aşaci, mai ales de noi o să întrebe. 

— Tocmai asta zic şi eu! O să întrebe şi azi, şi mâine... 

— Bine, o să mai stau eu de vorbă ca băieții. 

— Să mai stai, Andrei, să mai vorbeşti cu ei. 

Deasupra şoselei, în înaltul cerului, se auziră urlând şi bombăniad 
motoare memțeşti. Fără să vrea, Andrei se uită în sus, apoi întrebă: 

— Nu cumva o să lase ceva peste noi? 

— Nu, se due spre Moscov: 

Avionul trecu pe deasupra liniei frontului. In acelaş timp se porni 
de-a-lumgul şoselei bubuitul bateriilor noastre antiaeriene, 

— Bravo lor, frumos l-au întâmpinat! — strigă Andrei — Straşnie 
îi mai sfârtecă acum pe sus, și cei dela antiaeriană, şi/ aviatorii! 
Praf şi pulbere salege din ei! Numai la douăzeci şi şapte Noembrie 
au dat la pământ cincisprezece lângă Moscova, iar la douăzeci şi 
opt, nouăsprezece;,. Eu le țin socoteala. Dar nu ştiu dece nu mi sa 
comunicat câte au fost doborite ieri la Moscova. 

Limbi de flăcări țâşniră la răsărit. 

— Stai, mite! — strigă Iurghin. — L-au dat gata şi pe ăsta! 
Vezi cum a explodat? Strașnie a mai explodat! 


indu-se, flacăra se îndreptă spre pământ. 

— Straşnie! — se minună şi Andrei. — Uite, aşa ar trebui să 
fe prefacem în bucăți toată șleahta! Să nu rămână nici urmă din ei! 
Nu vezi până unde au ajuns? Până unde au ajuns! Eh, Matvei, parcă 
mvapucă ameţeala! Parcă mi se strâng ghem toate măruntaiele din 
mine! Îţi vine să pui mâna pe mătură și «săncepi a mătura pămâu- 
“tul, uite-aşa, uite-așa, ca să arunci cât colo tot gunoiul ăsta şi să 
ămână locul curat... i 

Abia târziu după miezul nopții, când se încredinţă cu totul că 
întreaga lai companie era cât se poate de bine pregătită pentru 
duptă și că mâine o să se bată cu abnegaţie, Matvei lurghin se 
linişti puţin şi simți din nou căldura fericirii, pe care o cunoscuse de 
curând. Adormi cu gândul la Lena şi multă, multă vreme zâmbi 
prin somn... 


Teşind în goană afară din casa plină de larmă — uşi teantite 
cu zgomot, strigăte ce răsunau prin odăi şi coridoare, — Matvei Iur- 
ghin auzi pârâit de puști şi de alitoaliere în «tot fi a de apărare 
al batalionului, dar mai puternic în raionul companiei lui. Ca şi 
aseară la adunarea de partid, lurghin se simți cuprins dintrodată de 
„acelaş sentiment ciudat de îngrijorare pentru soarta Moscovei şi, 
"totodată, de îndemnul acelei puteri cunoscute care-l făcea totdeauna 
rău, neînfricat şi îndrăzneţ în luptă. Nimeri cu chiu cu vai mâna 
dreaptă în mâneca cojocului şi, fără să se mai încheie, se repezi spre 
marginea de apus a parcului. Abia în timp ce alerga — după ce se 
împiedică întâi de trunchiul unui ulm gros, acoperit cu zăpadă, 
„apoi de o tufă de salcâm, — îşi dădu seama că hitleriştii înce- 
puseră bătălia mai devreme decât deobicei: zorile abia se ridicau 
deasupra pământului. Ningea şi un vânt uşor sufla prin parc. Sim- 
țeai că peste câmpii, peste întinderile nesfârșit, viscolul nu se po- 
tolise încă. Și Iurghin înţelese: hitleriştii se hotăriseră să cucerească 
Sadchi prin surprindere, numai cu infanteria și fără pregătire de 
„artilerie. Folosindu-se de viscol, duşmanul se concentrase pe nesim- 
tite pe cele două laturi ale şoselei, în vâlcea şi de-a-lungul pârâu- 
ui năpădit de tufăriş scund, şi acum ataca, încercând să pătrundă 
prin flancul drept în pădurea unde se afla tabăra de pionieri, iar 
prin cel stâng spre parc, de-a-lungul căii ferate, ca să învăluie Sadchi 
din două părți şi să se întâlnească pe şosea. „Dar nu, spurcăciuni- 
lor, mo să izbutiţi!” îşi zise Iurghin, văzând cum şin dreapta, şin 
stânga, ostașii din compania lui, înnotând prin zăpadă şi strigându-se 


mnul pe altul, aleargă prin parc spre locul de unde se auzeau fm- 
puşcăturile, 

Ajungând la căsuţa paznicului din fundul parcului, unde se 
afla siguranța de luptă, Lurghin observă mai întâi că, întradevăr, 
pe câmpie viscolea încă. In întunericul cenușiu al zorilor, prin pâcla 
vârtejurilor de zăpadă purtate de vânt, nu se vedea nici terasamen- 
tul căii ferate, nici dealul împădurit de dincolo de ea, nici satul 
Lenino... Peste tot, în dreapta şin stânga căsuţei, prin ganțul 
mu prea adânc şi pe jumătate acoperit cu zăpadă care însemna 
hotarul de apus al parcului, se desluşeau ostaşi. „Dar în cine or fi 
trăgând?...” se întrebă lurghin. Şi numai la urmă văzu lămurit că 
din vâlcea înaintau spre parc, prin viscol, lanţuri de trăgători nemți. 
lurghin se repezi pe lângă căsuţa paznicului, înțelegând că acum 
nu mai era nimeni înăuntru, şi se rostogoli în şanţ, de unde auzi 
strigătele ostaşilor; 

— Vreţi să ne luaţi prin surprindere? 'Ticălogilor! 

— Aha, faceţi pe viclenii, scârnăviilor! 

— Pregăteşte grenadele! 

— Dă-mi încărcătoarele! 

Ridicându-se în picioare, Iurghin văzu că, po ici, pe colo, oa- 
menii se aruncau din goană în şanţ, şi atunci strigă cu glas ridicat, 
cum se strigă în luptă: 

— Nu vă lăsați, tovarăşi! Niciun pas îndărăt! 

Striga, fără îndoială, numai pentru ca oamenii lui să ştie, că 
el, comandantul companiei, era acolo, alături de ei, în primul lanţ 
do trăgători... 

Matvei lurghin ar fi vrut să facă multe în clipele acelea: să afle . 
unde era instructorul politic Goncearov, care-şi petrecuse noaptea în 
magazia pentru păstrat legume la plutonul lui Dubrovca; să se in- 
tereseze dece tăcea mitraliera instalată în mijlocul parcului; să 
tragă cu urechea dacă nu se aud cumva tancurile, venindu-le în 
ajutor... Dar nu trebuia şi nu putea face decât un singur lucru: să 
pună mâna pe o armă, la întâmplare, şi să tragă, să tragă, să tragă 
mercu: o ceată numeroasă de hitlerişti înainta acum în câmpie, ur- 
lând sălbatic şi trăgând cu automatele, înainta în întâmpinarea fo- 
cului nostru, strivindu-şi sub picioare în zăpadă, morții și răniții...) 
Puşca-mitralieră de lângă lurghin amuţi. Intorcând capul spre el, 
puşcaşul mitralior strigă: f 

— Is beți, ticăloşii! Tovarăşe comandant, vino la puşca-mitra- 
lieră. Sunt rănit, mi se’ntunecă ochii... 


Turghin se culcă în spatele puștii mitraliere şi se apucă să 
schimbe încărcătorul. 

Ceata de hitlerişti, care se rărea tot mai mult, îşi sleise pute- 
zile în trecerea peste câmpia troienită. Și totuşi înainta, încercând 
încă să urle și să tragă — înainta mereu, ieșită din minţi, deși 
osândită de mai'nainte, în întâmpinarea morții, pe care nu mai putea 
so ocolească. Pentru că, întradevăr, era osândită: nu mai putea 
mici să se oprească, nici să se întoarcă îndărăt, deoarece în spatele 
Nemţilor, pe linia de atac, stăteau mitralierele lor, gata să-i secere 
fără cruțare. 

Puşca-mitralieră era bine aşezată pe parapet. Sprijinindu-se pu- 
ternic în coate, Iurghin o apucă în mâini, ochi repede şi tocmai voia 
să apese pe trăgaci, când în aceeaş clipă, un glonte îi zdrobi clavi- 
cula şi-i străbătu plămânul, lurghin se clătină, își pierdu pe loc cu- 
noştința, iar capul îi căzu între mâinile care ţineau strâns pușca- 
"mitralieră. Degetul  încremenit pe trăgaci se încleștă puternic — şi 
deodată puşca-mitralieră se cutremură, slobozind limbi de foc... 


— Locotenentul nostru a fost ucis! 

— A fost ucis locotenentul! 

Cu tot zgomotul pe care-l făceau puştile şi puștile-mitraliere, 
strigătul acesta se răspândi pe întregul raion al companiei, cu ia- 
teala fulgerului. Incordându-şi toată atenţia ca să tragă asupra Nem- 
ţilor izolaţi, care alergau zăpăciţi peste câmpie prin vârtejurile vis- 
colului, Andrei strigă şi el, întorcându-se spre dreapta, către tova- 
răşul cel mai apropiat: 

— Locotenentul nostru a fost ucis! 

Dar abia strigase aceste vorbe, că se şi gândi, cutremurat: „„Lo- 
xcotenentul?... Care locotenent?!...? Ridicându-se repede în genunchi, 
so uită la stânga, de-a-lungul șanțului, de unde veniseră în zbor ou- 
vintele pe care le repetase fără să-şi den seama, cu gândul să în- 
trebe cine fusese acela care căzuse în luptă. Dar în aceea clipă în- 
țelese, cu spaimă, că nu mai era nevoie să întrebe: compania lor 
mavea decât un singur locotenent, pe Matvei lurghin, deoarece plu- 
toanele erau comandate de doi sublocotenenţi şi de sergentul major 
Dubrovea. Și lui Andrei i se păru deodată că nu ține în mână un 
automat, ci o piatră fierbinte, neînchipuit de grea. 

Câteva clipe rămase în genunchi pe fundul șanțului, fără să 
audă nimic, încremenit, rămase cu ochii larg deschişi, cu toate că-l 
bătea zăpada în obraz... Nu auzi nimic nici când divizionul de „Ca- 
tiuşe” trase cea dintâi salvă. Și numai când în faţa satului Lenino 


se prăbuși ceva cu troznet şi icw tunet, ca şi cum s'ar fi rostogolit 


pe vale bolta grea a cerului, (Andrei îşi veni în fire, şi mu mai văzu 


înaintea lui vârtejul tulbure de zăpadă, ci un vârtoj de foc şi fum, 
înalt de acoperea tot apusul. 

Văzând pe vale flăcările mânioase, Andrei îşi aduse aminte de 
moaptea trecută, când pentru cea din urmă oară, vorbise cu Iur- 
ghin despre Stalin, despre Sadchi, că satul trebuie păstrat cu orice 
preţ, chiar și cu acel al vieţii... „Eh, scârnăviilor, pe cine-aţi ucis, pe 
cine ați ucis!” — strigă Andrei, suspinând şi hohotind; apoi sări în 
picioare, fără să ştie ce trebuie să facă, dar simțind că durerea îl 
împingea cu hotărire înainte şi-i porunoca să facă ceva, atât cât mai 
avea suflare în el, atât cât ochii lui mai vedeau lumina zilei... 

Din spate se auzi vuiet puternic de motor. Aruncând în sus tu- 
fişurile şi împrăştiind în văzduh trâmbe de zăpadă, un tanc „T-3£" 
se apropie de şanţ şi-şi întinse deasupra lui șenilele late, Imbrăcat 
cu haină vătuită şi cu coifură, 'tanchistul scoase capul afară din tu- 
velă, strigând: 

— Ei, infanterie, urcă! 

"Tanchistul era sergentul major de gardă Borisov. Plecase la luptă 
«cu tancul lui, pe care abia cu o zi înainte îl primise, gata reparat, 
„dela Moscova. Andrei înţelese că începea contraatacul. Agăţându-se 
în grabă şi cu îndemânare pe partea dreaptă a tancului, el se apucă 
de scoaba de lângă gura de 'aoces şi, ridicându-şi în sus automatul, 
strigă către ostaşi: 

— După mine! Toţi deodată! Repede! 

— Tu eşti, Lopuhov? — Borisov se uită cu luare-aminte la 
Andrei. — Nu te mai recunoşteam! Parcă mar fi glasul tău! Nu 
cumva eşti rănit? Atunci, ţine-te zdravăn! Arată-mi încotro s'o iau. 
Ai auzit? 

— Am înțeles, o să urmăresc... 

— De aici nu se poate vedea bine, că viscolește... 

— Am înţeles, dă-i drumul! 

Divizionul de „Catiușe” trase “a doua salvă. 
moastre, cu infanteriștii urcați pe ele, se năpusti 
supra căreia se învăluia un viscol negru de fum... 

„In cele două luni de retragere, ura lui Andrei împotriva co- 
otil faseişti devenise un sentiment adâne şi puternic. Dar sen- 
timentul acesta nu-l stăpânise niciodată atât de mult ca acum, când 
aflase de moartea prietenului şi comandantului său. Inainte, ura îm- 
motriva hitleriştilor nu înnăbuşea în el alte sentimente, tot atât do 


i atunci tancurile 
spre valea dea- 


puternice, ca dragostea pentru Marica, de pildă. Acum însă, ura ră. 
„măsese singură stăpână pe sufletul lui. Fireşte, Andrei nu-şi dădea 
“seama ce se întâmplase cu el în timpul din urmă. Simţea doar | 
atât: că cra mai plin ca oricând de putere, de avânt şi de dorința | 
de a lupta, aşa fel încât ar fi renunțat bucuros la tot ce-i fusese 
mai scump pe lume. Afară de asta simțea, nici el nu-şi dădea 
seama dece, că-i venea nespus de uşor să lupte, că ar fi putut să 
se arunce şin foc, fără să stea la gânduri, încredințat că n'o să: 
piară. Nu înțelegea ce însemna asta, dar, fără îndoială, era vorbe 
de un sentiment încă nocunoscut, al trăiniciei vieţii salo şi al cura- 
iului. i 

In clipa când începuse contraatacul, cea mai mare parte dim 
hitleriştii care atacaseră Sadchi işi dormeau somnul de veci pe càm- 
pia metedă, uşor povârnită. lar acei care, ca printr'o minune, ră- 
măseseră în viaţă, alergau ca nebuni peste vale neştiind încotro 
so apuce, se târau şi se ascundeau, strigând printre morţii pe care-i: 
acoperea repede zăpada... 

Răscolind şi ridicând în aer omătul, tancurile noastre se avân- 
tară cu viteza a treia pe vale, spre Lenino, trăgând cu mitralierele 
asupra hitleriştilor înnebuniţi, care mai alergau încă de colo până 
colo. Tanchiştii erau ajutați de infanteriştii care trăgeau cu puştile 
şi cu automatele în toate direcţiile, asupra fiecărei făpturi cu manta 
cenușie. Nu trecură nici cincisprezece minute dela începerea luptei, 
şi câmpia scăldată în sânge era acoperită cu sute de cadavre... 

Se lumina de ziuă încet, Viscolul nu se potolea. La marginea: 
de răsărit a satului Lenino, acolo unde explodaseră nenumărate pro~ 
ieotile trase de divizionul nostru de ,,Catiuşe”, ardea în vâlvătăi o 
casă şi o şură; fumul se învăluia, se răsucea, se înălța și se împrăş- 
tia peste tot satul, Ajungând în goană la marginea satului, tancu- 
rilo noastre se opriră, şi de po ele săriră la pământ infanteriştii cu 
mantalele albe de zăpadă. Numai Andrei rămase po tano. 

— Comandă! — îi strigă Borisov, 

— Am înţeles; dă-i drumul! 

Năvăliră în sat şi, după co trecură de locul pe care se învă= 
luia și se răsucea fumul, Andrei văzu cum, din uliţa din stânga, 
ieşea târiş un tanc nemțesc. Era un prilej atât de nimerit să-l dis- 
trugă, lovindu-l în coastă, încât, presimțind izbânda apropiată şi 
temându-se să no scape, simţi cum îl trec nădușelile, 

— Stânga! Trage! — strigă el. 

Din turela deschisă a tancului duşman se ivi pe neaşteptate um 


(Neamţ, Borisov nu văzuse încă inamicul, totusi opri tancul în ] o- 
ziție de luptă. Folosind prilejul, Andrei înălță automatul şi slobozi. 
o serie în hitleriste Cu toate că văzuse primejdia, acesta avusese, 
când să se adăpostească în turelă şi se prăbuși în tanc, cu capul 
străpuns de gloanțe. Asta hotări soarta bătăliei. Observând tancul 
inamic, Borisov trase asupra lui, unul după altul, trei proiectile 
perforante... 

+ Contraatacul finu aproape o oră. Tancurile noastre călcară 
toată jumătatea de răsărit a satului, pricinuind dușmanului pierderi 
uriaşe şi silindu-l să fugă, cuprins de panică. Abia la răsăritul 
soarelui, după ce-şi cheltuiră toate muniţiile, tancurile se înapoiară 
la Sadchi. 

Tot timpul acesta, Andrei stătuse sus pe tanc. 

Imediat după bătălie, printre trupele germane se răspândi cu 
duțeala fulgerului vestea despre un ostaş rus fără de moarte, care se 
îvise pe frontul din preajma Moscovei. Superstiţioşi de felul lor 
şi cuprinși de panică în faţa rezistenței armatei noastre, hitleriștii 
povesteau îngroziţi minunile pe care le săvârşise acel ostaș pe tancul 
lui uriaş, jurându-se că niciun glonte nu putea să-i străpungă inima. 
In felul acesta se iscă pe front o nouă legendă... 


"Toţi ostașii, după ce le veni rândul la masă, rămaseră aplecaţi 
fără niciun chef asupra gamelelor cu cașă şi, fără s’o termine, se 
fîmprăştiară abătuți pe la locurile lor din magazia pentru păstrat 
legume, unde erau nevoiți să mai (petreacă încă o'noapte. Era ceasul 
când, deobicei, ostaşii îşi povesteau zgomotos întâmplările zilei de 
Huptă. Dar acum fumau în tăcere, şi doar din când în când se 
uitau la Lena Malâşeva, aşteptând-o să se liniştească şi să le mai 
spună câte ceva despre comandantul lor de companie. 

Lena şedea pe un buştean lângă vatră, alături de Andrei, şi 
plângea încetişor cu spatele spre oameni, ştergându-şi pe furiș ochii 
cu batista. Intârzia să înceapă vorba despre lurghin, de teamă 
să nu izbucnească în hohote de plâns. Tăcut, Andrei îşi petrecuse 
braţul pe după umerii ei încovoiaţi, care tresăreau uşor, 'de parcă 
ar fi vrut so încredinţeze că nu era singură în durerea ei. Ingân- 
“durat şi trist, se uita la focul din sobă. 

In zori, când începuse lupta şi se dăduse alarma, Lena plecase 
spre Sadchi şi, pe drum, întâlnise sania care-l ducea la compania sa- 
itară pe Matvei Iurghin, înfăşurat cu grijă într'o pătură şi acope- 
sit cu un cojoc plin de sânge. Iurghin era fără cunoștință, Sanitarul 


care-l însoțea îi spuse că locotenentul era rănit de moarte. Zdro- 
bită de această lovitură neaşteptată, Lena a trebuit să fie dusă le 
Sudchi de prietenele ei, cu unul din atelajele lor. Venindu-şi în fire 
cu greu, Lena munci tot timpul cât tinu lupta la punctul de prim, 
ajutor, instalat În casa de piatră şi, abia spre seară, când liniştea 
se aşternu pretutindeni, plecă la compania sanitară, unde află tot 
ce se putea afla despre lurghin. Şi atunci se trezi în ca dorința de 
a îi în mijlocul aceloraşi oameni cu care Matvei dusese atâta vreme 
aceea viață de război. 

In sfârșit, Andrei o întrebă cu glasul sugrumat: 

— Se zice că l-au dus la batalionul medico-sanitar? 

Lena aşteptă câtva timp. să se 'încredințeze că poate vorbi fără. 
să izbucnească în plâns, apoi răspunse mai mult în şoaptă: 

— Da, l-au dus. 

— Nu l-ai mai găsit la compania sanitară? 

— Nu, îl duseseră mai înainte, 

— Işi venise în fire? 

— Nu, tot timpul a zăcut fără cunoştinţă. * 

— Ce spun doctorii? 

— Tac. Asta înseamnă că-i rău... 

— Ba nu înseamnă nimic dacă tac! 

— Nu, lui i-e rău... — zise Lena şi se uită la Andrei cu ochii 
înlăcrimați, simțind că acuri ar fi în stare să-şi stăpânească hoho- 
tele de plâns. — Să-l opereze aici, aşa cum se poate opera la un 
spital de campanie, e cu neputinţă. Şi nici să-l ducă la Moscova nu 
se poate: are plămânul atins şi Sar putea să se producă o hemo- 
ragie. Unii din compania sanitară au plâns când l-au luat să-l ducă 
la batalionul medico-sanitar. Chiar comandantul de regiment l-a pe- 
trecut la plecare... F 

— Da, dar eu sunt sigur că maiorul de gardă ma plâns! El 
ştie că totul o să se sfârşească cu bine, — o încurajă Andrei. 

— E drept că n'a plâns, — răspunse Lena. — Numai că, în 
timp ce sanitarii se pregăteau să-l ducă la maşină, :el a rămas multă 
vreme în genunchi lângă brancardă... 

„După ce o petrecu pe Lena, Andrei Lopuhov întră la instructorul 
politie al companiei şi-i dădu o cerere, cu rugămintea să fie primit 
în rândurile Partidului Bolşevic. Și abia în armă, mai liniştit, dar 
fără să-şi poată lua gândul dela prietenul-comandant, se apucă de 
treburile lai obişnuite de seară — pregătiri pentru lupta de mâine. 


XVIII 


Regimentul lui Ozerov întâmpină zorii zilei de 2 Decembrie așa 
“cum se deprinsese să le întâmpine în cele două săptămâni de ofen- 
sivă germană. După ce-şi goliră în grabă gamelele, ostașii își cer- 
cetară armele, îşi luară cartușe și grenade şi-şi potriviră pansamen- 
tele pe răni: curând trebuia să înceapă bubuitul bateriilor nemţești. 
Dar vremea trecea şi hitleriştii tăceau. Mai trecu încă o oră, fără 
să se audă niciun bubuit de tun. Departe, spre miazănoapte, arti- 
leria deschisese focul, dar aici, de jur împrejur, pe tot sectorul di- 
viziei, dimineața se înălța în linişte deplină. 

Lucrul acesta îi miră nespus pe ai noştri. Incepură să iasă 
Ja lumină de prin case, adăposturi şi beciuri, de peste tot pe unde-și 
îmighebaseră culcuşuri pentru odihnă. Ce-o fi însemnând minunea 
asta? — se întrebau. Ostaşii cunoşteau bine liniştea aceea plină de 
spaimă, întunecată şi înnăbuşitoare, care se statorniceşte înaintea 
luptei — o linişte care te apasă, care te face să te ghemuieşti la 
pământ... Acum însă, pe întreg sectorul diviziei stăpânea cu totul 
altfel de linişte: luminoasă, uşoară, care parcă dă aripi inimii... Era 
o dimineaţă senină şi cu ger. Peste noapte ninsese din belşug. Ză- 
pada proaspătă acoperise toate urmele luptei de ieri. Şi, cu simțul 
lor ascuţit, luptătorii înţeleseră că se aşezase, în sfârşit, o liniște 
cum nu mei apucaseră de multă vreme. Uitându-se la o tufă de 
salcie albă pe care, bucurându-se de linişte, stăteau cuminţi lugacii, 
Andrei îşi zmulse căciula de pe cap, ca şi cum sar fi trezit fără 
veste întrun castel fermecător, şi faţa lui smeadă, tăbăcită de ger, 
se lumină de o nespusă fericire, 

— Sa sfârşit, băieți! — strigă el stăpânindu-şi glasul, ca și 
cum i-ar fi fost frică să 'nu împiedice cumva ca liniştea aceea ve- 
selă să se aşeze definitiv, peste câmpul de luptă. — Sau domolit, 
spurcăciunile! 

— Sau domolit ticăloşii! încuviință şi Tihon Cudeiarov. 
Apoi îşi zmulse şi el căciula arsă la fund de-i ieșea vata, şi cù o 
bucurie năvalnică o trânti de pământ, — Sau domolit, blestemaţii | 
— Infierbântându-se tot mai mult, îşi întinse pumnul, amenințător, 
înspre locul unde erau hitleriştii: — Aha, aţi strâns coada între 
picioare? V'a secat sângelen vine? Tăcefi, hai? 

In uşa magaziei pentru păstrat legume se ivi sergentul major 
de gardă, Dubrovea, comandantul. plutonului. 

— Stai, Tihon, aşteaptă! — îl sfătui Piotr Semiglaz. — Aş- 
teaptă să-l întrebăm întâi pe comandantul de pluton! 


— Ce să-l mai întrebăm? Tu n'auzi? 

— Do'surd mai ești! 

— Tovarăşe sergent major de gardă, — se întoarse Semiglaz 
spre Dubrovea. — Dumneata, auzi? 

Dubrovea se uită fără grabă spre Lenino. 

— Aud, — răspunse el liniştit. — Aud chiar foarte bine, 

— Să fie oare adevărat? 

— De, oam aşa se pare, — răspunse Dubrovea după ce se 
gândi puţin. 7 4 

Şi toţi începură să vorbească în gura mare plini de avânt, 

„In dimineața aceea, maiorul de gardă Ozerov dormi mai mult 
ca deobicei. Işi dădu seama de asta chiar înainte de a deschide 
ochii, după cum se simțea de uşor: ştia că numai după un somn 
lung şi liniştit te poţi simţi aşa. Și rămase atât de surprins de 
ceeace simţea, încât dintro singură mişcare se întoarse de pe par- 
tea stângă pe cea dreaptă şi, aruncând mantaua de pe el, se 
ridică, 

Soarele de iarnă se strecura prin fereastră. Petia Uraleţ stătea 
lângă masă şi-şi curăța pistoletul, cufundat în ocupaţia lui. 

— Ascultă Petia, nu cumva... nu cumva am dormit prea mult? 
— îl întrebă Ozerov, neliniştit, 

— Da’ de unde, tovarăşe maior de gardă! 

— Nu te învăța să minţi! Dece nu mai trezit? 

Petia zâmbi cu şiretenie: 

— Nam avut ordin, tovarăşe maior de gardă. 

— Auzi, wai avut ordin! — Grăbindu-se, Ozerov începu să-şi 
încalțe pâslarii aduşi de Potia, — Știu cu că te bucuri când dorm 
mult! Dar las că-ţi arăt eu ţie! Pun eu odată mâna pe tinet 

—' Dar dece era să vă trezesc, tovarăşe maior de gardă? — 
ti răspunse Petia — Dacă ar fi început lupta, să zicem, înțeleg și 
eu, ar fi fost altceva. Dar când e liniște peste tot... 

— Cum linişte? — De mirare, Ozerov parcă so zăpăci, — Li- 
nişte de tot? 

Abia acum îşi dădu seama Ozerov că, întradevăr, deasupra sec- 
torului de apărare nu se mai auzea nimic din obişnuitul vuiet al 
luptei. Și se înfurie de-a-binelea pe însoţitorul său. 

— Dece dracw nu mai trezit, hai? Iţi dai tu seama, nenoro- 
citule, censeamnă asta? 

Ozerov se repezi la telefon. Comandanții de batalioane îi rapor- 
tară că hitleriştii din sectoarele apropiate nu mai dădeau niciun semn 
de viaţă: parcă intraseră în pământ peste noapte. Ozerov ştia că, 


“atunci când inamicul dispare din câmpul de observaţie, când nu-i 
«mai poţi ghici intențiile, toți comandanții şi soldaţii sunt, deobicei, 
meliniştiţi: orice taină te pune pe gânduri. In asemenea împrejurări. 
te poți aştepta din partea dușmanului la orice mişelie. Acum însă; 
toţi comandanții de batalioane işi dădeau raportul cu voie bună și 
niciunul nu arăta vreo bănuială. Când întrebă mai stăruitor ce 
putea să însemne, totuși, această tăcere a inamicului, căpitanul de 
gardă Șaracşane îi răspunse simplu: 

— Mai bine decât ai întreba, tovarăşe cinci”, ieşi din casă şi 
ascultă! 

— Ce să ascult? 

— Ai să vezi singur. 

Maiorul de gardă Ozerov ieşi repede pe cerdac, fără cojoc şi 
fără căciulă. Prin casele din apropiere, unde stăteau cei din statul 
major al regimentului, plutonul de comenduire, pionierii şi apărarea 
antiaeriană, se auzea vorbă şi râsets, lângă bucătărie oamenii des- 
căreau din sănii lăzi şi saci grei, iar în mestecăniș cineva tăia 
demne cu toporul... Dar toate aceste zvonuri se pierdeau în liniştea 
aceea atotstăpânitoare din jur. Şi atunci înțelese şi Ozerov ce se 
“întâmplase. 

— Petial — strigă el fără să se întoarcă, 

— Aici sunt, tovarăşe maior de gardă! 

— Să ţii minte dimineaţa asta, Petial — strigă Ozerov cu în- 
sufleţire. 

— Dece, tovarășe maior de gardă? 

— Asta e dimineața victoriei noastre! 

Un transmisionist ieși în goană din casă și raportă: 

„— Tovarăşe maior de gardă, sunteţi chemat la telefon dela 
mpumotul de comandă al diviziei! 

In receptor răsună multă vreme o tuse. (,„,Generalul, îşi zise Oze- 
rov, e bolnav, bătrânul”), Se auzi apoi glasul răguşit al genera- 
Aului maior de gardă Borodin: 

— Dumneata eşti, Serghei Mihailovici? Ei, co mai e nou? Tac? 

— Tac, tovarăşe „şaptesprezece”, 

— Şi ce zici de asta? 

— Cred că sau domolit, — răspunse Ozerov cu tărie. 

— Garantezi? Dar dacă o iau din nou dela capăt? 

Generalul Borodin trecu receptorul adjutantului, își potrivi sticla 
wa apă caldă pe şoldul stâng și-și trase cojocul sub bărbie, 

— Toţi cred aşa, — zise el, uitându-se în tavan. — Dealtfel 
cine poate şti mai bine? La cine poate să fie mai dezvoltat simțul 


| victoriei, dacă mu la ei?... Pe general îl apucă o tuse care-l făcu 
să se cutremure sub cojoc. — Ce zi măreață ni-e dat să trăim, nu-i 
aşa? Parcă maş scula... i 

— Nu se poate, tovarăşe general! — îi aminti adjutantul. 

— Totul e cu putință, — îi întoarse vorba Borodin, întorcân- 
du-se din nou cu gândul la 'tot ce se petrecuse în dimineața aceea. 
— Sa trimis raportul la statul major al armatei? 

— Sa trimis, tovarăşe general. 

— Ehei, ostaşii noştri! — făcu Borodin încet, cu admirație. — 
Binecuvântaţi oameni! Tuturor, şi celor morţi, şi celor vii, ar trebui. 
să le ridicăm monumente chiar aici, în apropierea Moscovei! 

” — Imi permiteţi să piec, tovarăşe general? 

— Du-te. Eu trebuie să mai meditez... 

sIn cele mai multe din rapoartele operative primite de statul major- 
al armatei în dimineața aceea, se arăta că, pentru întâia oară, hitle- 
ziştii mu porniseră nicio acțiune ofensivă şi, după informaţiile furni- 
zate de observator, nici nu se pregăteau să pornească. Doar în unele: 
sectoare mai continuau atacurile, cu resturi de batalioane, 

Statul major al armatei aştepta demult momentul acesta. După 
datele obţinute în urma acţiunilor de cercetare executate adâne în 
spatele frontului dușman, privitoare la pierderile în oameni şi teh 
nică suferite de inamic în cele două săptămâni, de ofensivă, după, 
lipsa tot mai mare de vlagă a atacurilor lui, după înfăţişarea şi 
declaraţiile numeroşilor prizonieri care începuseră să vorbească de 
bunăvoie despre starea nenorocită a unităţilor lor, statul major al 
armatei era în măsură să urmărească pas cu pas atât procesul de: 
secătuire a, forțelor duşmame, cât şi scăderea moralului lor. Și, 
dimineața aceea, statul major al armatei îşi dădu seama limpede 
inamicul nu mai cra în stare să-și ducă înainte ofensiva. 

In biroul generalului-locotenent Rocossovschi, comandantul ar- 
matei, se afla un membru al Consiliului Militar, şeful de stat ma~, 
jor şi şeful secţiei cercetare. Toţi erau mişcaţi şi-şi stăpâneau cu 
greu tulburarea. 

— Cuvântul nostru trebuie să fie precis, — zise Rocossovschi. 
— Putem moi oare să  declarăm categoric că momentul acesta a 
sosit? 

— Putem, — confirmă şeful de stat major. l 

Uşa biroului se deschise şi adjutantul generalului-comandant ra- 
portă 

— Tovarăşe general-locotenent, Moscova la aparat! 

Rocossovschi se ridică şi trecu repede în sala aparatelor. Când. 


se întoarse, văzându-i privirea însufleită, tovarăşii de luptă se ri- 
dicară deodată dela masă şi, supunându-se îndemnului  poruncitor 
al inimii, îşi luară poziţia de drepți, can front. 

— Da, el era, — răspunse Rocossovschi privirilor întrebătoare, 
— Aşa mia şi întrebat: scade activitatea inamicului? — Și pe ne- 
aşteptate, generalul -comandant începu să îmbrăţișeze și să-și sărute 


tovarășii „de luptă... 
VA A AAA prea 
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Maiorul de gardă Ozerov se bucura împreună cu toţi ceilalți, 
de victoria câştigată. Totdeauna trăise cu gândul la ziua când duș- 
manul, sleit de puteri, se va opri. Dar Ozerov avea un obicei ne- 
cruțător dela care, fără nicio sforțare, nu se depărta niciodată în 
piaţă: în timp ce se bucura de succesul vreunei acțiuni oarecare, 
începea să se gândească imediat la alte acţiuni, care să-i aducă alte: 
noi succese, Obiceiul lui era să muncească fără odihnă şi să nu pe 
mulțumească numai cu bucuria succesului, fie ea cât de mare, ci so: 
desăvârşească, gândindu-se mereu la ziua de mâine, 

Mulţi însă nu înțelegeau şi nu. doreau decât să se desfete de 
această bucurie, odată ce le-o dăruia războiul. Ozerov observase că 
unii dintre ofiţerii din statul major se aflau în acea stare de spirit 
ațàțată, deosebită, care dă naștere la autoliniştire, la nepăsare şi, 
trândăvie. Lucrul acesta nu-i plăcu, şi Ozerov chemă la el pe şeful 
de stat major al regimentului, 

In dimineaţa aceea, pe faţa mare şi prelungă a lui Smolianinov 
înflorea mereu zâmbetul fericirii neaşteptate, Mai mult ca oricare 
altul din statul major al regimentului, Smolianinov se desfăta de 
bucuria victoriei, şi numai de bucurie... 

— Ai tras la măsen, hai? — îl întrebă Ozerov. 

— Nicio picătură, 

— Tare mai ești, Vasili Petrovici! Uite, eu nu pot să mă stă- 
pânese. — Şi Ozerov zâmbi, lăsând să so înțeleagă că 0; să urmeze 0: 
discuţie prietenească, — Cred că astăzi am putea să bem... Ce zici? 
Luăm câte un păhăruț? Doar e o zi mare. 

— Da, o zi can poveşti! Putem să bem. 

— Numai câte unul, — îi atrase atenția Ozerov. 

— Câte una, — îl corectă Smolianinov cu băgare de/seamă. 

— Nu te mai tocmi! 

Petia aduse bidonul şi ceva gustări. 


XIX 


m 

— Păcat că nu-i şi comisarul, — zise Ozerov: 

— Se întoarce curând? 

— Trebuie să vină astăzi... 

Ciocniră şi închinară cu paharele ridicate, felicitându-se în tăcere 
şi din toată inima nu numai unul pe altul, dar pe toţi acei care bine- 
mcritau pentru victoria câştigată... Deodată, paharul începu să tremure 
în mâna lui Ozerov şi votca se revărsă peste margine. Ozerov ayeză 
paharul po masă și se lăsă pe speteaza scaunului. In ochii lui stră- 
lucea o lumină albăstrie, 


— Da, ne-am ţinut de cuvânt, — zise Smolianinov, luptând ou 
tulburarea. 
— Intradevăr,.. — răspunse Ozerov, abia auzit. 


După ce se mai liniştiră, băură şi mâncară. 

—, Uite ce este, Vasili Petrovici. Bucuria e bucurie, dar avem 
datoria să ne mai gândim și la ceeace avem de făcut de aci înainte, 
— începu Ozerov după câteva clipe de tăcere, — Noi nu trebuie să 
rămânem aici, și nici wo să rămânem. Trebuie să trecem la ofen- 
sivă, şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Cred că contraofensiva 
noastră e gata pregătită. Deaceea, fără să mai aşteptăm niciun ordin, 
ar fi bine să pregătim regimentul pentru luptele ofensive, 

— Chiar acum? 


— Numaidecât! 
Uitându-și de învoială, Ozerov umplu din nou paharele. 
— Inainte de toate, — urmă el, — suntem datori să ne gândim 


la soldaţi. Ei, şi numai ei sunt făuritorii victoriei noastre, Să dai 
“dispoziții comandanților de batalioane să propună pentru decorare 
æu ordine şi medalii, chiar astăzi, pe soldaţii şi ofițerii care sau 
“distins în lupte. Să le spui că descrierea faptelor de arme în spri- 
jinul propunerilor, să fie făcută ca în cele mai frumoase poeme. Să 
mu fie lăsat la o parte niciunul din cei care au dat dovadă de băr- 
'băţie şi curaj. Pentru că, vezi, la noi se întâmplă uneori şi aşa... Se 
„adună comandanții după luptă şi încep să caute pe dibuite: „Ia staţi, 
oare pe cine să propunem pentru decorare?...” Şi-i propuneau pe 
wei rămaşi în front, iar pe cei care nu mai sunt, îi uită... Și doar 
“tocmai printre cei căzuţi sau răniți sunt mulți eroi adevărați! 

— O să ţinem seama, Serghei Mihailovici. — răspunse Smolia- 
“minoy. — Numai că, nu garantez că din descrierea faptelor de arme 
"făcută de furierii noștri, or să iasă cine ştie see poeme. Nici poeţii 
mu izbuteso totdeauna, doar ştii şi dumneata... 

— Ba or să iasă! — îl asigură Ozerov cu tărie. — Dar ca 
“sondiţia ca faptele de arme ale vitejilor noştri să fie descrise întocmai 


aşa cum saa întâmplat, simplu, fără înflorituri, arătând împreju- 


rările adevărate ale luptei. p 
— In ce-l priveşte pe sergentul Lopuhovy, poate că ar fi m 
bine să facem propunerea chiar noi, la statul major? wN 

— Da, ṣo faceți. r 
— Prin urmare, rămâne hotărît: îl propunem la cea mai înaltă 
decorație. 4 


— Da, la cea mai înaltă. 

Telefonul zbârnăi. Suna Brianţev, comisarul regimentului. Ple- 
case încă de ieri la amiază la armată, ca să ia parte la o consfătuire: 
la secţia politică. Acum se afla la statul major al diviziei. Ozerov 
era atât de nerăbdător să-l vadă cât mai curând, încât înainte chiar 
de a termina ce aveau de vorbit, îi porunci lui Petia să-l trimită. 
imediat pe Umrihin la Gucicovo. Ozerov mavea nicio îndoială că 
Brianţev aduce veşti importante, După co aşeză receptorul la loc, 
zise cu glasul plin de bucurie: 

— Vine! Mi-a spus că are multe de povestit! 

Plin de nerăbdare, Ozerov făcu ‘câțiva paşi prin casa încăpătoare; 
ca ferestrele înguste căptuşite cu ghiață, apoi se aşeză la masă şi 
urmă vorba: 

— Da, înainte de toate trebuie să ne gândim la soldaţi... Li vezi 
în ce hal sunt? Au trecut mai mult de două săptămâni de când 
mau mai făcut baie, de când stau tot timpul în pământ, în noroi... 
Dă ordin batalioanelor să găsească numaidecât băi, iar dacă nw: 
sunt, să se improvizeze în câteva case. Să se aducă butoaie de fier, 
cât mai mult săpun, rute curate... Diseară şi la noapte, tot regimentul 
să facă baie! Cei din limita dinainte a poziției să fie aduşi în grupe, 
pe rând. Dă ordin ca întregul aparat sanitar să fie prezent la băi, 
ma să dea pe loc ajutor medical celor care ar avea nevoie... Tot 
ei să se îngrijească şi de frizeri: toţi oamenii să fie tunşi şi bărbieriţit” 

— Am înţeles, se va executa! 

— In timp ce se încălzesc băile, să se inspecteze cu grijă arma- 
mentul regimentului. Armele care au nevoie de reparații să fie 
trimise la atelier și să se dea ordin ca reparaţiile să so 
facă ziua şi noaptea. Celor rămaşi fără arme, să li se dea altele în 
loc. Şi să ni se aducă chiar astăzi toată cantitatea de muniții care ni 
se poate da... 

— Se va executa! 

— Acum, uite ce-i... — urmă Ozerov, după ce se mai gândi 
puțin. — Cum stăm cu organizarea companiei de pistolari? Incă nu 
Sa început? Avem mare nevoie de aşa ceva, mai cu scamă în ofensivă 


Smolianinov oftă amărit, luându-și un aer vinovat. 

` — Nu prea avem oameni... 

— Ştia. Știu foarte bine! Navem oameni. 
mădejdea în efective noi, nu? 

Ozerov se ridică dintrodată dela masă. Se ridică şi Smolianinov, 
Dar cu un gest al mâinii, Ozerov îl sili să se aşeze la loc. 

— Ia să-mi spui mai bine, Vasili Petrovici, — începu Ozerov, 
schimbând fără veste tonul, — dece wai executat ordinul meu cu 
privire la reducerea personalului subunităților de spate? Ti-ai spus 
pesemne, că aşa prevede regulamentul? Multe mai prevăd regulamen- 
tele astea! Uite, eu de pildă, am dreptul după regulament la un 
adjutant, dar mă lipsesc de el. Mai bine să lupte; deocamdată îmi 
ajunge şi un însoțitor! Și atunci, dece nu s'ar lipsi de adjutant și 
mai știu cu care comandant de formaţie de spate? Avem pierderi 


Şi deaceea, îţi pui 


„mari, asta o ştii şi tu, Prin urmare trebuie să dăm uitării vechile 


regulamente și să folosim oamenii cu socoteală, Nu-i de mirare oŭ 
în limita dinainte mavem destui oameni, când atâţia își pierd vremea 
stând degeaba pe la depozite și bucătării... 

— Am înţeles, se va executa. 

— Să se reducă la jumătate, chiar astăzi, personalul subunități- 
lor de spate. Uite, aici la noi, îi avem pe cei dela apărarea anti- 
chimică... Ce fac oamenii ăştia? Lasă câțiva, iar pe ceilalți trimite-i 
la companiile de puşcaşi.. Trimite la batalioane pe toţi magazio- 
merii, însoțitorii chimici, bucătarii și conducătorii de prisos, şi alege 
din batalioane un număr egal de băieți voinici, buni luptători, care 
ştiu să meargă pe schiuri. Dacă facem schimbul acesta, avem vreo 
sută de oameni? 

— Nu mai încape vorbă, Serghei Mihailovici! 

— Atunci, vezi, ai înjghebat compania de pistolari! 

«După Smolianinoy, Ozerov chemă la el, pe rând, pe locţiitorul 
său, pe șeful aprovizionărilor cu alimente și furaje, pe comandantul 
companiei de transport și al celei sanitare, comandantul companiei 
de transmisiuni şi al plutonului de comenduire, şeful artileriei, aju- 
torul şefului de stat major cu cercetarea și pe alți ofițeri din statul 
major. Fiecare primi dela Ozerov fel de fel de wrdine. Chiar în tim- 
pul luptelor parcă fuseseră mai puţine treburi urgente... 

Când se întâlneau, ofițerii ridicau din umeri, ştergându-și amii- 


tiți frunţile nădusite, 


— Ce are astăzi? No fi călcat cu stângul? 
— E de neînchipuit câtă treabă ne-a dat! 
— Dar ce-o fi? Ce sa întâmplat? | 


Şi cântărind în fel şi chip ordinele comandantului de regiment; 
ofițerii ajunseră la încheierea că Ozerov trebuie să fi primit vreun 
ordin secret dela statul major al diviziei... 

La punctul de comandă al regimentului începu o activitate în- 
frigurată. Sprinteni, agenţii de transmisiuni ieșeau în fugă din casele 
ocupate de statul major şi alergau în tăcere în cele patru părți ale 
satului. “Telefoanele zbârnâiau fără încetare, Ostaşii plutonului, de 
apărare antichimică căraa nu se ştie unde măşti și tot soiul de 
truse, Lângă casă unde era instalat plutonul de comenduire, doi 
soldați desfundaa un butoi de fier. Un grup de cercetași în costume 
de mascare lua drumul spre limita dinainte a poziției. Punctul de 
comandă era plin de vuiet şi de viaţă ca în timpul luptei, 

Iar deasupra lumii înconjurătoare stăruia o linişte senină și 
ușoară, cum nu mai fusese de multă vreme pe locurile acelea dini 
iapropierea Moscovei... 


XX 


Comisarul Brianţev era nespus de tulburat și de cele ce auzise 
la statul major al armatei, şi de ceeace văzuse el însuşi în drum spre 
divizie, şi, în sfârşit, de liniştea ciudată care domnea în limita di- 
nainte- a apărării. Se întorcea la regiment cu gândul numai la 
contraofensiva trupelor noastre, și gândul acela fi pătrunseso atât de 
adânc întreaga lui ființă încât, aprins din fire cum era, se desfătai 
de pe acum de fericirea aspră a răzbunării împotriva dușmanului, 
Și fără îndoială că deaceea simţea că parcă arde tot în vâlvătăi.., 

Ozerov îl aştepta nerăbdător să afle ce știa Brianţev cu privire 
la situația de pe frontul din apropierea Moscovei. Nu-i dădu răgaz 
nici măcar să ia ceva în gură după drum. Așezându-se lângă el, 
așa cum îi plăcea să stea în ceasurile lor de discuţii prietenești, 
îi atinse nerăbdător genunchiul cu degetele şi-l întrebă: 

— Ei, ce noutăţi ne-aduci? Spune! 

Brianţev își trecu mâna prin părul des şi cârlionțat, îşi potrivi, 
pe gânduri, căciulița neagră pe care nu şi-o scotea niciodată, aruncă 
o privire spre ușă și-i răspunse cu glas scăzut: 

— Noutăţi sunt multe... 

Işi stăpânea cu greu tulburarea. 

— Uite, Serghei, tremur tot! — urmă el. — Nu, nu de frig... 
'Premur, şin acelaș timp parcă mă arde! Pe drum a trebuit să mă 
deschei la guler, cu tot gerul... Poate crezi cam băut? Da'de unde! 
ţi dai tu seama ce s'a întâmplat şi ce o să se mai întâmple? Dai 


toate astea se vor înscrie în istorie... Trupele noastre au și înfăptuit 
ceeace ma fost în stare să înfăptuiască nimeni, şi sunt în ajunul 
unor victorii nebănuite, care vor scăpa întreaga omenire de plaga 
fascistă! 

— Ce se spune la statul major al armatei? — îl întrerupse 
Ozerov, 

— La statul major al armatei? — Brianţev bău un pahar cu 
apă, aşa cum bea omul numai pe arşiță mare. — E o atmosferă plină 
de avânt! Toată activitatea statului major e pătrunsă de spirit 
ofensiv, asta am observat-o numaidecât! Acolo, Serghei, nici nu 
pofi respira fără să te gândești la ofensivă, înţelegi? Dacă ai şti, 
ce se petrece acolo! 

Şi Brianțev îi povesti cum statul major al armatei era asaltat 
de mereu alți delegați ai unor noi divizii şi brigăzi sosite pe frontul 
din apropierea Moscovei, și cum, în nopţile întunecoase, treceau spre 
front coloane nesfârșite de trupe, înzestrate cu cea mai superioară 
tehnică de luptă... 

Mişcat, Ozerov îl întrerupse de câteva ori: 

— Chiar aşa de multe? Siberieni? Adevărat? 

— Cât se poate de adevărat, Serghei! Puzderie! — Și Brianţev 
zàmbi, arătându-şi dinţii regulaţi și strălucitor de albi. —Te-ai aprins 
şi tu, hai? Și, fiindcă veni vorba, mau însoţit până aici delegaţii 
unei divizii sosite de curând din Siberia. Acum sunt la comandantul 
de divizie. După toate semnele, au venit să in în primire sectoare în 
limita dinainte a apărării. Ceeace înseamnă că peste puţin timp Jo 
să me strângem rândurile... Cred că cel mai târziu mâine, trebuie să 
me așteptăm la o consfătuire importantă la statul major al diviziei. 
Da, curând — curând! Şi dece am mai aştepta? Cu cât o să le 
întoarcem lovitura mai repede, cu atât mai bine. Numai că, după 
cum se ştie, trecerea dela apărare la ofensivă e socotită de strategii! 
bătrâni ca unul din cele mai grele lucruri în război... 

— Strategii bătrâni, și mai cu seamă nemți! — zise Ozerov. 

— Ei, lasă-i să creadă şi de aci înainte tot aşa! 

Deodată Ozerov sări dela locul lui şi incepu să se plimbe cu 
paşi largi prin odaie: de câte ori se vorbea despre strategia germană, 
îl apucau adevărate accese de furie turbată. Şi abia atunci i se păra 
lui Brianţev că-l vede pentru întâia oară pe comandantul de regi- 
ment așa cum era el, cu adevăratul lui suflet: puternic, înflăcărat: 
și înspăimântător... 

— Aha, pedanţi ticăloşi! — striga Ozerov, dând din mână aşa 
fel, de parcă voia să apuce pe cineva de guler. — Să-i lăsăm pe do- 


bitocii ăştia să creadă că e bine ceeace au născocit ei singuri! Să-i 
lăsăm să se distreze! Asta o să fie încă o greșeală a lor în război. 
Și or so plătească cu singe! Cum ar putea să le vină în minte, 
mărginiți cum sunt, că noi demult ne pregătim de ofensivă? Ei nu 
ştiu! De unde ar putea so ştie?... 

Ozerov apucă scaunul, îl răsturnă pe o parte lângă masă, se 


aşeză aşa fel ca să se poată uita mai bine la Brianţev şi, necăjit 
nu fusese în stare să se stăpânească, urmă mai încet şi mai liniştit: 

— Și tu doar ştii, Ivan, cum se retrăgeau oamenii noştri! Se 
retrăgeau — dar nu se gândeau decât la ofensivă! Odată, un obser- 
vator de-al meu şi-a uitat binoclul întrun copac, După aceea mi-a 
spus: „Nu-i nimic, tovarășe maior de gardă, nu se pierde el. Când 
me-om întoarce îndărăt, știu unde să-l găsesc! ? Dealtfel și mie mi, 
se întâmpla în toiul luptelor de apărare, în timp ce căutam pe 
hartă pe unde să-mi retrag regimentul, să mă fure gândul şi să 
mă pomenesc chibzuind cum şi pe unde sar putea acţiona ofensiv, Şi 
asta în ceasurile cele mai grele! Vezi tu, cu toate că ne retrăgeam, 
gândul ofensivei trăia și trăiește în inimile noastre, aşa că morali- 
ceşte suntem demult pregătiţi pentru contraofensivă, Și tocmai asta 
e temelia- pregătirii noastre. Tot ce ne mai trebuie de aci înainte, 
o sto facem foarte repede. Dealtfel, am şi căpătat experiența con- 
ducerii luptelor ofensive. Am căpătat-o, la Schirmanovo și la Cozlovo: 
Am căpătat-o cu toții: şi comandanții, şi soldaţii. Am plătit scump 
această experiență, dar sângele oamenilor căzuți acolo n'a fost vărsat 
în zadar! Or să blesteme hitleriştii lumina zilei când o so luăm spre 
Apus! Iar cât priveşte unităţile cele noi, nici nu mai încape vorbă: 
ele pot să intre în luptă de-a-dreptul din mişcare, şi nu mă fndoieso 
câtuși de puţin de victoria lor! Vezi, tocmai lucrul acesta strategii 
nemți nu-l ştiu! Dar ce ştiu ei?! 

Cuprins „din nou de o nestăpânită mânie, Ozerov sări în sus 
şi încheie cu ură şi înverșunare: 

— Ei nu ştiu decât un singur lucru: că trecerea dela apărare la 
ofensivă e o treabă grea şi complicată... Și-au îndesat bine în cap. 
ceeace au născocit ei singuri. Curând însă or să cunoască puterea artei 
noastre militare. Şi or să-şi blesteme şi strategia, și îngâmfarea lor! 


XXI 


Spre seară se întoarse pe neașteptate la regiment sergentul Olei- 
mic. Zăcuse douăzeci de zile la spitalul de campanie, căutându-se de 


fel de fel de boli. In timpul acesta se gândise mult la nestatornicia 
soartei omeneşti. i 

La spital, ostașii răniţi povesteau nenumărate întâmplări din răz- 
boi. Aproape toți o ţineau una şi bună, că în timpul luptei nu se 
gândesc la moarte. Unul chiar spusese cât se poate de serios: 

— Vrei să scapi cu viață, luptă fără frică! 

— Atunci cum se face că ai fost rănit? — îl întreba Olcinic pe 
fiecare, 

— Din întâmplare, — răspundeau aproape toți. 

Şi întradevăr, din tot ce povesteau ostașii, reeșea că toţi fuseseră 
răniți doar din întâmplare. Dar iscodindu-i, Oleinic le mai punea 
încă o întrebare, totdeauna aceeaş: i 

— Dar ucis ma fost niciunul? 

— Ba au fost şi ucişi... 

Din discuţiile care urmau, se vedea bine că şi atunci când mureau, 
oamenii mureau tot din întâmplare şi nicidecum pentru că nu se 
putea altfel: ori din neatenție, ori pentru că le fusese frică, ori 
din pricina îngâmtării copilăreşti de a face pe vitejii... 

Oleinic socotea că toate poveştile lor erau prosteşti, 

Din tot ce-i spuneau răniții, după o îndelungă chibzuială ajunse 
la o singură concluzie; că totul atârnă de soartă, şi că ce ţi-e soris, 
aceea ţi se, întâmplă... „Eh, dă-o dracului! îi trecu odată prin gând. 
N'am să mă mai păzesc nici eu, şi pace! Fie ce-o fi! Și dacă mo culca 
la pământ, ce pot să fac? Inseamnă că aşa mi-a fost scris!” 

Il mai liniştea încă un gând. După socotelile lui, nu mai aveau 
mult de luptat. E drept că în Noembrie Nemţii înnintaseră mult mai 
încet decât în Octombrie şi decât în vară, Toţi răniții care veneau, 
din limita dinainte a apărării spuneau că trupele noastre resping 
biruitoare atacurile dușmane și că Nemţii au dat de greu în apropierea 
Moscovei. Dar asemenea vorbe lăudăroase, cum le socotea Oleinic, nu 
puteau să-l tulbure. Simțea că nici la ai noştri nu le venea tocmai 
uşor; mereu soseau răniți de pe front. Și parcă puţin morți rămân pe 
câmpul de luptă?... Din scurtele comunicate militare ar fi fost greu 
să-ți dai seama pe unde trecea acum linia frontului de lângă Moscova, 
dar Oleinic bănuia că Nemţii împresuraseră capitala din trei părți. El 
nu credea că trupele noastre or să poată rezista. Işi închipuia că, 
incă puţin, și apărarea noastră cedează, iar armatele nemţeşti năvă- 
lese în Moscova. Și atunci, fără îndoială, războiul se sfârșește. Aşa 
că, oricum, nu mai avea mult de așteptat bunul plac al soartei... 
Cu asemenea gânduri plecă Oleinic. spre poziţie... 

Liniştea de pe front, el o tălmăci cu totul altfel decât toți cci- 


'talți ostași care se aflau în limita dinainte a apărării, „Asta înseamnă 
că Nemţii îşi aduc întăriri din spate, se gândi el. Da, curând se ho- 
tărăște totul? Și fără voie, încercă să- și imagineze tabloul sumbru 
al plutonului 1 ostașii sleiți de puteri în urma luptelor nesfârşite, 
sălbăticiți de frică, murdari, posomoriţi, duhnind a sudoare, a pământ, 
a sânge şi a putreziciune,„: Se târăsc prin vizuinele lor negre, şi tot 
ve fac, fac din obișnuinţă, fără să pătrundă rostul lucrurilor, trăgând 
cw urechea, îngroziți, la liniştea din jur şi așteptând în fiecare clipă 
si înceapă din nou vuietul şi tunetul deasupra capului lor... 

«Dela statul major al diviziei, unde ajunsese cu un grup de ostași 
vindecaţi, Oleinic fusese trimis din nou, fără multă vorbă, îndărăt la 
regimentul lui Ozerov. Intâmplarea făcu să plece la drum împreună 
cu un ostaș din batalionul lui Șaracşane, care venise cu treburi la 
comandamentul diviziei. La marginea de răsărit a satului Talița, unde 
era instalat punctul de comandă al regimentului, tovarăşul de drum 
se opri, 'își frecă urechea dreaptă cu mânușa și-l întrebă: 

— Trebuie să te duci numaidecât la regiment, tovarăşe sergent, 
ori ai vreme să ne abatem pe la baie? 

— Ce să căutăm la baie? 

— Apoi, mulți din batalionul nostru sunt acum acolo, — îl lămuri 
tovarășul de drum. — Se spală şi ei. Poate că or fi şi prieteni de-ai 
dumitale... Uite, acolo-i baia! — Şi ostaşul arătă cu mânuşa spre 
miazănoapte, către o vale largă unde, dincolo de dantela subțire a 
sălciilor încărcate de promoroacă, se zărea colţul unei case şi căpriorii 


unor acareturi pe jumătate dărâmate. — Acolo e compania de gos- 
podărie, Când plecam eu, ai noştri veneau încoace, 
— Bine, haide, — se învoi Oleinic, 


O cărare cobora în vale, şerpuind printre tufișuri, Când ajun- 
seră întro poiană deschisă, Oleinic văzu înaintea lui un bărbat 
imbrăcat cu un cojoc alb destul de murdar și cu pistolet la centură, 
Fără îndoială că icşise în cărare chiar în clipa aceea de undeva, de- 
alături, Se uita spre miazăzi şi făcea semne cu căciula, în tăcere, 

— Uite, ăsta-i Dubrovea, — zise ostașul, care-i povestise pe drum 
despre schimbările din compania lui. — Bun băiat! Curajos şi cu- 
minte, jg 

Toată zăpada din valea în care. ajunseseră era plină de unme, 
Departe, un grup de ostaşi se târa în lungul văii, lăsând în urmă 
pe zăpadă brazde adânci și şerpuite, Sergentul major de gardă Du- 
brovea le făcu nn ştiu ce semn şi-şi mai flutură odată căciula. Dinspre 
tanțul de ostaşi porni în zbor un cuvânt: 


— Inainte! 
a ăi 


Ostaşii se ridicară aproape toţi deodată şi, fără să se îngrămă- 
dească, o luară repede pe vale în direcția comandantului, de pluton, 
luându-și din mers puștile în cumpănire, 

— Mai repede! — le strigă Dubrovca. 

Ostaşii iuţiră pasul, avântându-se voioşi tot înainte, Și deasupra 
văii, glasurile lor răsunară ca unul singur: 

— Ura-a..ra-a-a! 

Cu toate că ceeace făceau ostașii era atât de uşor de înţeles, Plei- 
nie nu înţelegea nimic... 

Se apropie de Dubrovea şi i se prezentă: 

— Știu, ştiu, — fi răspunse Dubrovea. — Am auzit de tine. Bine 
că te-ai întors la regiment. Numai, să știi că nu mai eşti sergent 
simplu, ci „sergent de gardă”! O meriţi! Cât despre noi... vezi 
cu ce ne îndeletnicim? 

In timp ce ei vorbeau, ostașii ajunseseră în goană la drum. Din 
mijlocul lor se desprinse un ostaş înalt şi voinic, care se repezi spre 
Dubrovea. 

— Tată-l şi pe sergentul de gardă Lopuhov! — zise Dubrovea. 
— Il cunoşti? 

— Pe Andrei? Cum nu? Suntem prieteni, am luptat împreună! 

Andrei Lopuhov sosi alergând, năduşit, numai o apă. După ce 
zaportă că grupa lui își executase misiunea, opri asupra lui Dubrovea 
o privire întrebătoare, 

— Nu-i rău, tovarăşe sergent de gardă! — răspunse Dubrovca 
acelei priviri, cu o bunăvoință stăpânită. — Dar nu uita că nici foarte 
bine nu-i. Cum, aşa se aruncă omul la atac? Trebuie să te arunci așa, 
încât nu numai fasciștii, dar chiar și tu singur să te înspăimânți 
de puterea, de curajul şi de avântul tău! Da, aşa trebuie să atacați! 
Voi wați plecat cu destulă viteză, și saci lucrul cel mai important 
la un atac! Şi nici mau tras toți... 

— Zăpada e adâncă, tovarăşe sergent major de gardă! — răspunse 
Lopuhoy cu un aer de vinovăţie, arătându-şi picioarele cu carâmbii 
pâslarilor încărcaţi cu zăpadă până sus. A 

— Descalţă-te şi scutură-te! 

Andrei îl întâmpină pe Oleinie ca pe un vechi prieten. Grăbit îi 
puse una după alta nenumărate întrebări, dar înainte de a asculta răs- 
punsurile, începu să vorbească tot el: 

— Ne-ai văzut cum alergam? Se gimte puterea şi avântul, ce 
zici? Până să ne vină rândul la baie, ne-am apucat să ne mai an- 
trenăm un pic.. 

Oleinic cuprinse cu ochii valea, până la pârâu. 


— Da, aţi PERLON O, Bme 

Vorbind în gura mare, scuturându-se de zăpadă şi pufăind din 
tigările lor de mahorcă, se apropiară şi soldaţii. Toţi erau proaspăt 
bărbieriți, iar obrajii lor, tăbăciţi şi învinețiți de ger, ardeau ca 
focul. | 
— Măi Cudeiaroy, tu alergi ca un elan! Şi inici ochii nu ți-i ţii 
acasă 

— Datu, dece mi te tot băgai sub picioare? 4 

— Ehei, de mar fi atâta zăpadă! 

— Vrei poate trotuare cu asfalt, nu? Ia te uită la el, deşteptul! 

— Dace, parcă ţie ţi-a fost uşor? Nu vezi cum iese aburul 
din tine? 

Dinspre baie se auzi un strigăt. pat dadu comanda: 


— Stânga'mprejur! La baie — marş! — Apoi se întoarse către 
Andrei, — Şi zici că navem măturică? 
— Am scotorit peste tot, — îi răspunse Andrei. — Nu-i. 


— Ei, şi fără măturică baia parcă nici nu-i baie! | 

— Aşteaptă puţin, tovarăşe sergent major, pă facem noi rost 
şi de măturică! — Andrei se uită de jur împrejur. — Am găsit! Du-te 
şi te dezbracă, vin şi du îndată... — Apoi se întoarse către Oleinic: 
— Mergi cu mine? Atunci hai să facem o pere:he de măturici! 

Andrei lăsă drumul bătut şi o luă în sus, spre dâmbul pe care 
stăteau singuratici copaci bătrâni şi negri, încărcaţi de ninsoare. 

— Ehei, aprig mai e sergentul nostru major la baie! — zăcea 
Andrei, răscolind zăpada cu pâslarii. — Ca şi la luptă! Când dă 
drumul la aburi, ți se face părul măciucă pe cap! Și atunci să vezi 
petrecere! Pe urmă iese afară, se trânteşte în zăpadă, se tăvăleşte 
de vreo zece ori — şi iar dă-i cu măturica! Așa zic şi eu că se 
oțeleşte! 

— Dar încotro o iei? — îl întrebă Oleinie, nedumerit, 

— Apoi nu vezi că un proiectil a retezat vârful stejarului de 
colo? Şi ce multe frunze i-au mai rămas pe crengi? E un stejar cum 
se zice, „de iarnă”. Nici vorbă că măturicele mor să fie cine știa, 
ce grozăvie, că frunzele or să cadă repede, dar oricum, la o nevoie 
tot or să prindă bine, Mărturisese că nici eu nu m'aş da înlături... 

In timp ce umblau în jurul vârfului rupt al stejarului, alegând 
crenguţe scurte şi noduroase cu frunziş veşted, de un galben murdar, 
Andrei îi povesti lui Oleinic tot felul de noutăţi din regiment, și mai 
bune şi mai rele, Despre lurghin îi spuse doar câteva cuvinte, apoi 
tăcu: glasul i se frânse şi buzeie începură să-i tremure,., 

— Straşnic ne-am mai deprins noi cu focul luna asta! — urmă 


e]. mai târziu, după ce-şi mai veni în fire. — Ehei, a trecut vremea 
când băieților le mai era frică. Cât despre tancurile nemţeşti, nu se 
mai teme niciunul! Uite, cu singur am dat gata patru tancuri.,. E 
“drept, că, odată, o cam băgasem pe mânecă. Să vezi cum a fost, Stă- 
team culcat într'o groapă mică, mai mult afară decât înăuntru, iar 
el venea, venea... Bine. Apreciez eu distanţa din ochi şi aştept liniştit, 
Şi numai ce-l văd ajungând aproape do tot, Dar abia incepusem să 
mă ridic, când deodată dracul cel tăreat o ia îndărăt şi se opreşte la 
vreo cincizeci de metri! Ce să-ți spun, încremenisem! Ei, îmi zic, sa 
îsprăvit cu mine! Să arunc grenada — era prea departe, Să mă târăsc 
înainte în câmp deschis — nici asta nu se putea. lar el, îmi zic, mia 
Văzut. Şi când mi-o Împroşta acuși o serie... Dar văd că namila o 
porneşte din nou, şi tot spre mine! Ptiu drace, nici nu pot să-ți spun 
cum mam bucurat! Ei, slavă domnului, îmi zic, am scăpat cu viață! 
Și l-am pocuit, senţelege,.. Acum, toți băieţii noştri sunt așa... Grozav 
Sau mai deprins cu lupta.;: 

In timp ce arunca pe zăpadă crengile rupte, Oleinic îl întrebă: 

— Cu toate astea... a fost greu, nu-i așa? 

— Mai încape vorbă! — Și Andrei uită o clipă de măturicile 
lui. — Se întâmpla uneori să fii așa de [obosit peste zi, încât seara, 
când te culcai, să ţi se pară că mai să te mai scoli niciodată... Da, 
aşa era... Dar cum venea dimineaţa, iarăși eram în picioare, Vezi, chiar 
"ieri ne-a fost al dracului de greu... Dar azi, când ne-am trezit şi 
ne-am dat seama că Neamţul a lăsat-o mai moale, am simţit că ni 
se înzecese puterile! Doar ai văzut cum arată și ceilalți! 

Oleinic îşi lăsă și el lucrul, 

— Au lăsat-o mai moale, zici? Nemţii ?... 

— Intocmai. Au lăsat-o moale de tot. 

— Să fie adevărat? 

— Taca, ai să vezi singur, — îi promise Andrei, apoi se apucă 
din nou să rupă crenguţe și să le adune mănunchi. — Știm noi bine 
asta! De câteva zile simţeam cum îşi irosese cele din urmă puteri. Iar 
ieri așa i-am pleznit peste bot; că s'au muiat de-a-binelea! Nu vezi 
ce linişte-i? 

— Şi acum, ce-o să se TEN 

Andrei se uită de jur împrejur și-i răspunse încet: 

— Acum, vom trece la ofensivă, 

— Ofensivă?! 

— Neapărat. Acum e timpul potrivit. 

Andrei se aşeză pe trunchiul copacului sprijinindu-și braţul de 
un ciot. y 


— Băieţii noştri abia aşteaptă săncepem! — urmă el pe gânduri, 
— Şi când o fi so pornim îndărăt, apoi vai de capul Nemţilor! Uite-te 


la mine, eu.. — Se ridică şi, zmucind ciotul, scutură atât de tare) 
vårful copacului, încât frunzele foșniră uscat, — Da, când mi-oi luai 
eu vântl.,. 


După ce legă măturica cu o sfoară, Andrei adăugă visător: 

— Poate că în curând o să ajung şi acasă... Í 

Işı aminti limpede de seara aceea când sosise la Olhovea cu ba- 
talonul lui, Işi aminti cum făcuse focul la baie împreună icu Marios 
şı cum rupseseră amândoi crenguțe galbene de mesteacăn în luncă, 
pentru măturncă,„. Fața lui arsă de ger se aprinse toată de-atàta sânge 
ce-i năvăli în obraji. 

— O să ajung, ticăloşilor! — Și ridică amenințător măturica: = 
O să ajung! 

Glasul îi era atât de schimbat, încât Oleinic tresări 
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De cu seară începuse să viscolească, Mulți credeau că viscolul © 
să se întețească peste noapte, dar împotriva aşteptărilor, el îşi urma 
hora, domol, fără avânt parcă, fără să fluiere: scutura ¡doar zăpada de 
prisos de pe copaci, ca să acopere mai cu nădejde tufişurile scunde, 
schimba fața văgăunilor de prin râpe, muta zăpada de colo, până 
colo pe cărări şi pe poteci şi mătura urmele sălbăticiunilor,.. Cât. ținù 
noaptea, gerul se întări. Peste tot pe unde se adăposteau ostașii, se 
aprinseră toată noaptea focuri zdravene, Fumul se întindea, purtat 
de vânt, peste întreg sectorul apărării. De partea Nemţilor țăcăneau 
din când în când mitralierele, iar în întunericul neliniștit al nopţii 
se înălțau tulpinele rachetelor, firave şi palide ca ale unor buruieni 
crescute prin pivnițe. 

In noaptea aceea, toți ostașii din plutonul lui Dubrovea dormiră 
adânc și liniștit în fosta magazie pentru păstrat legumele, Numai Iacov 
Oleinic nu dormi mult timp. Până la miezul nopţii pusese mereu 
lemne pe focul din vatra mare, scobită în peretele magaziei. Căldură 
nu puteai avea decât dela cărbuni, întocmai ca dela un cămin, voeace-i 
făcea pe ostaşi să spună, glumind, că până mor încălzi tot globul ipă- 
mântest, tot n'o să fie cald în adăpostul lor întâmplător, 

Când stai şi te uiţi în foc, gândurile zboară ușor, ca talașii suki 
rândea. Și Iacov Oleinie era iarăși nevoit să se gândească la multe, 
Arunca lemne în vatră şi se uita fără încetare în flăcări? 


Acolo se plăsmuiau tablouri measemuite, Uneori părea că din 
butuci, din lemnul mort despicat de topor, încep deodată să dea frun- 
ze: când de un verde aprins, când albăstrui, când violete sau roșii. 
Purtate de curentul de aer care ieșea pe horn, ele păreau că trăiesc 
"şi că-și schimbă culoarea, întocmai ca frunzele de pe copaci vii. Dar 
era destul să te întorci o clipă, şi în vatră totul se schimbă... Pe gră- 
mada de butuci se abăteau din zbor păsărele de felurite culori, din 
acele pe care fi se întâmpla să le vezi în tablourile înfățișând țările 
calde. Și iată-le ciripind, zburătăcindu-se, scuturându-și aripioarele 
de culoarea curcubeului, sărind ici-colo, de parcă veselia și nepăsarea 
lor nu mai aveau sfârşit... Iar când butucii se mistuiau de tot, se 
înfiripa alt tablou, şi vatra părea un colțişor de grădină fermecată, 
unde înfloreau din plin plante nemaivăzute, de culori care mai de 
care mai vii, mai nepimântești, de pe care o adiere scutura uşurel 
petale aurii, purpurii, portocalii... pe Lil 

Până la 7 Noembrie, lui Oleiniţe i se părea că nu era singurul care 
avea îndoieli. Dar acum, după co sosise în mijlocul soldaţilor, simţi 
până'n adâncul sufletului că nu mai rămăsese decât el. Cât timp ză- 
cuse în spital, încrederea soldaţilor în puterile şi în biruinţa lor se 
întărise atât de mult, în ciuda tuturor greutăților şi împotriva aşteptă- 
rilor lui, încât ai fi zis că erau în stare să trăiască şi fără pâine, 
numai cu încrederea aceea dătătoare de viață. „Ori ei i-au ieşit din 
minţi, se gândea Oleinic, ori eu m'am prostit!? Dar mavea încotro: 
trebuia să creadă în ceeace nu crezuse dela începutul războiului. „Do 
început ofensiva, or s'o înceapă, fără îndoială, dacă aşa stau lucrurile, - 
îşi zicea dând îndărăt cu greu în fața a tot ce vedea acum în limita, 
dinainte a apărării, Vorba e, o să iasă ceva din asta?...”, 

Abia după miezul nopţii, după ce instală schimbul de sentinele și 
aruncă un braț-de lemne pe foc, Oleinic se trânti pe o margine de 
pat. Gândurile chinuitoare îl mai ţinură treaz încă vreo jumătate 
de oră, apoi un somn greu și ameţitor, îl dobort fără veste... i 

Şi visă că zăcea singur întrun adăpost pe jumătate dărâmat și 
că de jur-împrejur răsuna, bubuind, lupta, Deodată, în adăpostul un- 
de-şi pusese în minte să rămână dacă so retrage regimentul, năvăli 
un Neamţ, răsuflând greu pe nările umflate... 

Oleinic tresări, deschise ochii şi îneremeni de spaimă, Ce TAN Mere 
arătarea aceea?... Pe ușa deschisă a magaziei intra un soldat neamț, 
cu manta cenușie, plin tot de zăpadă. Cât ai clipi, Oleinic sări de 
pe pat şi se repezi la arme, 

De dincolo de ușă se auziră glasuri: 

= Haide intră, intră, ce te-ai oprit? 


— Voi încălziţi-vă, că eu mă duc să raportez... 

— Am înţeles, tovarășe locotenent! 

"Tremurând încă, Oleinie îşi aşeză la loc automatul. Inţelese că 
erau corcelaşii regimentului, care acționau în sectorul batalionului 
lor şi se întorseseră, dintro incursiune de noapte aducând cu ei o 
„limbă? j | 

In urma Neamţului, intrară în adăpost trei cercetași în costume 
albe, Aveau obrajii roșii și uzi do zăpadă. Unul din ei cu fața mare, 
desigur comandantul grupei, avu timp să vadă că Oleinic abia își 
lăsase arma din mână. 

— Te-ai speriat din somn, tovarășe sergent? — întrebă el cu 
voie bună, apoi începu să-şi frece obrajii cu palmele, — Ia te uită 
ce putea să se întâmple! Să dai gata „limba” noastră! Și el, după 
cum vezi, abia îşi mai ţine sufletul. Deaceea l-am şi împins mai 
repede la căldură. Piu, da’, amarnic frig afară, abia acum îmi dau 
seama! ' 

Ostaşii începură să se trezească. Ici şi colo, câte unul se ridica 
pe pat şi se uita cu îngrijorare la străini, 


— Hai, băieţi, sculați-vă! — strigă comandantul cercetaşilor 
aşezându-se pe marginea unui pat, în timp ce tovarășii lui se ghe- 
muiau 'de-a-lungul peretelui ncocupat, — Sculaţi-vă şi admiraţi 


Neamţul nostru! Ii vedeţi cum arată acum pe frontul de lângă ma- 
tuşea 1) Moscova? Is ai dracului de frumoși, nu? 

Oleinie își aduse aminte de hitleristul pe care-l luase prizonier 
cândva Andrei Lopuhoy. Acela era sănătos, voinic, pe când cel de 
acum... Cel de acum arăta aşa, încât la început nici nu-i venea 
să-și creadă ochilor, Rămăsese întrun colţ, cu picioarele în bocanci, 
întinse şi desfăcute a neputinţă. Flacăra din vatră îl lumina din 
plin. Mantaua îi era mototolită şi murdară ca o cârpă de spălat 
pe jos, iar peste bonetă era îmbrobodit cu o zdreanță de al şi cu 
o 'obială, Se vedea că degerase mai demult: pe fălcile lui pline de 
ţepi roşoaţi, se deslușeau cruste, unse cu nu ştiu ce alifie. Zăpada de 
pe el se topea repede, Dar nici măcar nu încerca să se scuture, Stă- 
tea îngheboşat și-și strângea la piept mâinile vârite în mânuşi fn- 
gheţate. ! 

— Neamţ să fie ăsta?! — întrebă Oleinie nedumerit, 

— Ha-ha! Dar ce, crezi că-i alta? — îi răspunse un cercetaş 
ciupit de vărsat, — Neamţ sadea! Hei, tu, iubite prietene, — strigă 
el către prizonier. — Ia șterge-ţi mutra! — Şi-i arătă, prin semne 


1) Matuşca — maica (în limba rusă). (N. trad.) 


ce să facă. — Şterge-ţi mutra, că băieții noştri nu te mai recunosc! 

Prizonierul 'aruncă o privire spre cercetaş, dar nu-i răspunse 

nimic şi-şi duse din noa la piept mâinile pe care şi le lăsase o 
vreme în jos. De pe mânușile lui apa începu să picure, 
u 'degerat mânile, — explică cercetaşul, — 
Asta dovedeşte că bicisnic neam de oameni mai sunt şi Nemţii ăştia! 
Nu cred să fie douăzeci de grade, şi ci au şi îngheţat... Aşa, băieţi... 
Dar care din voi are tutun? 

Pe 'Oleinic îl surprinse faptul că ostașii, care stăteau în capul 
oaselor pe paturi, nu arătau niciun interes faţă de prizonier, Se 
vedea doar că le părea rău după somnul lor liniștit, In timp ce 
fumau cu cercetaşii, abia dacă făceau vreo observație cu privire la 
prizonier sau puneau câte-o întrebare scurtă asupra incursiuni, 

— Piu, că ţi-e şi scârbă să te uiţi la el! 

— Departe de aici l-aţi prins? Nu cumva în păduricea ido 
lângă noi? 

Doar Tihon’ Cudeiarov, cu obrajii îmbujoraţi de somn, se cobor? 
căscând de pe pat, se lăsă pe călcâie în faţa prizonierului şi, atin- 
gându-i cu degetul genunchiul tremurător îl întrebă: 

— Bi, tu măi mafe fripte, dece te-ai gătit aşa? Pentru parada 
dela Moscova? Dece taci, răspunde! 

Prizonierul îşi ridică puţin ochii îndobitociţi, 


— Caput.. — rosti, abia mişcându-și buzele ude, 

— Cum, cum? — şi Cudeiurov se apropie de el. 

— Hitler caput.. — repetă prizonierul cu greu. 

— Aha, caput? — Şi Cudoiarov, întorcându-se către ostaşi, 


strigă cât îl ţinea gura: — Ei, băieţi, l-aţi auzit ce spune? Ptiu, 
dracu să-l ia, că deştept mai el Uitaţi-vă la el cum a prins la 
minte! la mai spune odată: capul”, hai? Măi maţe fripte, dar 
mare savant te-ai mai făcut! Bine ca dat dumnezeu şi putem în» 
cepe şi noi o discuție mai serioasă, ca să zic aşa! Nam dreptate? 
Va să zică, caput, hai? 

In vremea asta, trezit de strigătele lui Cudeiaroy, Andrei se 
sculase şi el, Tot obrazul stâng îi era ntumai dungi: se vede că dor- 
mise adine cu obrazul po vreo haină mototolită. După ce aruncă 
o 'căutătură scurtă prizonierului, se întoarse spre cercetasi: 

— Na să zică, voi aţi adus aici hoitul ăsta? Degeaba l-ați adus! 
Ce-ar mai putea el să ne spună? Sunt sigur c'a uitat şi cum o 
chiamă pe maică-sa! Ce poți să afli dela unul ca ăsta? Și fără el, 
totul e destul de limpede! 

Infrigurat, prizonierul scutură din umeri. 


À Larurma urinei, dece l-aţi! adus! ln moi? — ridică: deodată, 
glasul Andrei, — Ce-i aici, vărsătoare de gunoaie? 

— Şi tu, ce te înturii aşa? — îl întrebă comandantul cerce- 
taşilor, — Ai visat ceva urit? 

— Pentrucă aduceţi la noi lepre de astea! Dacă aţi avut put de 
"an hoit ea el, să-l fi cărat unde trebuie, că la noi mare ce căuta le 
Hai, aruncă-l dracului afară! Nu vrei? Atunci îl arunc eul 

Şi Andrei sări de pe pat, îl înşfăcă pe Neamţ de gulerul man- 
talei şi-l târt spre uşă. Ostaşii începură să strige: 

— Andrei, lasă prostiile! 

— Ce ţi-a venit? f 

— Pe ticălosul ăsta.. pe lighioana asta... — strigă Andrei, fără 
să poată spune ce avea de spus, de furios ce era, — Cum de nu 
vreți să înțelegeţi că poate tocmai păcătosul ăsta l-a lovit pe locos 
tenentul nostru? 

Prizonierul. începu să strige! aiurit, ca prin somn, 

Venindu-şi în fire, Andrei îl aruncă pe podea, îşi ridică privirea 
şi, cu surprindere, îl văzu în uşa magaziei pe însuși comandantul de 
regiment. În spatele lui, Petia Uraleţ şi încă cineva își scuturau 
căciulile de zăpadă. 

— Ce se potrece aici? — întrebă Ozerov. 

«Peste o jumătate de oră, Andrei segăsea la punctul de 
comandă al batalionului, instalat într’o casă mare de piatră. Stătea 
întro odăiță goală, cu pereții zgâniaţi, lângă fereastra camuflată 
pe al cărui pervaz pâlpâia o gazorniţă de campanie, iar maiorul, de, 
gardă Ozerov se plimba de colo până colo, oprindu-se din când în 
vând în faţa lui. Fiecare mişcare, fiecare mlădiere a glasului, tră- 
dau cele mai neaşteptate sentimente: şi necaz, şi mândrie, şi nedu- 
nerire.,. 

— Stai jos, stail — zise Ozerov, atunci când Andrei încercă 
să se ridice în picioare în fața lui, — Stai... eu trebuie -să mă 
misc, pentru că... Și cum îţi spuneam, nu e un singur fel de ură. 
Noi admitem ura împotriva dușmanului, ura necruțătoare, fără de 
care nu pofi pleca la luptă, nu poți învinge. Ura noastră e necesară 
şi e firească, Sentimentul urii faţă de duşman trebuie să trăiască viu 

„si statornic în sufletul fiecărui om sovietic, ca să se poată schimba 
în orice clipă, când o fi nevoie, în forța cea mai înspăiimântătoare și 
nimicitoare! Dar ura noastră nu trebuie să fie oarbă, ci tnţeleapităă 
umană, străină de tot ce ţine de bestialitate. 

— Movarăşe maior de gardă! — strigă Andrei, înnăbuşindu-se. 
Paea! lui tulbure, neliniştită şi rugătoare, era grea de suferință. 


— Aşteaptă, nu te supăra şi nu te tulbura. — Și Ozerov îi făcu 
de două ori semn cu mâna dreaptă, silindu-l să 'stea liniştit la locul 
lui, — Fără îndoială că războiul e un act sălbatic... De câteva luni 
trăim pătrunşi de sentimentul urii. Il purtăm în noi şi zi, și noapte! 
Şi asta e absolut necesar. Dar tot atât de necesar e să păstrăm cu 
price preț una dintre cele mai scumpe moşteniri ale poporului nosi 
tru: sentimentul bunătăţii, al îngăduinții, al dragostei de pace. Dar 
să vedem cum stau lucrurile în armata lui Hitler? Acolo au fost 
vârite în capul oamenilor și cultivate instinctele bestiale. Armata 
hitleristă a pierdut înfăţişarea obişnuită a unei armate alcătuite 
din oameni, ajungând ca o adunătură de fiare sălbatice, Și tocmai 
deaceea e sortită pieirii! Aşa spune, după cum știi, și tovarăşul Stalin 
în raportul său. Mai ţii minte? In timp ce armata noastră, puter- 
mică prin ura ei nenduplecată, dar dreaptă, față de duşman, nu-şi: 
pierde şi wo să-şi piardă niciodată şi în nicio împrejurare sentij 
mentele ei omeneşti. Şi tocmai în asta stă şi puterea eil 

— Cum sar zice, eu sunt o fiară sălbatică? — abia putu să 
îngâne Andrei. 

— Cu o fiară sălbatică eu maş fi rămas singur în odaie! — 
îi răspunse Ozerov. — Tu mwai să fii niciodată o fiară sălbatică. 
Nai fost crescut pentru asta — şi apoi, nu uita că faci parte din 
Armata Sovietică! Pentru că şi ura trebuie folosită cu socoteală: să 
ştii când să-i dai frâu slobod şi când s'o stăpâneşti... Eu mam uitat 
întâmplarea aceea, când ai vrut să împuşti un ofițer fascist prizo- 
nier, dar te-au împiedicat alţii. E drept că fascistul era un mare 
ticălos şi-ţi aruncase vorbe batjocoritoare. Știu... Dar chiar şi ìn- 
trun caz ca acela nu trebuia să uiţi că eşti un ostaş sovietic. Și 
mite, astăzi... — Ozerov se opri în fața lui Andrei, ridicând glasul: 
— Dacă ai şti cum îl târai! Dacă ai şti cum l-ai aruncat la pământt 
Cum îţi tremurau buzele şi ce ochi aveai! Iți dai seama cum arătai 
în clipele acelea? 

Andrei işi lăsă capul pe marginea ferestrei..: 

— Clipele acele, să le uităm, — adăugă Ozerov încet, strângând 
cu căldură la piept capul lui Andrei. — Din fericire, mau fost de- 
cât clipe... | 


4 XXIII 


In noaptea aceea, fără să ţină seama de sfatul medicului, ge- 
neralul Borodin plecă la statul major al armatei, unde se ţinea o: 
constătuire importantă. Când se întoarse la punctul său de comandă, 


mici, nu cobori bine din maşină că şi dădu ordin şefului de stat ma- 
jor să cheme pentru ora zece pe comandanții şi comisarii tuturor 
regimentelor, ca şi pe ai subunităţilor independente. 

| Ozerov şe pregăti de drum dis-de-dimineaţă. Aflase încă de cu 
moapte că printre delegaţii diviziei siberiene, sosiți ca să stabilească 
legătura şi să ia în primire sectoarele care le fuseseră repartizate 
în limita dinainte a apărării, se afla şi căpitanul Zârianov, un vechi 
prioten şi tovarăș de arme. Ozerov, ţinea să-și vadă prietenul, si- 
berian şi el, înaintea consfătuirii dela Borodin, ca să mai stea de 
vorbă. In aceeaș sanie cu Ozerov, plecă şi comisarul Brianţeyv. 

— „Generalul iarnă”, e şi el siberian, ca dumneata? — îl întrebă 
în glumă comisarul după ce porniră la drum. 

— Da, şi el, — răspunse Ozerov, fără chef. — Imi pare rău, 
dar aşa-i. A y 

— Dece-ți pare rău? 

— Mi-e frică nu numai că wo să ne ajute, cum cred unii, dar 
chiar că o să ne încurce. Ptiu, al dracului mai frige, ce zici? Că 
doar şi oamenii noştri, Ivan Ivanovici, sunt din carne şi oase... Până 
să-l scoţi pe Neamţ afară dela căldură, îţi îngheaţă sufletul în tine 
ca o căpățână de varză! Aşa că mar strica să fie ceva mai blând 
„generalul iarnă”?! | 

Intadevăr, era un ger cumplit. In câteva clipe, sprâncenele, 
genele şi gulerele miţoase ale cojoacelor li se făcură albe dè pro- 
moroacă, iar picioarele începură să îngheţe în pâslari. Era destul 
să respiri mai adânc, ca aerul să-ți ardă pieptul, ca spirtul: Aşa 
că trebuia să-l strecori cu băgare de seamă prin blana de oaie a 
gulerului. „Dimineaţa își făcea loc cu greu prin ceața grea. In fața 
lor, soarele abia făcea ochi. De-a dreapta şi de-a stânga drumului 
străjuiau brazi încotoșmiăniţi în şube lungi şi albe. Mestecenii ple- 
toşi, încărcați bu promoroacă, păreau mănunchiuri uriașe de cozi de 
vulpi albe şi de zibeline,.. 

Totul amintea Siberi 

Ozerov era un dârz şi înflăcărat îndrăgostit al Siberiei, Se lăuda 
cu oamenii, cu bogăţiile şi cu întinderile ei nesfârșite, Vorbea cu 
mândrie despre fpuşeaşii siberieni, caro făcuseră acte de eroism, ră- 
mase de pomină, pe colinele Manciuriei, la poalele Carpaţilor, şi în 
zăpezile Finlandei şi asigura pe oricine, de câte ori se ivea prile= 
jul, că în actualul război or să-și dovedească şi mai cu prisosință ca- 
lităţile lor ostăşești fără seamăn. Aflând despre sosirea pe front a 
“noilor „unităţi siberiene, tulburat de amintiri, maiorul de gardă Oze- 
rov se bucura acum în taină de ceeace fusese totdeauna mândria lui, 


— Și siberienii mei cum arată? — îl împinse el cu cotul pe 
Brianţev. — Sunt chipeşi ca înfăţişare? 

Brianţev desfăcu ùn colţ al gulerului pe care se prinseseră iz 
turi de ghiaţă: 

— Vrei şă-i laud? 


— Laudă-i! 
— Apoi, îs tot unul şi unul, ca dela aceeaş mamă! 
— Ehei, drace! — Şi Ozerov sări în sus, făcând să foşnească 


fânul sub el, 

In clipa aceea se gândi înciudat că mavusese norocul să facă şi 
el parte dintro unitate siberiană, Dar tot atunci înţelese că dacă i 
Sar propune deodată să treacă cu serviciul la siborienii lui, el mar 
putea să-şi părăsească regimentul. Intorcându-se cu umărul spre co- 
misar, îl întrebă, slobozind o şuviţă de abur pe lângă nas: 

— Dar ai noştri? Nu-s mai prejos, nu-i aşa? 

— Cu mimic! Asta-i sigur! 

— Poate „că wo să rămânem în urma siberienilor mei, ce zici? 

— Cred că nu. 

— Bine ar fi! 

Tot restul drumului până la statul major al diviziei, maiorul de 
gardă Ozerov wavu decât o grijă: ca nu cumva regimentul lui să 
rămână mai prejos de noile regimente siberiene în luptele care, 
trebuiau să înceapă pe frontul de lângă Moscova. „Nu, dragii mei 
siberieni, o să ne mai luăm noi odată la întrecere! îşi zicea el cu 
semeţie. Avem şi noi praf de puşcă în pungi!” In felul acesta, so- 
sirea siberienilor pe front era pentru Ozerov un nou îndemn în nă- 
zuința lui de fiecare clipă de a se desăvârși în complicata artă a 
războiului. 

„Statul major al diviziei se afla la marginea unei aşezări in- 
dustriale întinse, deasupra căreia se înălțau două coşuri de uzină. 
Când Umrihin opri calul lângă ulmul bătrân, sub care se mai ve- 
deau resturi de fân, Ozerov şi Brianțey văzură pe cerdacul casei de 
piatră trei ofițeri îmbrăcaţi cu cojoace noi, albite, 

— Uite-i, siberienii tăi! — îi arătă Brianţev. 

Unul din cei trei, un bărbat înalt, cu mustăți mărunte pe faţa, 

' lui mare şi lată, văzându-l pe Ozerov că sare din sanie, se desprinse, 
din mijlocul tovarășilor, şi strigă: 

— El e! Pe cuvântul meu că-i el! In sfârşit! 

Intâlnirea prietenilor, cu totul neobişnuită, stârni nedumerirea. 
tuturor. Căpitanul Zârianov se repezi la Ozerov, aruncă o căutătură, 


scurtă spre obrazul lui şi, strălucind de fericire, cu ochii pe jumă- 
tate închişi, strigă: 

— Măi, Seriojca! — Şi-i trase un pumn în umăr, 

Vasca, diavole, dalac siberian! — strigă Ozeroy, la rândul 
lui şi-i repezi un pumn atât de zdravăn în umăr, încât îl făcu să 
zboare cât colo. 

Şi deodată, așezându-se față în faţă, se înşfăcară ca doi luptă- 
tori, începând să se învârtă, să se frângă şi să se ridice în braţe 
unul pe altul, acolo, lângă sanie. Se vede că în tinereţea lor le plă- 
cca să se ia la trântă. Râzând în hohote, cei din jur îi îndemnau: 

— Nu te lăsa, Ozerov, mu te lăsa! 

— Ei, drace, dar nu chiar aşa! 

— Bravo, mai dă-i odată! 

Fără veste Ozerov şi Zârianoy, se oprită, uitându-se țintă unul 
ia altul. 

— Straşnic de bine-mi pare! — strigă Zârianoy. — Grozav ŭe 
bine-mi pare! 

— Şi eu mă bucur, frate! Haide, vino încoace! 

Se îmbrăţişară şi se sărutară de trei ori, apăsat, 

Puțin după aceea stăteau amândoi într'o odăiță goală şi se ame- 
feau unul pe altul cu întrebările, Dar cele mai multe, tot Ozerov le 
punta. n 

— Haide, spune-mi, cum e în Siberia noastră? Ce fac ai meit 

— Tania, uite atâta-i! — Şi Zârianov arătă cu mâna puțin dea- 
supra mesei. — E o frumusețe de fată. O so întreacă pe Larina! +) 
Pe deasupra e un geniul Intrun cuvânt, nu seamănă cu tine...» 

— Lasă prostiile! Dar Volodea? Volodea cum arată? 

— Ifi seamănă bucăţică ruptă! Neastâmpărat, cum nam mai 
pomenit! Mai dăunăzi, diavolul, i-a zdrobit nasul lui Mişca al men 
cu o cărămidă! 

— Volodea? Bravo lui! 

— Cum asta, bravo lui? I-a turtit nasul băiatului, şi tu... Dece 
râzi, cap seo? Vine băiatul la mine, mă mit eu... Nasul ferfeniţă, 
și-i curgea sângele şuvoi! Halal, „bravo lui”! 

— Dar nevastă-mea? Mama? 

— Apoi nevastă-ta e întradevăr o femeie şi jumătate: conduce 
acum, toate școlile din raion în locul lui Maximov, lar maică-ta face 
toată ziua pelmeni?) pentru front... 


1) Tatiana Larina — aluzie la eroina lui Pușchin din „Evgheni O- 
neghin“. (N. trad.) i i 
2) Pelmeni — un fel de colțunaşi cu carne care se fac ¿în Siberia. (N. trad.) 


— Pelmeni.? 
— Da, că la noi acolo nu se adună numai haine călduroase 


pentru cei de pe front, dar, se mai strâng şi vagoane întregi de pel- 


meni 


— Ei tu, diayole, dalac siberian! — Şi Ozerov îşi frecă pieptul 
cu necaz — Cine dracu! te-a pus să pomenești de pelmeni? Mi-ai 
răscolit tot sufletul din mine! 

Trecură apoi la treburile lor ostășeşti, 

— Și tu, cum o duci? — îl întrebă Zârianovy, 

— Luptăm! 7 

— Cum sar zice, eşti maior? Şi încă de gardă? Cine poate să-ți 
mai ajungă cu prăjina la nas? 

— Dar tu, ce comanzi? 

— Un batalion independent de schiori. 

— Uite, acum e rândul meu să mă gândesc cum aş putea să 
te-ajung din urmă, — glumi Ozerov. — Tu ai schiuri, şi eu mam. 
Dar nu-i nimic, o să fac tot chipul să nu rămân de ruşine.. 

— Ba o să rămâi! Ia spune-mi, tu ai trimis astă noapte o 
„limbă! 2 

— Băieţii mei l-au dibuit. Dar ce-i cu el? 

— Ei, Serghei, — şi Zârianov zâmbi. — In ce hal l-ai adus 
pe bietul Neamţ! 

— "Ţi-a plăcut? 

— Grozay! Ştii, ne-am gândit chiar să-i rugăm pe generalul 
vostru să ni-l împrumute pentru o zi. Trebuie să-i arătăm ostaşilor, 
noştri! Să vadă şi ei cum au ajuns Nemţii aici, lângă Moscova... 

— Bagă de seamă, să nu crezi că toți Nemţii sunt ca Neamţuly 
meu! — îi atrase atenția Ozerov. — Ăsta sa nimerit să fie dintro 
unitate tare scărmănată. Nemţii au încă putere, Nu mai sunt în stare 
să înainteze, dar, de apărat, se pot apăra amarnic. Aşa că vă sfătuiesc 
arătați pe Neamţ soldaţilor, voştri... Când, aţi sosit din Sibex 
Acum două săptămâni: 

— Acum două săptămâni?... Şi unde ați stat? 

— De aproape o săptămână suntem aici, lângă voi.: 

— "Lângă noi? 

— Da, stăteam şi ascultam cum bubuiau tunurile voastre. lar 
moaptea trecută am venit încă şi mai aproape: toate regimentele noastre 
staționează prin satele vecine. Iar astăzi intrăm, fără îndoială, în 
limita dinainte a apărării, alături de voi. 

— Şi multe unități ca ale voastre sunt aici, în spatele fron- 
tului? y 


x 


— Multe, Serghei! Prin toate satele şi pădurile! 

Pe neașteptate, Ozerov a fost chemat la comandantul diviziei. 

Cu toate că în casă era cald, generalul Borodin purta pe deasupra- 
tunicii o vestă din blană de oaie ţigaie. De când era bolnav, slăbise 
mult şi-şi pierduse puterile, dar se silea să arate plin de viaţă. 

„— Iţi mulțumesc pentru „limbă”, — gise generalul, așezându-l 
pe Ozerov alături de el lângă soba fierbinte. Ca aparenţă, nu-i cine; 
ştie ce de capul lui, dar de vorbit, a vorbi asta ce înseamnă? — 
întrebă, fluturând o foaie de hârtie scrisă. — Am citit raportul ăsta, 
al tău şi am amețit! Dece vrei să mă dai gata? Asta nu-i bine! 
Na, nu-i bine deloc! 

— Nu înţeleg, tovariișe general-maior de gardă. 4 

— Mai repet odată: nu-i bine! — Și Borodin îşi trecu mâne: 
prin părul cărunt, dela frunte spre ceafă, /ca și cum în felul acesta 
îşi limpezea gândurile, Cum wine asta? Nici nu ne-am liniştit bine, 
şi tu ai și pus la cale atâtea... N'ai avut răbdare măcar să aştepţi: 
ordinul meu! 

Ozerov se mişcă pe scaun cu uşurare, i 

Borodin deschise tabachera: 

— Ia o ţigară. Am aprobat totul. Dar să nu crezi că mo să-ţi 
mai dau și eu sarcini destule! Și încă importante! 

Câtva timp, generalul se uită undeva, pe-alături de Ozerov, cu 
un aer neaşteptat, de tristă reculegere, Şi Ozerov înțelese că coman- 
dantul diviziei se gândea la un lucru la care nu se mai gândise ni- 
ciodată până atunci... 

— Zac întruna, — începu deodată generalul, cu glasul cu care 
mar fi putut vorbi decât soției lui. Şi nu se sfii chiar să-și încra- 
țească dureros chipul cenușiu de oboseală. — Caut să mă ţin tare, 
dar în zadar. Rănile vechi mă sfârșesc. E cam greu pentru mine 
pe front... Numai că tot aş vrea s'o iau, măcar puţin, înspre apus! 
Cât de puţin! Și pe urmă, aş mai vrea să trec divizia în mâini de 
încredere... 

Ozerov se ridică de pe scaun, cuprins de o adâncă tulburare, 

— Dar în definitiv, toate astea mau, bine'nţeles, nicio importanţă, 
— zise Borodin venindu-și în fire, Totuşi, expresia de tristețe şi de 
îngrijorare nu se risipi de pe chipul lui. — Bi, tot o să mai luptăm, 
moi împreună! — Se ridică şi el. Era limpede că tema po care o 
atinsese îl apăsa. Schimbă vorba. — [Ţi-ai văzut siberienii tăi? 

— Chiar mai adineauri... 

— Da, divizia lor are un efectiv de două ori mai mare decât 
noi, şi asta ar putea face pe unii să tragă oarecare concluzii neplă- 


cute pentru divizia noastră... — Și deodată generalul începu să se 
plimbe prin odaie cu pasul lui obișnuit, larg şi energic, şi din nou se 
simți puterea lui de pe vremuri, uriaşă şi nezdruncinată. — Asta 
prostie! Curată prostie! Ei mau fost bătuţi, pe când noi am fost! 
Şi, după cum se ştie, unul care-a fost odată bătut, face cât doi cure 
wau fost! Prin urmare, putem considera efectivele celor două divizii 
ca fiind egale! Afară de asta, siberienii mau încă experiența răz- 
boiului, pe când moi o avem, $i încă destul de serioasă, Suntem doar 
divizie de gardă! Apoi, divizia noastră o să fio întărită cu un di- 
vizion de artilerie antitanc și un batalion independent de schiori! 

— AL căpitanului Zârianoy? 

— Da, Il cunoşti? 

— Mi-e concetăţean şi vechi prieten, 

— Aşa! Și atunci, care divizie o să fie mai puternică? 

Borodin părea din nou vioi şi tânăr, oa deobicei... 

— Dealtfel, deco să ne batem capul întrebându-ne cine-i mai 
puternic? Toți laolaltă: și cei care am luptat, şi cei care vor intra 
curând, în luptă, toată armata noastră — asta e puterea! O putere 
cum nu sia mai pomenit în istorie! Și o mâni hotărită şi sigură duco 
înainte această putere! 

Borodin îşi trecu braţul după umerii lui Ozerov: 

— Ştii câte trape ne-au sosit? — îi şopti el la ureche. — Suntem 
“în ajunul unei victorii istorice! Și norocul nostru, prietene, e că răz- 
“boiul e condus cu atâta tațelepeiune!.,. 

„In acecaş seară, trupele noastre, din rezervă începură Să se 
apropie de limita dinainte a apărării, Pe toate drumurile so înșirau 
coloane nesfârşite. Peste noapte, puterea Armatei: de operații spori 
încă. Nerăbdători să intre în luptă, dinfantoriştii, voinici şi rameni. 
înțesaseră toate satele din apropierea frontului, Bateriile de arti- 
derie şi de aruncătoare ocupaseră cele mai bune poziţii de tragere. 
Unităţile de tancuri împânziseră pădurile,;: 


XXIV, 


Cea de a doua ofensivă dezlănțuită de trupele fasciste-germane 
în ziua de 16 Noembrie, cu scopul de a înceroui și de a cuceri Moscova 
fusese oprită în toate sectoarele Frontului de Vest pe o lungime de 
șase sute de kilometri, 

Planul lui Hitler se năruise şi de data aceusta.:. 

Grupul de izbire dela nord, al hitleriștilor, cucorise cn mari 


xeforturi, în zilele din urmă ale lunii Noembrie, locali 
Clin şi Solnecinogorse, izbutind să pătrundă cu unii 
numai spre lahroma, 

Grupul de izbire dela sud, nereuşind să, cucerească Tula, o ocolise 
pe la est, cucerise Stalinogorse şi Venev, încercând să iasă la Oca, dac 
fusese oprit la şapte kilometri mai jos do-Caşira. 

După ce rămăsese o bună bucată de timp în sectorul unde se 


tile Rogaciov, 
ile de tancuri 


găsea, grupul secundar dela centru forțase râul Nara în ut locuri, 


dar imediat fusese dat peste cap de trupele noastre, 

Incercuirea şi cucerirea Moscovei nu se, întăptuise, 

Cât ţinuse ofensiva, trupele fasciste germane, încleștate în bătălii 
istovitoare, suferiseră pierderi grele. Sute de tancuri, de tunuri şi 


de maşini arse sau distruse înnegreau câmpiile din jurul Moscovei. + 


Mai mult de cincizeci de mii de hitlerişti își lăsaseră oasele acolo... 
În numeroase sectoare ale frontului, soldății lui Hitler începuseră 
să treacă la apărare. Marele cartier genera! al fiihrerului încetase 
să mai trâmbiţeze comunicate lăudăroase cu privire la ofensiva împo- 
triva Moscovei: dădea vina acum pe ger și pe zăpadă şi căuta să con- 
mngă lumea tutreagă că iarna rusească nu îngăduia desfășurarea unor 
operaţii ofensive de mare amploare, i 

Dar pricina tuturor nenorocirilor nu era iarna rusească... 

In luptele pentru apărarea capitalei sovietice, trupele de pe Fron- 
tul de Vest, cu toată, superioritatea numerică a dușmanului, dădeau 
dovadă de o vitejie cam poveşti şi de o rezistență nemaipomenită, 
Ostaşii apărau cu îndârjire ficeare palmă din pământul lor iubit 
Plini de curaj, se aruncau în contraatacul fără sfârşit. Intreaga re- 
giune din jurul Moscovei fusese transformată de către unităţile noastre 
întrun imens cimitir al trupelor hitleriste şi al tehnicii lor. Intă- 
rite şi oţelite în lupte aprige, trupele noastre de pe Frontul de Vest 
dădeau acum dușmanului, numai cu propriile lor mijloace, contra- 
lovituri ucigătoare, pretutindeni, dar mai ales pe flancuri. 

Dar lui Hitler nici prin gând nu-i trecea ce soartă aştepta în 
curând trupele lui, acolo, în apropierea Moscovei. 

In efortul Jor de a încorcui Moscova, grupurile de izbire fasciste 
germane înaintaseră destul de departe faţă de linia frontului şi, fa- 
credințate că fortele Armatei Roşii erau istovito şi că nu mai dis- 
puneau de rezerve strategice, nu-şi acoperiseriă bine flancurile, “lă- 
sându-le expuse loviturilor noastre. 

Cu începere dela 20 Noembrie, adică din a patra zi a ofensivei 
germane, după planul şi din ordinul lui Stalin, începură să sosească 
pe frontul din jurul Moscovei unități proaspete din rezervă aduse dela 


mari depărtări. Pentra transportul lor se luaseră toate mă- 
surile de prevedere. In nopțile întunecoase, nenumărate trenuri cu 
infanterie, cu tancuri şi artilerie erau oprite şi debarcate în gări se- 
cundare, la răsărit de Moscova. De-acolo, trupele se îndreptau pe 
ascuns, numai noaptea, spre locuri dinainte hotărite. In timp ce uni- 
tățile noastre de pe Frontul de Vest apărau cu îndârjire căile de 
acces spre Moscova, pe flancul grupului de nord a dușmanului — în 
sectorul Dmitrov şi Zagorse — şi pe flancul grupului de sud — 
în sectorul Cașira şi mai jos de Riazan — se concentraseră trei armate 
sovietice cu trupe proaspete, înzestrate cu tehnică de cea mai bună 
calitate, construită de către eroicii oameni sovietici din spatele fron- 
tului în scopul nimicirii duşmanului. Unităţi proaspete apăruseră. 
şi la apus de capitală. Şi cu toate că situaţia din jurul Moscovei era, 
ancor alarmantă, cu toate greutăţile prin care treceau vitejii ei apără- 
tori, Stalin păstra aceste rezerve şi nu le arunca în foc, 

Se apropia ceasul socotelilor cu dușmanul. 

In cursul acestor zile, Stalin cumpinise îndelung apropiata con- 
traofensivă a trupelor noastre, Această contraofensivă, bine pregătită, 
şi organizată după planurile lui, urma să fie de un gen cu totul deose-: 
bit: trupele noastre trebuiau să distrugă dușmanul nu numai lângă 
Moscova, ci să-i dea în acelaş timp lovituri puternice şi la nord, şi 
la sud. Astfel, realizarea acestei contraofensive putea să însemne eve~ 
mimentul militar hotăritor din cel dintâi an al Marelui Război pentru, 
Apărarea Patriei. In bătălia de lângă Moscova, Armata Sovietică, 
trebuia să înalțe drapelul victoriei noastre, pentru a-l, purta sii 
până la Berlin... 

Mereu cu gândul la contraoferisivă şi urmărind cu atenţie mo- 
mentul potrivit pentru dezlănțuirea ei, Stalin căuta în zilele acelea 
să cunoască personal situația din diferitele sectoare ale frontului din 
jurul Moscovei. Mai mult ca oricând, Stalin ținea să tie cât mai 
aproape de Armata de operaţii. 


„In drum spre limita dinainte a apărării, trecând printr'um 
sat întins de pe şoseaua Volotolamsc, Stalin văzu deasupra intrării 
unei case de piatră, un steguleț alb, cu o cruce de un roșu aprins læ 
mijloc. Era un spital militar de campanie, Deodată, Stalin ordonă să 
oprească mașina. Peste câteva minute, se afla într’o sală în care zăceau 
aai din ultimelo lupte. 

Erau patru. Zăceau pe paturi albe de spital, toate la fel, aşezate 
pe un singur rând, cu spațiu între ele şi cu căpătâiele lipite de peretele 
din fund. In celălalt perete erau două ferestre care dădeau spro 


miazăzi, așa că răniții, fără să aibă măcar nevoie să-şi ridice capul 
de pe perne, vedeau cum dincolo de șosea trecea, ușor înălțat deasupra, 
caselor, soarele abia împurpurat. 

Ivirea neașteptată în sală a Comandantului Suprem însoţit de 
generali, de şeful spitalului şi de medicul de serviciu, tulbură nespus 
de mult pe răniți. Toți patru se răsuciră în acelaș timp sub păturile 
de lână, supunându-se fără voie aceluiaş îndemn: să se ridice şi să-l 
întâmpine pe Stalin în poziţie de drepți, militărește. Dar numai unul 
din ci, bandajat la gât şi la piept, izbuti cu greu să se așeze în sus 
pe pat... Ceilalţi trei îşi simţiră odată mai mult neputința, ceeace-i 
întristă adânc. Fuseseră în stare să îndure fără o vorbă cele mai grele 
chinuri trupeşti. Dar durerea sufletească pe care o încercau în clipa 
aceea când îşi dădeau seama că maveau destulă putere să se ridice 
în picioare în fața lui Stalin — pe asta nu puteau să și-o mai 
ascundă: unul gemu deznădăjduit, altul îşi clătină jalnic. capul pe 
pernă, iar al treilea își încleştă dinţii de necaz și amărăciune. 

Stalin observă imediat că răniții erau tulburaţi. 

— Bună ziua, tovarăşi, bună ziua! — le strigă el cu glasul ușor 
ridicat, oprindu-se la patul de lângă ușă. Pe chipul tânăr al rănitu- 
lui, cu fălci proeminente, se răsfrânse o expresie de nedumerire şi, 
de fericire, — Am o mare rugăminte la voi, tovarăși: să staţi liniștiți 
în paturile voastre.. — urmă Stalin, după ce răniții îi răspunseră, 
la salat. — Da, aşa-i, trebuie să staţi culcaţi, că noi putem, ba chiar 
avem datoria să stăm în picioare în fața voastră... 

In ochii neaståmpărați şi cenușii ai rănitului care se ridicase în 
pat trecu o umbră de descumpănire, j 

— Tovarăşe Stalin, vă rog să-mi îngăduiți să stau aşa, — zise 
el, prinzându-se cu degetele slăbite de marginea patului. — M'am 
săturat să stau mereu pe coaste, vo spun cinstit. Dacă nu mă'nșel, 
asta-i a patra zis 

— Bine, stai cum vrei, — încuviință Stalin. — Dar văd că eşti, 
uns proaspăt... Eşti ofițer? 

— Da, Sunt locotenent de gardă... 

— Numele dumitale? 

— Muraşov. 

Stalin aruncă o privire spre medicul de serviciu, care-i raportă 
mnumaidecât că Muraşov avea câteva răni de schije în țesuturile moi. 
Două îi fuseseră scoase alaltăieri, iar patru rămăseseră pentru ope- 
maţia viitoare. 

— Dar lăsaţi-le să rămână acolo unde sunt! — zise Muraşov) 
înfierbântându-se deodată. Și Stalin înţelese numaidecât că avea în 


fața lui un tânăr care nu-şi pierdea firea cu una cu două şi care, 
fără îndoială, în viaţa lui de toate zilele era plin de voie bună. 
— în felul ăsta, o să fiu și eu mai călit! Acum, numai un proiectii 
perforant o să mă mai poată... 

— Eşti demult pe front, tovarăşe Muraşov? 

— Chiar din prima zi a războiului, tovarăşe Stalin! 

— Pentru întâia oară ai fost scos acum din luptă? 


— Spune-mi, te rog, tovarăşe Muraşov, — urmă Stalin, lăsându-și 
måna po speteaza patului, — Care perioadă a războiului a fost mai 
grea pentru dumneata? 

— Prima lună, tovarășe Stalin! 

— Se înţelege. Şi acum? 

Muraşov oftă, totuşi răspunse cu un zâmbet: 

— Nici acum nu-i uşor, fără îndoială, V'o spun cinstit, Nemţii 
me sunt încă superiori în ce priveşte tehnica. Apoi, ne doare inima 
că-i ştim așa de-aproape de Moscova. Şi totuși, ne vine mult mai 
uşor să luptăm acum, decât chiar cu o lună în urmă,.. 

— Şi dece e mai uşor? — îl întrebă Stalin. 

— In primul rând, tovarășe Stalin, pentru că noi nu mai suntem 
coeace-am fost... — răspunse Muraşov. — Ostaşii noștii i-au văzut 
la faţă pe fascisti, au putut să-și dea seama, din faptele lor, ce fel 
de oameni sunt şi au înţeles bine, ba chiar foarte bine, ce primejdie 
amenință patria noastră... Și sau făcut răi, necruţători în luptă. Și de 
atunci parcă şi puterile noastre au mai sporit... Ştim acum, aşa cum 
aţi spus și dumneavoastră, că dracul nu e chiar aşa de negru cumi 
îl zugrăvese oamenii... Ştim acum că tot ce sa spus cu privire la in- 
vincibila armată germană nu-s decât basme prosteşti, decât vorbe 
de clacă. Acum nu mai fugim noi de Nemţi, ci Nemţii fug de noi — 
și încă cum fug! Deaceca ne vine şi nouă mai uşor... 

— Şi în al doilea rând? — stărui Stalin. 

— In al doilea rând, nici Nemţii nu mai sunt ceeace au fost... 
— urmă Muraşov. — Mai pe scurt, au înţeles că jaful e o îndelet- 
nicire primejdioasă. Mi sa întâmplat, tovarășe Stalin, să stau de 
vorbă cu prizonierii. Cu o lună în urmă ci tot mai credeau că or să 
cucerească Moscova, pe când acum nici nu se mai gândesc la aşa ceva... 

— Nici nu se mai gândese?,.. 
nu se mai gândesc, 

In timp ce-l asculta pe Muraşoy, Stalin privi de câteva ori şi la 
ceilalți răniți, ca şi cum ac fi vrut să vadă dacă şi ei gândeau ca 
Muraşov. 


_ — Da, pot să întărească şi ei vorbele mele, — zise Muraşov, 
întorcându-se către tovarășii. lui de spital. — Nu-i aşa cum spun eu, 
băieţi? i 

“Po patul de alături zăcea un ostaş netochipuit “de palid, cu 
mâna dreaptă amputată. Când se apropie Stalin do el, rănitul se 
tulbură. Totuşi, pe faţa lui mare şi blândă, nu se ivi nicio urmă de 
sânge. Numai unicul lui braţ, aşezat pe piept, tresări de câteva ori 
“în șir sub pătură. 

Răspunse cu glasul stins: 

— Așa Neamţul şi-a pierdut mult din putere: 

Pe celălalt pat zăcea nemișcat un rănit cu capul bandajat, Nu i 
sa vedeau decât gura energică, nasul cârn și îndrăzneţ şi ochii mari 
și întunecați, de culoarea prunci. Demult aștepta ca Stalin să se apropie 
şi de patul lui şi ardea de nerăbdare în aşteptarea clipei fericite, 

Adânc mişcat, întări și el: 

— Gâtiie Neamţul,.. acum e numai bun de bătut! 

Cu un gest uşor al mâinii drepte, Stalin îl opri pe medicul de 
serviciu, care tocmai se grăbea să-i raporteze asupra stării celor doi 
răniți. Era limpede şi fără raportul lui că starea lor se agravase şi că 
fuseseră scoşi din luptă pentru totdeauna. Şi oftând într'ascuns, să 
nu zgândărească rănile sufleteşti ale acestor oameni — rănile cele mai 
dureroase, de care medicul uitase — Stalin începu să-i întrebe de 
„unde erau de felul lor, cu ce so îndeletniceau înainte de război, cum 
o duceau familiile lor, dacă aveau copii, dacă primeau sorisori 
de-acasă, dacă fuseseră sau nu propuşi pentru decorare... 

«Pe patul din urmă, lângă perete, zăcea Matvti lurghin, Stătoa 
inălțat între perne şi acoperit cu pătura până la piept, Când Stalin 
se apropie de patul lui, lurghin îl privi cu acea expresie de surprin- 
dere, atât de ciudată şi de nenşteptată, caro te face să crezi că n'o 
să-ţi poţi stăpâni strigătul... Ai fi zis că abia atunci văzuse bă Stalin 
era în sală. Şi Stalin înțelese că în cele câteva minute cât vorbise 
el cu răniții, lurghin rămăsese în nesimţire și că abia atunci îşi ve- 
nise în fire. 

— Dumneavoastră... dumneavoastră sunteţi? — îl întrebă lurghin 
cu aprindere, respirând șuierător. — Să fie... să fie adevărat? 

— Da, eu sunt, — îi răspunse Stalin, 

Vitându-se adânc la fața galbenă-pământie a lui lurghin, cù 
maxilarele uscate acoperite cu ţepi negri, la ochii lui încărcaţi de o 
strălucire orbitoare şi înfrigurată, Stalin înţelese că viaţa rănitului 
vera în primejdie, Și deodată privirea i se întunecă, Se lăsă 
obosit pe scaunul de lângă pat, potrivi cu băgare de seamă perna sub 
“capul lui lurghin, apoi îl întrebă: 


— Te simţi rău? 

lurghin îi răspunse numai cu ochii: se simţea rău, şi nu putea, 
să mintă, Se lupta din greu cu moartea, şi încă nu ştia cine o să iasă 
învingător din 'această luptă... 

— Fii tare, — îi şopti Stalin. 

Auzindu-i glasul, lurghin lăsă uşurel pleoapele în jos, dar imediat. 
îl rugă cu ochii să se aplece mai aproape de el. Şi când Stalin îi 
ascultă rugămintea, îl întrebă în şoaptă: 

— Curând? 

Inţelegând ce voia să spună rănitul, Stalin se aplecă şi mai tare; 
spre el şi-i răspunse, tot în şoaptă: 

— Da, foarte curând... 

După ce le ură tuturor grabnică însănătoșire, Stalin ieşi din sală, 
trecu în biroul medicului de serviciu, şi, oprindu-se lângă fereastră, 
se uită căteva clipe, în tăcere, la pădurea de iarnă care sclipea ar- 
gintie, în bătaia soarelui... Apoi, fără să se întoarcă, îl întrebă încet: 
pe medicul care stătea la spatele lui: 

— Scapă cu viaţă? 

Doctorul îi răspunse încurcat: 

— Navem nicio nădejde... 

Deodată Stalin se întoarse spre el: 

— Sunteţi datori să aveţi nădejde! 

Apoi zise încet, emoționat: 

— Nemuritor popor! 


„Inainte dej a se însera, Stalin se afla pe o colină înaltă şi îm- 
pădurită de lângă şoseaua Volocolamse, în limita dinainte a apărării. 

De trei zile stăpânea acolo o linişte desăvârşită. Deasupra colinei 
se învolburau fulgi de zăpadă, uşori ca puful de păpădie. Cu toata. 
că nu sufla nici o adiere de vânt, fulgii se învolburau fără sfârşit, 
fără să-şi poată găsi multă vreme un locușor pe pământ, | 

Stalin şi micul grup de generali care-l însoțea ieşiră la mari 
ginea de apus a pădurii, de unde, prin luminișurile tufelor de anini 
încărcate cu zăpadă, se paa cerceta cu ochiul liber un spaţiu destu 
de întins, 

— Va să zică, ăsta e satul Lenino? — întrebă Stalin şi, Aa 
mâna în mânușa de lână, atinse din întâmplare o creangă de anin, 
de pe care se scutură zăpada uscată. — Lenino.: — repetă el pe: 
gânduri, după ce primi răspunsul. Apoi se întoarse deodată către ge- 
nerali: — Şi, fiindcă veni vorba, cum îi zicea înainte satului ăstuia? 

Doi dintre generalii care stăteau lângă cl se aplecară în acelaș timp; 


"automat, asupra hărților respective, Dar satul în fața căruia se aflau 
nu era trecut pe hartă decât cu numele cel nou. Cu toate că generalii ` 
nu semănau deloc unul cu altul, pe feţele lor trecu aceeaș expresie ' 
de necaz pentru neştiința lor. Se întoarseră spre Borodin, tot amândoi 
deodată, nădăjduind că o să-i scoată din încurcătură. Dar comandan- 
tul diviziei, pregătit să întâmpine privirile lor întrebătoare, zvăcni 
doar ușurel din mustăţi, şi la rândul lui, se întoarse spre Ozerov.. 
Insă nici Ozerov nu ştia numele vechi al satului. Socotind că dacă 
„această lipsă de informaţie putea fi ușor iertată celorlalți, lui nu i se 
putea ierta cu niciun preţ, cu atât mai mult cu cât se găsea de câteva 
zile în fața satului cu pricina. Maiorul de gardă Ozerov se înroși 
deodată până la urechi şi, căutând parcă ajutor, începu să-şi poarte 
privirea asupra ostașilor care stăteau alături de èl... 

— Pe cât se pare, nu știe nimeni? — întrebă Stalin. 

In clipa aceea, sergentul de gardă Lopuhov care stătea întrun 
grup de ostași, sări ca împins de un resort şi luă pe loc poziţia; 
săltându-și mai sus pe piept 2utomatul. 

Stalin observă mnumaidecât această mişcare şi-şi opri asupra 
lui Andrei privirea liniştită şi cercetătoare. In ochii întunotaţi, şi 
strălucitori ai acestui tânăr, înalt, în costum de mascare, cu tafa 
arsă de vânt dar frumoasă, specific rusească şi luminată de fericire, 
se vedea limpede că ardea de nerăbdare să vorbească. 

— Dumneata ştii? Da? — îl întrebă Stalin. 

Andrei făcu un pas înainte. 

— Da, tovarăşe Comandant Suprem! 

— Ei, cum îi zicea înainte satului ăstuia? 

— Tovarăşe Comandant Suprem, satul acesta se numea înainte 
Lupiha 1), — răspunse limpede și răspicat Andrei, bucuros acuni de un 
singur lucru: că răspunsese fără să se încurce, — Raportează ser- 
gentul de gardă Lopuhov. 

Stalin făcu şi el un pas spre Andrei. 

— Dumneata ești din Lenino, tovarăşe Lopuhoy? 

— Nu, tovarășe Stalin! 

— Atunci de unde știi dumneata numele cel vechi al satului? 

— Mam întâlnit cu un ostaş de prin partea locului, tovariişe 
‘Stalin. Ne-am luat de vorbă şi, printre altele, l-am întrebat şi asta. 

— Şi dece l-ai întrebat? 

— Aşa, pentru orice întâmplare, tovarăşe Stalin. Ca să ştiū.. 
Stalin zâmbi abia simţit, 

— Prin urmare, wai întrebat numai aşa, într'o doară, — începu 


1) Zupiha, vine dela lupiti, a bate, a ciomăgi (în limba rusă). (N. trad.) 


el rar, pe gânduri. — Da, ostașii noştri trebuie să ştie totul, tot- 
deawna... „Pentru orice întâmplare...” Aşi dar, Lupiha îi zicea? — 
urmă el, adresându-se acum tuturor, — Şi numele acesta pare pre- 
destinat.. — Apoi, făcând un semn cu capul spre apus, ridică puţin. 
glasul. — Da, chiar pe locul acesta trebuie să-i batem pe cotropitori 
fascişti, să-i. batem fără cruțare pentru că au îndrăznit să ridice mâi- 
nile Jor spureate asupra patrici lui Lenin! 

Stalin xidică mâna spre binoclul care-i atârna pe piept, dar în 
eveeaş clipă se răzgândi şi se întoarse iarăși spre ostaşi. 

— Nu-i vorbă, au! şi suferit ei pe locurile acestea o înfrângere: 
dureroasă, — urmă el, uitându-se la Andrei. Ti plăcea mult tinereţea. 
sergentului de gardă şi ținuta lui dreaptă, ostăşească. — Totuşi, cred: 
vă se cuvine să-i batem și mai cumplit, şi mai necruţător. Aș vrea 
să ştiu, tovarăşi ostaşi de gardă, care-i părerea voastră în această 


privință? 

Andrei luă poziția de drepți. 

— Tovarăşe Comandant Suprem, — zise el limpede şi cu fn- 
drăzneală, — toți ostașii de gardă sunt de părere că a sosit timpul si, 


luăm de guler fiarele fasciste şi să le dăm afară! Aşteptăm numat 
ordinul... 

— Avefi dreptate, tovarăşi ostaşi de gardă, aveţi dreptate! — 
răspunse Stalin, grav. — Intradevăr, a sosit timpul să alungăm de pe 
pământul nostru pe sălbaticii cotropitori! Cea de a doua ofensivă e 
trupelor fasciste germane impotriva Moscovei sa prăbușit, ca şi cee 
dintăi, Planul lor de a încercui și de a cuceri Moscova s'a spart 
ca un balon de săpun. Asta e limpede și pentru noi, şi pentru că, 
entropitorii.., Tocmai deaceea a şi plecat Hitler, de pe Frontul de 
Răsărit, Şi-a spus că e mai prudent să-şi aleagă un loc mai ferit 

entru plimbările lui... A fugit. L-a prins frica. Numai că orice ar 


~" face, tot mo să scape de răspundere. O să răspundă pentru. toate! 


Luându-şi binoclul în mână, Stalin zise deodată: 

— Are să, viscolească, 

Toţi se uitară cu grabă împrejur, miraţi de schimbările care se 
petrecuseră În cele câteva minute din urmă, cât îl ascultaseră pe 
Stalin. Cerul se întunecase, pădurile se învăluiseră în ceață ușoară. 
fulgii de zăpadă se răsuceau vârtej, cu neliniște, iar dinspre câmpi 
se „ridica o adiere înghețată... Și, cutremuraţi fără veste de un fior, 
simțiră cu toţii că întradevăr nu va mai trece mult și deasupra fn- 
tregului ținut din jurul Moscovei se 'va dezlănțui dintrodată și se væ 
înălța pânăn slava cerului uriașul şi năpraznicul viscol rusesc, huind 
și şuierând de-o să răsune lumea întreagă... 

SFÂRŞIT! 
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